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Capitulo IV
Sin red

Leonardo se sentia increible. Todo aquella mafiana habia
sido luminoso. Sus vecinos, a diferencia de otros dias, lo
habian esperado en el elevador con solicitud. Luego lo habian
mirado sonrientes, casi divertidos. Incluso le parecid6 que el
sefior del cuarto estaba haciendo morisquetas a su espalda, a
juzgar por la cara de los otros, pero, lamentablemente, ¢l no
gir6 tan rapido como para verlas.

Ahora que lo pensaba, el guardia de seguridad también le
habia sonreido en el pasillo, pero cuando por accidente rozo6 su
trasero, el tipo reacciond como enloquecido.

jGente rara!

—:Qué?

—¢Qué “que™?
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—¢Qué te ocurre, que llevas esa sonrisa idiota en la cara?—
preguntd, celosa, su secretaria. — Mirate, incluso te has
ruborizado— anadio.

—No seas tonta— le replic6 Leonardo. — Desde la
adolescencia que no me ruborizo— acotd, mientras las mejillas
le ardian como fuego.

Estaba feliz. Increiblemente feliz. A pesar de que aquel dia,
a primera hora, le habia tocado el timbre a Soledad y no la
habia encontrado, era como si la noche de amor todavia no
hubiera acabado. Podia sentirse aun metido en el cuerpo de
ella, disfrutandola, poseyéndola, entregdndose. Sin apuro, sin
tiempo, sin...

iMaldicion! j;En qué habia estado pensando?!

Durante més de diez afios no habia fallado ni una vez en
ponérselo. Para ¢l ya era una rutina. jSiempre llevaba uno en el
bolsillo! .. Y entonces, ;por qué lo habia olvidado justo con
Soledad, y en su primera vez?

iMaldicioén! jMaldicion! jMaldicion!

La unica excusa que tenia era que todo habia sido tan
impulsivo, tan apasionado... Tan impensado, como
impensable. Nunca antes habia hecho el amor asi...

Pero esa no era una buena excusa. De los dos, se suponia
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que ¢l era el de la experiencia. El hombre. El que debia
cuidarla.

(Como se habia olvidado de pedirle que usara condon?

Su madre la habia entrenado para eso desde que le habia
sacado los pafiales. Mucho antes de que se hiciera “sefiorita”,
Lidia ya le metia un preservativo junto con sus utiles escolares.
Y, ya de adulta, cada vez que iba a visitarla, aparecian nuevos
condones en su cartera, como si se reprodujeran por generacion
espontanea.

Soledad sabia perfectamente que cuidarse no era solo cosa
“del hombre”. Ella se habia condicionado mentalmente para
exigir un preservativo, si la ocasion se presentaba. Sabia
exactamente como ponerlos (j el condenado platano!), y hasta
como hacerlo con la boca (jcosas de su madre!).

Y entonces, jpor qué maldito acto fallido lo habia olvidado?

Leonardo se acostaba con muchas, eso lo sabia desde el
principio. Podia perfectamente tener sida, o ser “positivo”.
Aquella enfermedad no solo le daba a los promiscuos o a los
adictos. También la buena gente enfermaba. Ella habia
conocido a una muchacha, en el consultorio de su madre, que
se habia infectado por descuidarse una sola vez, con su primer
y Gnico novio.

Y Soledad se habia descuidado no una, sino varias veces...

* * *
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No estaba infectado. Bueno, al menos eso creia (nunca se
podia estar del todo seguro). Se habia hecho el examen hacia
muy poco. Y después de eso...

Una, dos, tres..., Soledad.

iMaldicion! j;Por qué no habia usado preservativo?! Ella
era la ultima persona en este mundo a la que queria lastimar ...

Pero era casi imposible que estuviera infectado. El habia
sido muy cuidadoso con las demas, y...

¢, Y si quedaba embarazada? ..

LY si Soledad quedaba embarazada?

* * *

jEstaba ovulando!

Seguro que estaba ovulando. ;Por qué tan humeda, si no?;
[tan ardiente?

,Y si quedaba embarazada?
Iba a conservarlo, por supuesto. Porque...

jDios! Se habia convertido en un estereotipo viviente. La
nifa del teleteatro que quedaba encinta luego de la primera vez.
Digno castigo por haber tenido sexo, y encima disfrutarlo.

iVamos! Ya era el siglo veintiuno. Y todavia se estremecia
al recordar a Leonardo adentro suyo... jEl sexo era fabuloso!

Y, entonces,.... por qué el miedo?

* * *
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Soledad sali6 de la oficina una hora antes. No sabia los
horarios de ¢l (no sabia nada de €l), pero tenia esperanzas de
encontrarlo en...

iEl corredor!
Leonardo la esperaba sentado en el piso del corredor.
—Sali antes y...— comenz6 a decir él.

—Yo también y...— continud diciendo ella, mientras abria
la puerta de su apartamento.

Cuando el pestillo se cerro, hablaron al unisono.
—iNo usamos condon!— dijeron.

—Lo se. Es una tonteria. Yo tendria que haber...— dijo él,
avergonzado. — Era mi responsabilidad—.

—iClaro que no!— aclar¢ ella. — También era la mia. No se
en que cosa estaba pensando....

—~Quiero que sepas que hace poco me hice el estudio, y
después me he cuidado..., excepto contigo, claro... Y si
llegaras a quedar....

—No, no voy a quedar.

—Si llegaras a quedar, yo..., yo me haria cargo de... de
todo lo que....

—Y o0 no abortaria.

—No me referia a eso... jNunca pensé eso! Yo me referia
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Se produjo un silencio elocuente entre los dos, durante el
cual se miraron con la misma intensidad con la que se habian
amado la noche anterior...

Y comenzaron a besarse. Y ya no hubo forma de parar. La
piel de cada uno reclamaba la del otro. Las caricias los hacian
abandonarse en el placer compartido, y el placer nublaba cada
vez mas la razon, el calculo, o el entendimiento. Sélo era
buscar pertenecerse uno al otro, completarse... Amarse. Y ya
no se sabia donde empezaba la humedad de ¢€l, o terminaba la
de ella, donde su pasion, o el éxtasis.

(Si ella tuvo un orgasmo? ..

No. No tuvo uno. Tuvo muchisimos, que se arremolinaron
en un solo placer, tan Gnico como inolvidable.

El, por su parte, ya habia independizado las sensaciones, de
la potencia de su sexo. Bastaba acariciarla o besarla para
sentirse tan adentro de ella como nunca lo habia estado de otra.

(Cuantas veces hicieron el amor durante aquellas seis
horas?

iQuién sabe!

La vecina del segundo comenz6 a golpear la puerta de
Soledad.

—~Querida, soy Dorita. Se ha escapado Toribio, mi gatito...
(No estara cerca de tu ventana?

Como salidos de un sueflo, ambos amantes reaccionaron.
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—Vistete rapido. Ella no se sorprendera de verme aqui—
dijo Leonardo.

A los dos minutos la vecina ya estaba mirando por la
ventana del apartamento de Soledad.

—No, no parece estar aqui.

—Preguntale a Laurita, del primero. Seguramente ha bajado
hasta su casa— dijo Soledad.

—Tienes razon. Seguramente...— repitio la mujer, mientras
miraba con desconfianza a Leonardo.

Ya en la puerta, la solicita vecina no pudo menos que hacer
un aparte con Soledad.

—~Cuidate de €l... jNunca se sabe con estos maricas! La
otra noche dijo que habia venido a contemplarme dormir vy,
[sabes?, creo que era cierto. Estaba muy excitado. Me parece
que yo le gusto..., y quizés tu también. Hazme caso y cuidate
de él— le susurr6 al oido.

—Me voy a cuidar— respondié la muchacha, casi sin
pensar. Pero inmediatamente empalidecio.

Cuando su vecina se fue, busco a su amante con la mirada.

El también estaba palido. Y sostenia en la mano un condén
cerrado, que miraba con horror.

—Otra vez!— musito él.

—iNo puedo creerlo!— repiti6 ella varias veces, como si asi
fuera a convertir la situacion en mas verosimil.

Sond el timbre y volvieron a tomar distancia.
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—¢Quién es?— preguntd Soledad, sin abrir la puerta.
—iVictoria! .. Te estan esperando en la agencia....
—iLa agencia! .. jLa carpeta!— se espant6 Soledad.
Habia esperado esa oportunidad durante dos semanas.

Era hora de volver a la realidad.

—Me parece que todo ha salido bien... ;Crees que te
contrataran?

Victoria mir6 a su amiga, sorprendida.

—iEh! .. ;Qué te pasa? .. Has esperado esta oportunidad por
mas de....

—Me acosté con Leonardo— dijo Soledad en un tono grave
que helaba la sangre.

—iBueno!— se alegr6 su amiga. — Ya era ho....
—Sin condon.

—i¢{Coémo?! ;Cdémo que “sin condon”?

—Los dos lo olvidamos.

—i¢Coémo puedes olvidar semejante cosa?! Siempre hay un
momento para....

—No hubo.
—Pero cuando uno se....

—Créeme, no hubo.
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—Bueno, no sera tan grave. Por una vez que....
—No fue una vez.

—Bueno, quien dice una, dice dos o tres....
—Fueron bastantes mas.

—¢Mas? ;Con cudntos te has acostado? jHasta hace dos
dias eras virgen!

—ESs que no entiendes... Todo fue tan....

—Salvaje, claro....

—No.

—Sexual, entonces....

—No, no... Tan intimo... Tan propio... Tan natural....

—ijQué se sintieron conejos y se olvidaron de que existian
los “forros”! .. Mira, lo que dices puede resultar muy
romantico, pero... Yo he estado ahi! También he sentido una
gran pasion y me he olvidado de todo. jPero no del condon! ..
jVamos! Hasta hace una semana no eras capaz de prestarle
cincuenta pesos al tipo, y ahora hipotecas tu vida, y la pones a
su favor. ;No crees que es demasiado?

—Lo se, lo se... No se si esta es mi forma de contrariar a mi
madre, o....

—No te creo tan estupida... Bueno, mira, ya es inutil llorar
sobre la leche derramada. Y, créeme, lo digo textualmente.
Ahora lo que debes hacer es olvidarte del tal Leonardo....

—iOlvidarlo! .. ;Por qué?— exclamo Soledad, desde lo mas
profundo de su alma.
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—El tipo es un verdadero canalla. jNo usar condon!
i Vamos! .. Muchos tipos no quieren usarlo porque, si no, no les
funciona, y buscan cualquier excusa para evitarlo. jTotal, a la
que arriesgan es a ti!

—Leonardo no es asi... El..., él....
Se habia olvidado el condon.

(De cuantas cosas mas se olvidaria en el futuro?

* * *

Las dos de la madrugada. Leonardo se revolvid en su
incomoda ubicacion. Habia pasado las Ultimas seis horas
apoyado en el vano de la puerta de Soledad, y ella no habia
aparecido. jPor segundo dia consecutivo!

Estaba desesperado. Ya le habia preguntado a todos los de
la casa por un teléfono o una direccion donde poder
encontrarla, jpero nada! Habia intentado, incluso, seducir a
Dorita, la del segundo, para que le diera el teléfono de Lidia.
Pero la vieja era implacable. Habia recurrido al administrador
del edificio, pero como el apartamento de ella era rentado, no
tenia dato alguno que le sirviera.

Y ahora estaba alli, tirado en el piso, esperando en vano, y
desesperando de hallarla.

Abatido, se puso de pie y entrd a su apartamento.

Se escucho el eco de la puerta al cerrarse. Y entonces fue
Soledad la que, oculta en un pasillo lateral, se puso de pie y se
dirigi6 con sigilo hacia su hogar.
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iNo queria encontrarse con ¢l! jNo podia hacerlo! FElla le
habia permitido meterse adentro suyo pensando que solo le
abria la puerta de su sexo nuevo. Pero en el preciso momento
en que ¢l la poseyd, se habian abierto también muchas otras
puertas, inicios de caminos inexplorados, de sentimientos
ocultos, y de emociones que la sacudian y la dejaban indefensa.
Y no era bueno andar indefensa por la vida, de la mano de
alguien del que no se estaba muy seguro de que fuera a
devolver cincuenta pesos.

Con dolor cerr6 la puerta y se apuré a desvestirse.
Necesitaba dormir. Cerrd los ojos, agotada, pero un ruido
minimo la oblig6 a abrirlos nuevamente.

iEstaba ahi, en su casa, muy cerca de ella!
iY era una cucaracha inmensa!

No. No iba a gritar. Si lo hacia iba a venir Leonardo, y ella
iba a sucumbir a sus brazos. Otra vez... Y €l so6lo queria sexo,
yella...

LY ella?

La cucaracha casi se le abalanzo, y fue del todo inevitable
gritar. Y gritd. No despacio, precisamente. Gritd fuerte, y con
desesperacion. Varias veces. Hasta que Leonardo comenzd a
golpearle la puerta.

—Hay una cucaracha— lleg6 a decirle.

Y entonces empezaron a besarse con pasion. Y pronto
estaban haciendo el amor, asi como estaban, casi vestidos,
mientras la cucaracha caminaba a su alrededor, tratando de no
estorbarlos.
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Y no fue hasta que la pasion cedid un poco, que ambos
vieron al maldito bicho practicamente observandolos en
primera fila.

Los dos pegaron un salto de terror y se parapetaron tras la
puerta del tocador.

—Vamos, matala— implor6 Soledad.
—Yo también les tengo miedo— confeso6 Leo.
—Pero si tu....

—La primera vez, la aplasté con un sostén que encontré en
un canasto, y la segunda, la rocié con veneno....

—iPero si yo no echo veneno porque me hace mal! No
habia olor a... jAh, mi perfume!

—Es bastante bueno. Muy persistente... No queria que
pensaras que era un cobarde.

—¢(En cuantas cosas mas me has mentido?
—iNada! ;Por qué lo dices?

—(Todo fue una trampa para acostarte conmigo?

iSi!l— respondi6 ¢él, con total sinceridad y descaro. —Te
dese¢ desde el mismo momento en que te trepaste sobre mi, la
noche que te conoci.

—Entonces ya estd. Lo conseguiste... Puedes buscar a la
que sigue....

—No...Quiero mas— dijo €I, en el preciso momento en que
la cucaracha se colaba entre sus pies.
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Los dos corrieron espantados hacia el dormitorio, se
arrojaron sobre la cama, y se taparon con la sdbana, como si
eso despistara a su perseguidora.

—Tu debes matarla. jEres el hombre!

—ijA buena hora te has vuelto machista! Para matar
cucarachas, si. Para todo lo demas pareces poder arreglarte
sola.

—A qué te refieres?
—¢Por qué me evitas cada vez que puedes?

—Porque siempre acabamos igual. Aqui, en la cama. O en
el piso... ;Y ni siquiera usamos condon!— se lamentd. —;Por
qué no lo hacemos?— afiadio, suspicaz.

—Creia que lo que pasaba, nos pasaba a los dos— replico
Leonardo, algo dolido.

Por un momento callaron.

—Yo...— comenzo a defenderse Soledad.

Pero se detuvo cuando, imprevistamente, se hizo la luz.
—¢Qué demonios estas hacien....

Francisco, que los habia destapado, se par6 en seco al ver
que Soledad estaba acompaiiada. Luego observd a Leonardo
con cara amenazante. — {De nuevo ti!— le dijo.

El muchacho se sorprendio al reconocerlo. El tipo era aquel
policia que habia hecho las veces de cerrajero, sdlo que ahora,
afeitado y de traje y corbata, mas parecia un lord inglés que un
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delincuente (aunque de cualquiera de las dos formas, daba
miedo).

—Hola, papi— lo salud6 la muchacha, con total desparpajo.
—Este es tu padre?— le pregunté Leonardo, asombrado.
—No— respondi6 Soledad.

Ahora si que el pobre Leo no entendia nada.

—Y, entonces, quién es?— volvid a preguntar, ya algo
molesto.

—Aqui el que hace las preguntas soy yo— dijo el tipo, con
un tono firme que helaba la sangre (la de Leonardo, al menos),
y luego se dirigié a Soledad: — ;Se puede saber quién es este
fulano?

—NMi vecino— dijo ella.

Leonardo la confrontd, enojado: — ;Tu vecino? jHemos
estado juntos un monton de veces, y dices que soy “tu vecino”!
i Yo soy tu novio!

—(Es tu vecino, o tu novio?— repreguntd Francisco a la
muchacha.

—Es mi vecino. Pero tenemos sexo...— respondio ella, con
total naturalidad, ante la mirada atonita de su amante.

—Sexo? .. — repitid Francisco, sin poder ocultar su
alivio.— jYa era hora!

Leonardo, a un lado, atestiguaba incrédulo aquel didlogo de
locos.
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—iNo vayas a contarle a mi madre!— le suplicé la
muchacha.

Leonardo volvio a ofenderse: — ;jPor qué no puede
contarle? Si somos novios!—.

—Tu no eres novio de ella hasta que ella asi lo diga, ;me
entendiste?— bramo el hombre aquel, que para ese momento
ya media casi dos metros (o asi le parecia a Leo).

Pero el muchacho no se dej6 intimidar. Se trataba de
Soledad, y se trataba de muchas cosas a un tiempo. Cosas que
no podia explicar, pero que generaban en ¢l una adrenalina que
lo hacian capaz de todo.

Con violencia se puso de pie y enfrent6 a su agresor.
—NMire, yo no se quién es usted, pero....

—Soy el padre.

—No, no lo eres— tercid Soledad.

—iCoémo si lo fuera! .. {Te he criado! Y no estoy dispuesto
a que este tipo, que es suficientemente hombrecito como para
meterse en tu cama, pero no tanto como para salir de ella, te....

Leonardo, enfurecido, no lo dejo terminar.

—Para que sepa, yo... yo... Yo estoy enamorado de su
hija, o lo que sea!

Soledad se ruborizd, y Leonardo... Leonardo quedd
impactado por las mismas palabras que estaba pronunciando.
iSi! Estaba enamorado... jPor eso siempre olvidaba usar
condon! Porque queria retenerla. Hacerla suya. De cualquier
forma posible...

CLARA VOGHAN | 123



—iEnamorado!— repitié el hombre con sarcasmo, como si
se encontrara en medio de un interrogatorio. — j (Y en qué te
basas para decir eso?!

Por la mente de Leo pasaron rapidamente todos aquellos
sentimientos que habian inundado su corazon desde la primera
vez que habia cruzado aquel corredor. El placer de tenerla
cerca, su forma de escucharlo, sin obligarlo a hablar, su
frescura, su complicidad, su picardia, su humor, el sexo, sin
conddn y sin cita previa. Un sexo nuevo, inventado por los dos,
y que no se parecia a ningun otro en el que hubiera participado.
Esa necesidad estupida de protegerla, de cuidarla... Y esas
ganas, /por qué no?, de hacerse responsable si...

Esos sentimientos extrafios y desconocidos pasaron por su
mente. Pero solo pudo decir:

—En que la quiero.

jBastantes palabras, por ser un hombre!
—iNo me alcanza!— grit6 el tipo.

—i A mi sil— se enfrentd Leo.

Estaba haciendo un papel maravilloso. EI muchacho se
sentia valiente e invencible. Capaz de enfrentarse a todo y a
todos por recuperar a su dama. Y, entonces, ocurrid. Justo en
ese preciso momento.

Leonardo abri6 los ojos con horror, profiri6 un grito, y
volvio a la cama de un salto.

—iQué?! (Queé es? (De que se trata?— dijo Francisco,
mientras sacaba un arma y se volteaba para ver cual era el
horrible peligro que los amenazaba. Tardo en entender, pero ni
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bien lo hizo no pudo evitar mofarse: — (Este es el
problema?— dijo, sefialando a la cucaracha. Enfundando su
arma, se dio vuelta, y mir6 a Leo, sonriente: — ;Tu
también?— le preguntd. Y después procedid a hacer justicia
por mano propia. Literalmente, por mano propia. Aplastd al
insecto de una sola manotada.

Leonardo y Soledad, asqueados, se abrazaron al verlo, a la
vez que proferian un gemido lastimero.

—Miren chicos... No se que vayan a hacer con sus vidas...
Pero, por favor, compren un insecticida...— aconsejo,
mientras, divertido, se limpiaba la mano en la pared.

Luego, con el mismo sigilo con que se habia metido en el
apartamento, se salid, dejandolos solos.

—Me parece que ustedes tienen mucho de que hablar— les
dijo, justo antes de irse.

Pero ni Soledad ni Leonardo abrieron la boca. Sélo se
quedaron alli, asustados de sus propios sentimientos.

jGallinas!

—Mira, en el sexo todo se puede negociar— rompiod
finalmente el hielo Soledad.

—¢Qué quieres negociar? Nosotros no tenemos problema
con el sexo... Al menos yo....

Leonardo no pudo acabar la frase. Las mujeres eran a veces
muy escondedoras, y muchas fingian, aprovechdndose de...
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—Yo tampoco...— dijo ella.
—¢ Entonces?

—No me gusta hablar de novios, compromiso o casamiento.
Esas cosas no sirven para nada. Se trata de placer y sexo. Me
gusta, me acuesto contigo. No me gusta. ...

—Te vas con otro? .. ;Ese es el problema? ;Quieres mas
experiencia?

—Y siasi fuera? .. Yo nunca antes....

Leonardo la mird, profundamente decepcionado. Destrozado
por dentro.

Soledad no pudo contener mas sus sentimientos, y se apurd
a abrazarlo.

—iNo! {No quiero a otro! .. {Te quiero a ti! .. Pero es que...
Mi madre dice que....

—Y ahora, justo, le vas a hacer caso a tu madre? .. Mira,
yo estoy tan asustado como tu. No se que es lo que me pasa,
porque nunca antes... Pero si se una cosa. Te quiero hacer el
amor como quiera. Con condon o sin €l. Y quiero encontrarte
cuando vuelva a casa. Y quiero tener una casa, con aire
acondicionado y sin cucarachas, pero contigo.

—¢Me estés proponiendo ir a vivir juntos?
—Te estoy proponiendo matrimonio.

Esas palabras salieron de la boca de Leo con total
naturalidad, como si, muy a su pesar, ya llevara largo tiempo
penséandolas.
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Soledad, en cambio, se qued6 muda.

—Mira, de todos modos vas a tener que dejar el
apartamento — insistié él. — Ni ti ni yo vamos a limpiar esa
pared, y eres incapaz de vivir aqui, con ese cadaver

contempldndote...— dijo, sefialando la profanada pared
contigua al bafo. —jVamos! ;Qué dices? .. ;Te casas
conmigo?

Soledad lo mird, conmovida.
—No— fue su Unica respuesta.

Y entonces todo se acabo.
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