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Capítulo III 

La pregunta 

Victoria estaba intentando soltarse, sin mucho éxito. A pesar 
de su figura menuda, su amiga Soledad era increíblemente 
fuerte, y la tenía inmovilizada con su propio cuerpo. 

—¡Déjame, cobarde! .. Tengo que ir y tocarle el timbre…. 

—¡Sobre mi cadáver! .. No vas a dejarme como una idiota 
con él…. 

—Para eso no necesitas mi ayuda…. 

La superioridad física de su amiga era evidente, así que 
Victoria intentó con la lógica. 

—Mira, no es tan difícil… Cruzo el corredor, pongo mi 
dedo en el botón, aprieto y…. 

Como si las palabras fueran hechos, el timbre resonó en 
todo el departamento. 

Las dos muchachas se soltaron de inmediato. El corazón de 
Soledad comenzó a latir con furia. 
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—¡Seguro que es él!— susurró su amiga. 

—¡No!  Es muy tarde… ¿Para qué podría venir a esta hora? 

Victoria le devolvió una amplia sonrisa. – Para acostarse 
contigo…, ¡o para robarte una de tus faldas!— dijo con ironía. 

El timbre volvió a sonar. 

—Debe ser el gato de Dorita, mi vecina del segundo…— 
aclaró Soledad, no muy convencida. 

—¿Los gatos tocan timbre? 

—Éste seguro que no. Es un gato tonto. Se sube al árbol y 
no sabe como bajar. Tiene que venir su dueña a alcanzarlo por 
mi ventana. Otras veces soy yo la que me trepo. 

Un nuevo timbrazo. 

—Si es tu vecina, ¿por qué dudas en atenderla? 

Con un gesto de orgullo ofendido, Soledad se puso de pie y 
se dirigió hacia la entrada. Al pasar por el espejo trató de 
acomodar su rizos enmarañados, pero el reflejo de su amiga 
que la miraba con una sonrisa sobradora, la hizo abandonar el 
intento. 

Estaba frente a la puerta. Su corazón palpitaba con furia. Su 
mano temblaba… Giró el picaporte y… 

— Me estaba preguntando si eres vir…. 

Leonardo, que había iniciado la frase con aire distendido y 
cómplice, se detuvo abruptamente al darse cuenta de que 
Soledad no estaba tan sola. 
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Las palabras se ahogaron en su boca. Su vecina lo miraba 
sobresaltada. 

—… virgilada por la vecina del segundo. Creo que también 
me está vigilando a mi…— dijo finalmente, de un tirón 

¿Virgilada? 

—Me parece que vi un lindo gatito— murmuró Victoria, 
desde la cama, mientras observaba encantada a Leonardo. 

—Yo… No…— farfulló Soledad. 

—Yo… Pensé que estabas sola, pero…. 

—Pero no vas a irte por mi culpa…— se apuró a terciar 
Victoria, mientras se abalanzaba sobre aquel hombre hermoso, 
para retenerlo. – Pasa, pasa… Todavía es temprano, y mañana 
no hay que ir a trabajar… Además, no me has convidado de tu 
vino. 

Leonardo se quedó mirándola, confundido, y tardó un 
momento en darse cuenta de que hacía alusión a la botella que 
había llevado consigo. 

—Claro… Es que pensé… Pero no quisiera interrum…. 

—¡En absoluto!— lo interrumpió Victoria, mientras cerraba 
la puerta, lo forzaba a sentarse en la cama, y acomodaba a su 
amiga justo junto a él. – Voy a buscar unas copas— dijo al fin, 
complacida. 

Por un momento los vecinos quedaron solos, uno muy junto 
al otro. La tensión podía sentirse con claridad. El silencio ardía 
en el cuerpo de ambos. 

—Aquí traje… ¡Dos copas! 
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—¿Cómo que dos?  Somos tres— aclaró innecesariamente 
Soledad. 

—He visto la hora en el reloj que tienes en la cocina… ¡Se 
me ha hecho tardísimo!  Tengo que irme. Tendría que haberme 
ido hace  como dos …. 

Al escuchar a Victoria, Leonardo volvió a sonreír, aliviado. 
Pero la actitud de su vecina lo sobresaltó. La chica literalmente 
se abalanzó sobre su amiga. 

—¿Por qué primero no me acompañas al tocador, antes de 
irte?— le dijo, mientras la arrastraba hacia allí. 

—¿Estás loca?  Esta es tu casa. ¿Tienes miedo de perderte? 

—¡Esta Victoria! ..— dijo Soledad a su vecino. — Las 
mujeres siempre vamos al tocador de a dos—  se excusó, 
mientras lo miraba con una sonrisa nerviosa en los labios. Y 
luego se dirigió a la muchacha, a la que empujaba con fuerza –
¿Lo has olvidado, amiga del alma? ¡Nosotras siempre vamos 
juntas al baño. 

Cuando las chicas desaparecieron, Leonardo se relajó. La 
amiga iba a irse, eso era claro, y Soledad iba a ser toda suya. El 
vino, la noche, toda esa tensión… ¡Sexo asegurado! .. Buen 
sexo… Sexo con… 

¡Con una virgen!!!! 

*      *      * 

En el tocador, las muchachas murmuraban a los gritos. 

—¡No puedes hacerme esto! ¡No puedes dejarme sola con 
él! 
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—¡Ah! ¡Tienes miedo! .. Confiesa de una vez por todas que 
si no te has acostado con nadie es porque te mueres de terror de 
sólo pensar en hacerlo…. 

—¡Está bien! .. Me da miedo. Puedo saber todo sobre el 
sexo, pero una cosa es leerlo y otra es…. 

—¡Acostarte con ese bombón! .. ¿Qué más vas a esperar…, 
gallina? 

Soledad se enojó consigo misma. Sí. Era una gallina. Le 
daba miedo, como a cualquiera. Ella, que se creía más segura e 
inteligente que las demás, era como una escolar a punto de 
entregarse… ¡Qué horrible!  Era un estereotipo viviente. 

—Sabés que…, — dijo al fin — tienes razón. Tengo que 
acostarme con él. Me gusta. Voy a hacerlo…. 

Como si fuera decidida a morir con dignidad, Soledad 
abandonó aquel tocador con la frente muy alta. Tras ella, 
Victoria comenzó a recoger sus cosas, dispuesta a irse. 

—¿Qué haces?— le preguntó Leo, con inquietud. 

—Me voy… Ustedes tienen mucho que charlar, y yo estoy 
muy cansada. 

—¿Cómo que “cansada”?  ¿Qué es eso?  Somos muy 
jóvenes como para estar cansados… ¡Quédate con nosotros!— 
comenzó a suplicar el pobre muchacho. 

Leonardo estaba desesperado. ¿Cómo se había metido en 
aquel lío?  ¿En qué había estado pensando al decidir ir hasta 
allí? ..  Se conocía. Ninguna mujer estaba segura a su lado… Y 
mucho menos Soledad. ¡Esa niña lo tenía de la cabeza!… Claro 
que podía irse junto con… con la amiga (como fuera que se 
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llamara)… Pero no quería hacerlo. No quería dejar a Soledad. 
Quería quedarse allí, justo donde estaba. En aquella cama 
inmensa, aunque más no fuera disfrutando de tenerla al lado, de 
oír su risa pícara, de escuchar   su voz acariciante… 

—De verdad, tengo que irme— insistió Victoria. 

—Bueno— aceptó sin mucha convicción Soledad. 

—¡No! .. Por favor. Tomemos antes un poco de vino. 
Quédate aquí, junto a nosotros, por lo menos por un rato— 
exclamó con énfasis Leonardo. 

Victoria y Soledad lo observaron con recelo, y luego se 
miraron entre si. 

“Le gusta Victoria”, pensó Soledad. 

“Muere por mi… ¡Este año estoy matando!”, se dijo a si 
misma Victoria, mientras tomaba la copa que él le alcanzaba. 

La actitud corporal de ambas muchachas cambió en un 
instante. Mientras una comenzaba a brillar, la otra se apagaba 
lentamente. 

Durante media hora todo se convirtió en risas y flirteo entre 
Vicky y Leo. Ella era increíblemente hermosa: alta, 
voluptuosa, y de ojos grandes. Ningún hombre quedaba 
indiferente cuando ella se acercaba. Y Leonardo no fue la 
excepción. La muchacha desplegó todo su arsenal de 
conquista: las sonrisas cómplices, las caricias casuales, las 
miradas invitantes…. ¡Y funcionó! .. 

La primera media hora. 

Luego la charla se fue volviendo más íntima y personal. Y 
las miradas de Leonardo se fueron desplazando hacia Soledad, 
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que por algún motivo parecía triste. La amiga era hermosa y 
sensual, y decididamente no— virgen. Pero, en cambio, su 
vecina era sensible e inquietante. Sus palabras y su cuerpo 
producían en él un cierto desasosiego. Una extraña atracción. 
Cada frase de ella, incitaba un recuerdo de él. Y sus 
sentimientos afloraban como hacía mucho tiempo que no lo 
hacían. Le contó acerca de su casa, su familia, sus tres 
hermanos y sus cinco hermanas, a cuyo amor apenas había 
logrado sobrevivir. Le habló de su padre. Del orgullo que 
sentía por él. Y de la fuerte conexión que tenía, aún entonces, 
con su madre. Soledad, por su parte, le habló de su infancia 
solitaria, y de todos los sueños que no se había atrevido todavía 
a llevar a cabo. 

Junto a ellos, Victoria, olvidada, se había puesto a dormir. 
La primera en recostarse sobre ella fue Soledad. Pero poco a 
poco la proximidad de la charla hizo que también Leonardo 
usara a la pobre muchacha como respaldo. 

—Tu amiga no se despierta con facilidad. 

—Créeme, Victoria sería capaz de dormir en medio de una 
pista de baile. ¡Te lo digo por experiencia!— respondió 
Soledad entre risas, y luego se puso de pie. — ¿Quieres que te 
traiga algo?  Voy a buscar agua a la cocina…. 

—Así estoy bien— le contestó él, mientras se complacía en 
verla alejarse. 

¡Y sí que estaba bien!  Aprovechó la ausencia de la 
muchacha para estirarse. ¡Aquello era increíble!  No recordaba 
haberse sentido nunca antes tan relajado. Podría haberse 
quedado junto a ella por… 
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—¡¿Tienes idea de la hora que es?!— exclamó Soledad, 
asomándose por la puerta de la cocina. 

Instintivamente Leonardo observó su reloj. Las tres. Había 
estado allí casi dos horas y… 

Soledad corrió la gruesa cortina que cubría la ventana, y la 
luz brillante del sol se coló, irreverente, iluminándolo todo. 

—Son las tres de la tarde. 

—¿Ya es la tarde? .. ¿Cómo puede ser? .. Apenas 
comenzábamos a…— empezó a decir Leonardo, pero se 
interrumpió abruptamente. 

Los dos se miraron a los ojos, y enmudecieron. 

—Bueno, creo que no nos ha quedado nada por 
preguntar…— dijo al fin Soledad, buscando romper aquella 
incómoda situación (¿incómoda?). 

—Ya que lo mencionas…— comenzó a decir Leonardo. 

¡No!  No podía preguntarle. No tenía el valor. 

—¿Sabes que tienes razón?— lo ayudó la muchacha, — ¡Yo 
tengo una pregunta!  Pero es muy íntima, así que si prefieres no 
contestarla…. 

“No tan íntima como la mía”, pensó Leonardo, pero se 
limitó a hacer un gesto de asentimiento. 

—¿Crees en Dios? 

La pregunta lo desarmó. No era lo que esperaba, y 
decididamente no era muy íntima (¿o si?) 

—Claro..., supongo. No es algo en lo que piense demasiado. 
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—Deberías. ¿Acaso no se trata de ordenar tu vida en base a 
tus creencias? 

—Y en cierta forma... Mi familia es católica, y para mi es 
algo que no se discute. No es que vaya a Misa, o algo así. Pero 
seguramente me voy a casar por Iglesia... 

¿Qué estaba diciendo?  ¿Él solito se ponía la cuerda?  ¿Por 
qué había comenzado con lo del casamiento, que era la única 
charla que nunca se debía tener con una muchacha?  

Miró a Soledad buscando ese brillo en los ojos que solían 
tener las mujeres cuando estaban frente a un soltero que se 
confesaba proclive al matrimonio, pero no lo vio. 

—¿Tú crees en Dios?— retrucó, tratando de alejarse del 
ríspido tema. 

—Antes no, pero ahora no se. De lo que estoy segura es de 
que nunca me casaría, ni por civil ni por Iglesia. El consultorio 
de mi madre está lleno de gente casada. 

—Mis padres han permanecido juntos por más de cuarenta 
años y todavía se quieren. Yo sí creo en el matrimonio— dijo 
él. 

“ ¡¿Yo sí creo en el matrimonio?!” ¿Qué le estaba pasando? 
¿Cómo había dicho eso? .. Era como entrar a un partido de 
poker y confesar “Yo tengo poker de ases”. ¡Esa no era forma 
de jugar!… Allí estaba Soledad, una adorable criatura que, 
virgen o no, se declaraba a favor de un amor sin compromisos, 
y él le intentaba meter sus estúpidas ideas conservadoras en la 
cabeza. ¡¿Qué le estaba pasando?! 

—¿Sabes que eres increíble? – continuó diciendo Leo, 
llevando la conversación sin más trámite a lo que en verdad le 
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interesaba. – Me has dicho que me ibas a hacer una pregunta 
íntima y me has hablado de religión… Yo creí que me ibas a 
preguntar algo más atrevido. Algo como…, no se, mi primera 
vez, o…. 

—¿Cómo fue tu primera vez?— lo interrumpió ella. 

No había pensado en ser él el que respondiera tal pregunta, 
pero se avino a la curiosidad de su vecina. 

—¿La oficial o la verdadera? 

—¿Hubo dos? 

—Todos los hombres tenemos dos. Y es que a los trece 
años, cuando te cambia la voz y tus hormonas se alborotan, 
generalmente no mides más de metro cincuenta, tienes la cara y 
el pecho lleno de acné, y unos horribles aparatos en los dientes. 
¡Así no se puede conquistar a nadie! ..Pero como cada noche, 
antes de dormir, tú y tu mano sueñan con una mujer, cuando 
algún amigo te hace la maldita pregunta, te sientes con título 
suficiente para mentir. ¡Experiencia no te falta, y puedes 
imaginar hasta los más mínimos detalles!  Y cuando todos tus 
amigos se creen que lo has hecho, comienzas a sentir más 
presión aún por hacerlo de verdad. No se si me entiendes:  más 
presión, en una olla lista para explotar.  Y entonces lo intentas 
de todas las formas posibles. Pero cada vez que te parece que 
lo vas a lograr, siempre hay un chico más grande que tú, más 
buen mozo, o con auto. Así que debes agachar la cabeza e irte a 
casa solo con tu mano, que nunca te desprecia. 

—¿Tan difícil es? 

—Las mujeres huelen la desesperación. 

—Y entonces permaneciste virgen hasta…. 
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Leo había ido allí exclusivamente para poder hacer esa 
pregunta, y ahora era él el que debía responderla. 

—Hasta los dieciocho. Tuve que hacer de novio durante dos 
años para que ella finalmente diera el sí. ¡Y eso que la niña ya 
se había acostado con todo el colegio! 

—¿Dos años?  ¿Cuánto duró ese noviazgo en total? 

—¡Dos años!  Quería perder mi virginidad, no morir en el 
intento. La dejé a la tercera vez. 

Soledad lo miró con desconfianza, y él enseguida lo 
percibió. ¡¿Qué estaba haciendo?! ¡¿Por qué demonios era tan 
franco con ella?!  

—Ahora no pareces tener problemas para ligar. Cada vez 
que he ido a tu casa…. 

—Las mujeres son difíciles hasta los veinticinco. Si para 
entonces no han conseguido un novio oficial, comienzan a 
desesperarse, y ya no eligen. 

—Es bueno saberlo. Quiere decir que todavía tengo tiempo 
de ser selectiva…— acotó Soledad, con una ironía que no 
ocultaba su enojo. 

—Pero tú no me has contado. 

—¿Qué cosa? 

—Tu primera vez. 

¡Finalmente! 
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—Ah,… bueno,… — comenzó a responder la muchacha, no 
muy convencida— a los trece años yo… me enamoré de un 
compañero…. 

—Y te acostaste con él…— acotó Leo con entusiasmo, 
mientras su sexo comenzaba a prepararse. 

—En realidad…, no. 

Otra vez su sexo abajo. (o lo más abajo que podía estar 
cuando Soledad estaba cerca). 

—Entonces esa no fue tu primera vez… Tu primera vez 
fue…— la incentivó Leo. 

—Es curioso que lo preguntes, porque hay una historia 
divertida sobre eso. Resulta que…. 

La voz dormida de Victoria la interrumpió: — ¿Qué hora 
es?— preguntó casi en un susurro. 

—¡Es tardísimo!— se apuró a decir Soledad, que ahora 
respiraba aliviada. – Tenemos que prepararnos porque 
prometimos estar en la exhibición a las cinco, y son como las 
tres. 

—¿Las tres de la madrugada?— preguntó su amiga, 
confundida. 

—¿Por qué no sigues durmiendo un poco más?— se apuró a 
sugerirle, en cambio,  Leonardo. —Todavía falta una hora para 
que tengan que prepararse. 

—¡Las tres de la tarde! ¡Y pasadas!— la increpó Soledad, 
mientras se apuraba a echar casi a empujones a su vecino. – 
Otro día si quieres seguimos hablando, pero hoy…. 
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En cuestión de segundos Leonardo se encontró en el 
corredor, tan solo, como confundido. 

—¡Maldición!— exclamó decepcionado. —¡Es virgen! 

*      *      * 

Luís… No, era un idiota. 

Andrés… ¡Menos!  Ese era demasiado vivo. 

Julián… No, pobre niña, nadie en su sano juicio se acostaría 
con Julián. Era el sujeto más feo que había visto en su vida. 

¿Ignacio?  Ignacio era soltero, y a las mujeres parecía 
gustarle mucho. Además era rico, inteligente, simpático… 

¡No!  ¡Decididamente no podía ser Ignacio!  Se trataba de 
que Soledad adquiriera alguna experiencia previa, y no de que 
se enamorara de otro. 

Pensándolo bien, Julián no era tan feo. Y era un buen 
muchacho. Sano y… 

Leonardo hizo a un lado con violencia la lista que estaba 
confeccionando. 

¡No!  No quería que fuera con Julián. ¡Ni con ninguno!  El 
sólo hecho de imaginar a su vecina con otro hombre le erizaba 
la piel. 

No, no tenía agallas suficiente como para buscarle un 
amante a la misma mujer a la que él deseaba con tanta 
intensidad. Tendría que hacerlo ella, por si misma. 
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—Oye, ¿por qué figuro en esta lista?— preguntó Andrés 
con enojo. — ¿No pensarás mandarme a la sucursal de 
Córdoba, verdad? Porque tengo toda la semana ocupada. 

—¿A ti?  ¡Ni muerto!  Siempre que te envío a algún sitio me 
haces quedar mal. 

—¿Y entonces?  ¿Vas a hacer una fiesta?  Si hay mujeres, 
cuenta conmigo. Tengo toda la semana libre. 

—No, no es una fiesta. Es… es una lista estúpida. Arrójala 
al papelero, por favor. 

—¡Pero no lo invites a Julián!  El pobre es un espanta— 
mujeres… Si quieres invito a…. 

—Olvídalo Andrés. No va a haber fiesta. 

—¿Y entonces para qué era la lista?  ¿Necesitas cojones, y 
estás buscando donante? 

—Aunque parezca increíble es algo así. 

Andrés lo miró sorprendido, y Leo se vió en la necesidad de 
explicarle. 

—Tengo esta vecina fabulosa, justo frente a mi puerta. Buen 
culo, buenas tetas, y una carita… Le tiene horror a las 
cucarachas, y ya van dos veces que viene a buscarme en medio 
de la noche para…. 

—Claro, claro…para que te hagas cargo de “su cucaracha”, 
digamos. Y tu no has podido, digamos, “hacerte cargo”. Y 
entonces buscas a alguien que te ayude a cumplir con las 
exigencias de la niña, ¿no es cierto? 
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—¡No digas estupideces!  Yo cubro las expectativas de 
cualquier mujer, y nunca nec…. 

—¿Y, entonces, cuál es tu problema?— lo interrumpió 
Andrés. — ¿Una invasión de cucarachas? 

—El problema es que ella es…. 

—Casada. 

—No. 

—Aburrida. 

—No. 

—¡Insaciable! 

—¡No! 

—Entonces, a menos de que tu vecina sea en verdad un 
hombre, no veo ningún problema. 

—Es virgen. 

—¡Virgen!  Mi especialidad, aunque… ¿No será virgen 
como Raquel, no?  Porque ya conozco cuatro, además de mi, 
que la hemos desvirgado. 

—No, esta es virgen de verdad. 

—¿Se lo has preguntado? 

—Directamente. 

—¿Y te ha dicho que sí?  ¡Te ha mentido! 

—No, ha cambiado de tema, y no me ha respondido nada. 
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—Entonces es virgen… Mira, yo me considero tu amigo, y 
estoy dispuesto a cualquier sacrificio por ti. ¿Necesitas ayuda? 

—¡No seas idiota!  Me basto solo. 

—Pero todavía no la has llevado a la cama. ¿Por qué? 

—Porque…. 

¿Por qué?  ¿Por qué sentía miedo de las cosas que le 
pasaban cuando estaba a solas con ella?  ¿Por qué nunca antes 
se había sentido así con otra mujer?  

—Porque no quiero ser el primero. Es demasiado 
compromiso. Resultaría luego muy difícil deshacerme de ella. 

—Entonces me necesitas a mi. Soy dulce, suave, y tengo 
mucha experiencia con vírgenes. Y en cuanto a romper con una 
mujer… ¡soy un experto! 

—¿Cómo haces? 

—Las llevo a la cama, y no las llamo nunca más. 

—Eres una basura. 

—¿Por qué?  Es un método infalible. Simple, sencillo, 
indoloro…. 

—¡Para ti! 

—También para ellas. Las mujeres son muy inseguras. 
Basta que antes de irte hagas, al pasar, algún comentario sobre 
sus piernas gordas, o su pecho plano. Algo elegante, por 
supuesto. Y si después no las llamas, no se ofenden, porque 
entienden que la culpa ha sido exclusivamente suya y de sus 
defectos. 
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—¡De tipos como tú es que quiero proteger a Soledad! 

—¿Proteger?  ¿Qué es eso de “proteger”? .. Esa palabra no 
suena para nada a “liga”, sino más bien a novela de la tarde… 
¿Acaso te has enamorado de la virgen? 

—¡No digas estupideces!— respondió Leonardo, ofendido. 
— Si me hubiera enamorado, no le estaría buscando amante—  

¿O quizás sí? 

*      *      * 

—¡Sí!— dijo Soledad al vacío. 

Victoria, desde el escritorio contiguo, la miró sorprendida. 

—¿Qué te pasa?— le preguntó. — ¿Con quién hablas? 

—Disculpa, estaba pensando en voz alta— respondió 
avergonzada. 

—¿Y qué cosa merece ese “sí” tan efusivo? 

—¿Te acuerdas del chiste? 

—¿Qué chiste? 

—El de la mujer que aceptaba con gusto acostarse con el 
mismo tipo a quién no era capaz de prestarle cincuenta pesos. 

—Ah, ese…. 

—Pues yo le prestaría cincuenta pesos a Leonardo. 

—¡Así se habla! .. ¿Entonces estás segura de que no es un 
asesino serial, o un loco fetichista? 
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—¡Segura! 

—¡Felicitaciones! .. Y para llegar a esa conclusión sólo 
tuviste que charlar con él durante quince horas seguidas, y 
acostarte a su lado toda una noche… ¿Sabes?, se pueden decir 
muchas cosas de ti, pero seguramente nadie podrá insinuar que 
eres una chica “ligera”— le dijo con ironía. Y luego se levantó 
para abrazar a su amiga — ¡Ya era hora!— exclamó, 
complacida. 

*      *      * 

 

¡Ya era hora! 

Andrés miró su reloj: las doce de la noche. 
Afortunadamente el guardia de seguridad lo había visto antes 
un par de veces, y lo había dejado pasar sin ninguna dificultad. 

Miró dentro de su bolsa, y un par de ojos lo miraron. Puso la 
oreja pegada a la puerta… ¡Nada!  Probablemente no estaba 
allí. Luego cruzó el corredor y volvió a pegar la oreja a la 
puerta. El televisor estaba encendido. ¡Ideal! .. Abrió la bolsa, 
sacó de ella una pequeña cajita transparente, se agachó, y abrió 
la tapa, liberando su contenido: 

¡Era la cucaracha más horrible que había conseguido en el 
basurero!  ¡Y bien grande!  

Al principio el bicho, un poco aturdido por el encierro, 
comenzó a correr en dirección opuesta, hacia el departamento 
de Leonardo. Pero Andrés la fue guiando con sus manos hacia 
la puerta de Soledad. 
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¡Ya estaba!  La fase uno se había completado con éxito. 
Ahora sólo restaba esperar. 

Y esperó. Fueron cerca de diez minutos, hasta que se 
escuchó un grito desgarrador. Entonces la puerta se abrió y, 
como una visión, salió aquel pimpollo, casi desnudo. 
¡Leonardo no había exagerado en nada!  

—¿Qué ha pasado? ¿En qué puedo ayudarte?— preguntó 
solicito Andrés. 

—Yo…, yo… ¡Hay una cucaracha inmensa en mi casa! 

—¿Quieres que entre y la mate? 

—No… Yo… Deja, gracias. Mejor le pido a mi vecino— 
respondió Soledad, mientras señalaba la puerta de enfrente. 

—Leonardo no está— replicó Andrés. 

La muchacha lo miró aturdida, y entonces él continuó: 

—Lo he llamado a su teléfono móvil, y va a pasar la noche 
con…. 

Observó a Soledad para poder evaluar cómo le caía la 
noticia… ¡Perfecto!  

—… con una amiga— concluyó. – Por cierto, soy Andrés, 
un compañero de su trabajo. 

—Hola...— respondió ella, sin mucho convencimiento. – 
Entonces, ¿tu serías capaz de…? 

—¡Por favor!— respondió Andrés, mientras se escurría al 
departamento, tal como antes lo había hecho la cucaracha. – Yo 
soy capaz de todo por una mujer hermosa. 
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*      *      * 

A pesar de que afuera hacía una temperatura superior a los 
treinta grados, y una humedad pesada que se pegaba al cuerpo, 
Leonardo había dejado la comodidad de su aire acondicionado 
para salir al balcón, a contemplar la noche estrellada. 

Hacía tres días que no veía a Soledad y, a pesar de eso, no 
podía sacársela de la cabeza. A pesar también de que Jennifer 
había llegado al país, y lo estaba buscando. A pesar de que 
Sara le había dejado, casi por descuido, su número personal 
sobre el escritorio… Hermosas mujeres las dos. Muy 
disponibles. Y decididamente, no— vírgenes. 

Y él allí, aplastado por el calor, mirando las estrellas, y 
pensando en su vecina. 

¡Tenía que sobreponerse!  No podía perder el tiempo así, 
como si fuera un adolescente enamorado. El mundo estaba 
lleno de mujeres, y Soledad sólo era una más… 

Entró a la sala y el fresco allí reinante lo hizo recapacitar. 
Tomó su teléfono móvil y apretó el discado rápido. 

—¿Jennifer? .. Leo. ¿Are you ready for me?— dijo, 
invitante. 

Aquel hombre fuerte sonrió complacido al escuchar la 
respuesta de su ex. La muchacha no lo había olvidado (¿Cómo 
hacerlo, si él era inolvidable?). 

Se apuró a salir de su casa, con destino hacia el placer. 
Apretó el botón del elevador, mientras peinaba con los dedos 
su abundante cabellera negra. 
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Un ruido lo distrajo. Era algo así como un golpe fuerte, y 
luego una corrida. ¿De dónde…? ¡Soledad!  ¡Ese bochinche 
provenía de la casa de Soledad!  

Como desesperado comenzó a golpear la puerta de su 
vecina, olvidándose en su apuro que ya hacía años que se había 
inventado el timbre. 

—¡Leonardo!  Creí que no estabas…— dijo la muchacha al 
verlo. 

—¿Qué…?— comenzó a preguntar. 

Y entonces lo vió. 

—¡Andrés!— gritó con furia. 

—Había una cucaracha y…— comenzó a explicarse 
Soledad. 

—No, no es una cucaracha. Es una rata inmunda— dijo 
Leonardo, mientras se abalanzaba sobre “su amigo”. 

—Tu no estabas, y la chica me llamó, asustada— se excusó 
éste, mientras intentaba alcanzar la cucaracha, y de paso 
ponerse fuera del alcance de la furia de Leo. 

—Nadie te necesita— contestó él, mientras, olvidando su 
fobia, intentaba también llegar al desagradable insecto. 

Por un momento forcejearon, casi hasta los puños. Soledad 
los miraba atónita, sin comprender. Pero finalmente se impuso 
Leonardo, arrojando a su rival al piso, justo, justo sobre la 
maldita cucaracha. 

—Allí tienes— le dijo eufórico a la muchacha. —¡Dos 
bicharracos de una misma pedrada! 
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—¿Se puede saber…?— comenzó a preguntar Soledad, que 
ya no entendía nada. 

Pero Leonardo no la dejó terminar. ¡No podía hacerlo!  
¿Cómo explicarle que la había dejado servida en bandeja para 
su oponente?  

Se apuró entonces a levantar a Andrés y a empujarlo hacia 
la salida, rumbo a su propio departamento. 

—Ven, ven conmigo. 

—Yo… Yo sólo vine a verte, pero ya se me ha hecho tarde, 
y me tengo que ir— decía Andrés, mientras intentaba liberarse. 

—No, tú no vas a ningún lado... ¿Querías encontrarme?  
¡Pues me has encontrado!— respondió el otro con tono 
amenazante. 

Soledad los observó irse, confundida. 

Cuando la puerta del departamento de Leonardo se cerró, 
empezó la verdadera batalla. El pobre Andrés intentó 
explicarse, pero antes de que pudiera hacerlo el puño 
implacable de Leo se incrustó en su bella cara. 

Luego todo se convirtió en esa extraña coreografía de 
golpes que dibujan los hombres para no tener que hablar de 
sentimientos. 

Y esa parquedad le costó a Andrés un ojo morado y una 
muñeca rota. 

 ¡Bien merecido! 

*      *      * 
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—¿Se peleaban por ti?— preguntó Victoria, emocionada. 

—No. Peleaban por matar a la cucaracha…— respondió 
Soledad. – Al menos eso creo…— añadió, confundida. 

—¿Sabes qué? .. ¡Estoy aburrida de tus historias sin final!  
Me has cansado. 

Y diciendo esto, Victoria se puso de pie, dándole la espalda 
a Soledad. Ella ni lo notó, ensimismada como estaba en sus 
propios pensamientos. Su amiga aprovechó entonces para 
buscar algo en el directorio. Luego tomó el teléfono, y se puso 
a discar con resolución. Soledad, a su lado, la miraba sin verla. 

—¡Hola!  Soy Victoria— dijo la muchacha al auricular. — 
¿Te acuerdas de mí?  Nos conocimos en casa de tu vecina, unas 
noches atrás…. 

Soledad reaccionó: — ¡¿Qué haces?!— gritó, mientras se 
abalanzaba sobre ella. 

Su amiga no se inmutó, y se limito a señalarle el aparato 
telefónico, desafiante. 

—A propósito, Leonardo…— comenzó a preguntar 
Victoria, con genuina curiosidad, — después de esa noche me 
dolía todo el cuerpo, ¿tienes idea de lo que pudo haberme 
pasado? 

Una vez más Soledad amagó con quitarle el teléfono, pero 
Victoria la evadió. 

—No, por supuesto que no te he llamado por eso. Mira, ya 
son las seis, y me ha dicho Soledad que te pregunte si vas a 
estar en tu casa, porque ella piensa ir por allí en una hora. 
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—¡¿Qué?!— exclamó la aludida, mientras se sentía 
desfallecer. 

—¡Maravilloso! .. Sí, no te preocupes. Ya mismo le aviso. 
¡Adiós! 

Victoria colgó, satisfecha, y recién entonces se dirigió a su 
(¿ex?) amiga. 

—Espero que lleves puestas tus mejores bragas— le dijo. 

Y luego sonrió. 

*      *      * 

Leonardo estaba brutalmente excitado. De sólo pensar en 
Soledad… ¡Y ella iba a venir a su casa! .. 

¿Para qué?  ¿Para pedirle explicaciones?  ¡Qué importaba!  
Iba a venir. Iban a estar solos. 

Después de todo, ella sabía a qué se estaba exponiendo si 
iba a la casa de un soltero y… 

¡Cómo la deseaba!  Todavía podía sentir su cuerpo 
tembloroso, el día que se habían conocido. Todavía podía 
oler… 

Sonó el timbre. 

Su sexo estaba a punto de reventar, y ella ni siquiera había 
entrado. ¡Tenía que calmarse!  Después de todo, la niña todavía 
era virgen y… 

¡Al diablo!  ¡Él no tenía la culpa!  
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Al abrir la puerta le pareció estar en la parte más alta de una 
montaña rusa. Pero como en una de esas, no tardó en descender 
con violencia. Allí no solamente estaba Soledad, sino también 
su amiga. 

—Hola— dijo, desilusionado. 

—Yo ya me iba— se apuró a decir la tercera en discordia, 
haciendo una desaparición inmediata y casi mágica. 

Otra vez la montaña rusa. Pero esta vez no viajaba 
únicamente él en el carro. 

Pasaron casi cinco minutos en que se quedaron allí, parados 
en la puerta, mudos, mirándose a los ojos. Pero ninguno de los 
dos lo notó. 

Finalmente fue el ruido del elevador el que los hizo 
despertar. 

—Pasa, por favor— dijo Leonardo. —¿Quieres tomar algo? 

—No, gracias— respondió la muchacha, casi sin aliento. 

—Yo sí… Yo quiero…. 

“Quiero hacerte el amor en este mismo instante”, pensó. 

—…agua helada— dijo, por decir algo. 

En sus pantalones, su sexo estallaba. ¿Acaso tenía de nuevo 
trece años?  Sentía casi como si esa no fuera la “primera vez” 
de ella, sino la suya. 

—Voy… voy a servirme…Está en la cocina… El agua, 
digo… ¿De verdad no quieres nada? 
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“Huir”, pensó la muchacha, pero no le contestó. 
Afortunadamente él ya se había ido. 

Soledad estaba muy nerviosa y desilusionada. Así no había 
imaginado su “primera vez”… No algo tan calculado. Era 
como decirse: “para las siete y cuarto ya no seré virgen”. 

Sin embargo, planeado o no, su cuerpo también reclamaba. 
Su sexo jugueteaba en sus entrañas, y sentía un deseo profundo 
de… 

Su mirada se detuvo en una bolsa que había sido olvidada en 
el teléfono. Estaba atada con un hilo azul, pero, sin embargo, 
podía verse algo del contenido, y… 

Sin pensarlo, la muchacha se puso de pie y la tomó entre sus 
manos. 

—Ya está— dijo Leonardo, mientras llegaba de la cocina 
chorreando agua, como si hubiera tenido que hundir la cabeza 
en ella para beberla. 

—Tengo que irme— dijo Soledad, asustada, mientras 
escondía tras su espalda el paquete del hilo azul. 

—¿Cómo que tienes que irte?  Pensé que habías venido a…. 

—A hablar sobre el edificio. Sería bueno poner un 
fumigador— dijo la muchacha asustada, mientras intentaba 
abrir la puerta. 

El sexo de Leonardo se desarmó en un instante. Le bastó ver 
el miedo y el desasosiego en los ojos de ella, y toda esa 
excitación dio paso a un sentimiento desconocido, que 
comenzó a subir desde sus pantalones hasta lo profundo de su 
corazón. 
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Y sin dudar más le abrió la puerta y, todavía anhelante, la 
observó partir. 

*      *      * 

—¿Estás segura?— preguntó Victoria. 

Soledad respondió algo ininteligible, en medio del llanto. 

—¿De verdad estás segura?— insistió su amiga. 

Por única respuesta la muchacha le alargó el paquete con el 
hilo azul. 

Victoria lo miró sorprendida, y luego lo abrió. 

—¿Ésto?— preguntó, desencantada. – ¿Ésto lo tenía él? 

—Junto a su teléfono— dijo la muchacha, entre llantos. 

—Bueno, el tipo está un poco loco, ¿y qué?  Yo me he 
acostado con uno que dormía con zapatos… ¡No es tan grave! 

Soledad la miró con desencanto. Sí, era tan grave. 

—No te preocupes. Si no es él, será otro. 

—No quiero a otro. 

—Entonces deberás acostumbrarte a esconder tu ropa 
interior— dijo Victoria, mientras volvía a guardar en la bolsa el 
sostén rojo de su amiga. 

*      *      * 

No. Estaba visto que no iba a poder acostarse con Soledad. 
La niña no estaba preparada. Y él no podía hacerle el amor si 
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ella le ponía esos ojitos de miedo… Pero tampoco podía 
quitarla de su cabeza. Se había convertido en una obsesión. Y 
aunque pareciera ridículo… ¡la extrañaba!  Necesitaba tenerla, 
aunque fuera un poco. Poseerla, aunque eso significara 
simplemente compartir charlas…, y esa sonrisa que lo 
conmovía. 

Sin sexo. ¿Por qué no?  Él podía lograrlo. 

Sin esperar encontrarla, tocó el timbre una vez más, como lo 
había hecho por dos noches consecutivas. 

Pero, a diferencia de las otras, esta vez la puerta se abrió. 

¿Qué pensó? .. 

No, no pensó. Sólo fue cuestión de verla. Su sonrisa fresca, 
su boca hermosa… Y cuando quiso acordarse la estaba 
besando, penetrándola con su lengua, conociendo su intimidad 
en un diálogo mudo e interminable. 

Y apenas atinó a cerrar la puerta tras de él. 

Y entonces los cuerpos de los dos comenzaron a desatarse. 
Sin razones, sin palabras. A recorrerse, a reconocerse, como 
dos mitades separadas, pero que encajaban a la perfección. 

Ella tampoco supo que pensar, ni como hacerlo. Sólo podía 
sentir esa ridícula necesidad entre las piernas. Y esa extraña 
humedad en su sexo, que volvía inquietante cada movimiento 
de él. Toda ella temblaba, como siempre que había estado a su 
lado, pero esta vez era a causa de un deseo intenso que la 
conmovía hasta lo más profundo. 

Cuando él comenzó a desvestirla, sin darse cuenta, ni por 
cálculo, sino por pura necesidad, ella no se opuso. Era tan 
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propio, tan oportuno. Era como si sus pechos no hubieran 
esperado otra cosa que las caricias de aquellas manos fuertes, 
que sabían tocarlos tan bien. 

Luego de contarse su amor, sin hablar, durante un tiempo 
sin tiempo, ambos sintieron una agitación intensa, un vértigo 
imparable… Y luego el éxtasis. Verdadero éxtasis. Uno que 
subía del sexo y llegaba hasta el alma. 

Y el sentir el placer profundo en la piel del otro los volvió a 
excitar. Y todo comenzó otra vez. 

Sin palabras, sin pensar. 

*      *      * 

—¡Soledad! .. ¡¿Estás allí?! 

La voz de su madre, del otro lado de la puerta, los paralizó. 

Tal había sido su pasión, que nunca habían llegado a la 
cama. El amor los había sorprendido allí, desnudos, junto a la 
entrada. 

—Soledad, siento tu respiración, así que se que estás allí. 
¡Abre, por favor! 

—Tienes que vestirte— le susurró él, todavía conmocionado 
por la pasión. 

—Tienes que irte… No puede verte— suplicó ella. 

—¿Por dónde? 

—¡La ventana!  Da al balcón del segundo. Esperas allí, y 
luego vuelves a subir por la…. 
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—¡Vas a abrir ya mismo, o llamo al guardia de seguridad 
para que tire abajo esta puerta!— gritó Lidia. Y ella era muy 
capaz de cumplir con la amenaza. 

Casi desnudo, como estaba, y con el atado de su ropa en la 
mano, Leonardo se descolgó con toda facilidad por la ventana, 
hacia el balcón del segundo. Cuando llegó allí, observó la calle. 
¡Había olvidado que ese departamento, a diferencia del suyo, 
daba al frente del edificio!  

Como era de esperar, de acuerdo con la fortuna que tenía 
últimamente, dos personas lo miraban con atención… ¡Mejor!  
Así se comenzaban a correr rumores sobre la antipática del 
segundo. 

Con descaro se apoyó en la baranda y saludó a sus casuales 
espectadores. Y luego se quedó allí, esperando a que el tiempo 
transcurriera, y esa estúpida sonrisa de felicidad se le borrara 
del rostro. 

¿Iba a suceder eso alguna vez, en lo que le restaba de vida?  

Nunca antes se había sentido así. Era como cuando había 
pasado de la solitaria compañía de su mano, a la de una mujer 
real. En su inocencia de adolescente había pensado que era casi 
lo mismo, pero una cosa no tenía nada que ver con la otra. De 
la misma forma, tener sexo no se parecía ni remotamente a 
hacer el amor con Soledad. 

¡Increíble!  Todavía seguía excitado. Era como si ese deseo 
que sentía por ella no se fuera a saciar jamás. 

Y estaba así, medio desnudo, atento a las necesidades de sus 
sexo, cuando su odiada vecina lo sorprendió. 
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—¡Es usted!  ¡Degenerado!  ¡Viene a violarme!— dijo la 
casta mujer, mientras se cubría aún más (si eso era posible) con 
su bata. 

Lo curioso, pensó Leonardo en medio de su apuro, era que 
aquella dama que creía que había llegado hasta allí para abusar 
de ella, no gritaba en lo absoluto, ni pedía ayuda con suficiente 
empeño. Más bien parecía ¿resignada? a su suerte. 

—No, señora… Se lo que parece, pero no vengo a violarla. 

La mujer lo miró con odio. 

—Entonces, peor. Vienes a robarme. 

—No, señora. 

Tenía que pensar rápido… 

 —Es usted la que me ha robado— dijo Leonardo al fin. 
Como gerente de marketing de una compañía de artículos de 
limpieza, estaba acostumbrado a embaucar a las mujeres. – 
Usted me ha robado el corazón. Pero se que es una dama, y no 
voy a insistir. Sólo vine para verla mientras dormía. Con eso 
me conformo. 

—Bueno, jovencito, me…— comenzó a decir la dama, 
ruborizada. ¡Pero no era tan estúpida! — ¡Momento!  Tu 
vienes del piso de Soledad, pobre niña. Te has aprovechado de 
ella… ¡Por eso tenías su sostén rojo! .. Ya mismo voy a 
contarle a la madre…. 

—¡No!  Espere, yo…, yo…. 

Pensar rápido… 
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—Yo soy “gay”. ¡Si, gay! .. Soledad es mi amiga, y cuando 
ella no está, entro a su casa y me pruebo su ropa. Por eso tiré su 
sostén a la basura. Lo había manchado y no quería que ella se 
diera cuenta… ¿Por qué otra cosa iba a tirarlo, si no? 

La dama lo miró de pies a cabeza, no muy convencida. El 
muchacho era decididamente raro. Y aparte, a pesar de que la 
situación invitaba al pecado, no parecía tener el más mínimo 
interés en aprovecharse también de ella… Sí. Evidentemente el 
pobre muchacho era maricón, por no decir un mariconazo de 
aquellos… 

—Por esta vez voy a creerte…,. 

Leonardo la besó en la mejilla, exultante. 

—…pero no te confíes…— concluyó la mujer, algo 
ruborizada. – Mañana le voy a preguntar a Soledad si la has 
estado molestando. 

—¡No le cuente lo del sostén, por favor!— suplicó Leo, con 
auténtico pavor. 

—No, claro que no… Y ahora vete. No abuses de tu buena 
suerte… ¡Y la próxima vez que te vea aquí, vestido o desnudo, 
voy a llamar a la policía— le advirtió, como saludo final, 
mientras lo veía partir. 

¡Lástima que era maricón!  ¡Y tan buen culo que tenía el 
muchacho!  

*      *      * 

—Victoria me lo ha contado todo— dijo Lidia, con tono 
grave. 
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—¿Qué te ha contado?— preguntó Soledad, en el mismo 
momento en que se daba cuenta de que tenía la falda puesta al 
revés. 

—De tu vecino, el fetichista. Dice que has llorado. 

Soledad la observó con pánico, y su mundo comenzó a 
derrumbarse. Lo había olvidado. El sostén, el perfume. Sus 
temores. Todo se había desvanecido al compás de los besos de 
Leonardo. De esas caricias, tan íntimas como deseadas. De… 

Volvió a excitarse. Cerró los ojos recordando el peso de él 
sobre su cuerpo, la fuerza de sus piernas, la potencia de sus 
manos, recorriéndola, arrancándole suspiros que nunca antes se 
había escuchado, gritos de los que no se creía capaz. 

—¿Qué te pasa? ¿Te sientes mal? 

La voz de Lidia la trajo de nuevo a este mundo. 

—No, mamá. Me siento perfecta… En realidad me siento 
increíble— dijo, casi riendo. 

—En cuanto a tu vecino… Ya mismo me cruzo a hablar con 
él. No es que yo tenga nada en contra de que alguien realice 
sus fantasías, pero si las pretende actuar…. 

—No, mamá, no pretende actuar nada. Déjalo en paz. El 
pobre muchacho es inofensivo…. 

—¿Cómo lo sabes?  Yo tengo años de experiencia y 
podría…. 

Soledad tenía que pensar rápido. 

—Es “gay”— dijo, al fin. 



 

 

104 | SOLEDAD, SEXO Y PEDAGOGIA 

—¿Gay?  ¿Estás segura? 

—Sí. Es gay, y se ha encandilado con mi perfume y mi 
sostén. Ya lo hemos aclarado, y nos hemos hecho amigos…. 

—¿Amigos? 

—Muy amigos… ¡Íntimos! 

—¿Estás segura de que es homosexual? .. Mira que muchos 
heterosexuales gustan de vestirse de…. 

—Le gustan los hombres, mamá. 

—Pero podría ser “bi”. Y los bisexuales son los mejores 
amantes…. ¡No hay nada de malo en eso! .. Yo misma, alguna 
vez…. 

—¡No sigas!— la interrumpió Soledad, que ya estaba harta 
de las historias escabrosas de su madre. – Es totalmente gay. 
¡Incluso conozco al novio!  Estuvo aquí. Se llama Andrés, y 
trabajan juntos. 

—Pero, ¿estás segura? .. Si quieres, yo podría…. 

—No, mamá. No lo molestes. 

—¿Y se han hecho amigos? 

—Íntimos. Así que vas a verlo por aquí con mucha 
frecuencia. 

—Mezclándote sólo con hombres como tu vecino, no vas a 
poder despedirte nunca de tu estúpida virginidad— la 
reconvino su madre. 

“No creas, mamá. No creas”, pensó Soledad. Pero se limitó 
a sonreír. 
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*      *      * 

Las dos de la madrugada y su madre continuaba hablando. 
Si no se deshacía pronto de ella, Leonardo la iba a matar. Se 
imaginaba al pobre chico lidiando con el gatito regalón de 
Dorita, su vecina del segundo. Ese animal era todo un 
personaje, y consideraba el balcón como su feudo. 

A las dos y diez Soledad decidió que era hora de espantar 
definitivamente a Lidia. 

—Madre, he decidido bautizarme. 

—¡Qué! .. ¿Estás loca? .. ¿Qué sigue después?  Primero te 
empeñas en ser virgen, luego te bautizas… ¿También vas a 
pedir que te exorcicen? 

—Yo entiendo que a ti no te gusta. Pero siempre me dijiste 
que tenía libertad para elegir lo que quisiera en la vida… 
Bueno, yo quiero bautizarme… ¿No te asusta, no? .. 

—¿Asustarme?, claro que no. Pero…. 

—¿No tendrás prejuicios, verdad? 

—¡Nunca! 

—Entonces, vamos a orar juntas— dijo Soledad, mientras se 
ponía de rodillas y le tendía la mano a su madre. – Puedes 
hacerlo desde tu ateísmo. Dios comprenderá…. 

A las dos, trece minutos, y un cuarto, la liberal dama la 
había dejado sola. 

La muchacha aprovechó entonces para descolgarse por su 
ventana hacia el balcón de su vecina. 
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—¡Ya te he advertido que…!— comenzó a gritarle la señora 
Dorita, blandiendo un palo de hockey (¡su palo de hockey!), 
pero al verla se detuvo. – Pensé que eras el muchacho que vive 
enfrente tuyo. 

—¿Y ese palo? 

—Lo encontré en el balcón unos días atrás… Creo que lo 
tiró accidentalmente tu vecino, mientras revolvía tus cosas… 
¿Sabes?, ese muchacho es marica, y cuando tú no estás se anda 
poniendo tu ropa íntima. 

—¿Quién le dijo eso? 

—¡Él! .. Me lo encontré hace un rato aquí, casi desnudo… , 
y con “aquello” que parecía un mástil… ¡Sabía que había algo 
raro cuando lo vi subido a la copa del árbol! 

—¿A la copa del árbol? 

—Sí, el día que enterró tu sostén rojo en la basura… Ah, 
pero yo lo rescaté, lo puse en un paquete y se lo llevé. Quería 
que se diera cuenta de que lo tengo vigilado. 

—¿Usted tenía el sostén rojo?— repitió Soledad, con una 
estúpida sonrisa de alegría en los labios. 

¡No!  ¡No era fetichista, ni nada raro!  ¡Lo sabía!  Era dulce 
y la había tratado con mucho cuidado desde el principio. 
Atento a sus necesidades, la había protegido, la… 

¡¿La había protegido?!  

No, no la había protegido. 

¡¡No había usado condón!!!!!  
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—¿Te pasa algo, hija mía?  Has empalidecido, ¿te sientes 
bien? 

No, ahora no se sentía nada bien. 




