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La familia

La mochila' al hombro y la carpeta de planos
servian de contrapeso a su andar ligero. Su falda,
mecida por el viento, se arremolinaba constantemente
entre sus muslos firmes.

jOtra vez llegaba tarde!, (aunque la excusa de la
facultad era perfecta: cuando de reuniones familiares
se trataba, adoraba sus clases de los sabados a la
mafana).

Se detuvo frente a la casa de su tia. Mir¢6 el reloj.
Intenté luchar con un mechdn rebelde empenado en
caer sobre sus 0jos, y una vez mas, como tantas aquel
dia, quiso aquietar las tablas de su pollera’. Todo en
vano.

Estaba tomando algo de valor para poner su dedo
sobre el timbre, cuando la puerta se abri6 de par en
par. Su prima la estaba esperando.

1 . .
mochila: morral, bolsa sujeta con correas que se usa en la espalda.

2 pollera: falda.
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—iMarcela! ;Plantas‘[e3 “al nabo”4!—dij0 ésta con
aire divertido, a modo de saludo.

Cristina, como anfitriona, podia ser bastante
molesta si se lo proponia, y ese dia parecia estar
particularmente inspirada.

En su interior, Marcela grui6 contra la indiscrecion
de su madre. Acababa de entender cudl habia sido el
tema de conversacion en la mesa familiar durante el
tiempo en que habia estado ausente, y cudl seria
durante las proximas cuatro horas.

—Si, dejamos de vernos.—respondié la muchacha,
en medio de un involuntario suspiro. Aborrecia
aquella odiosa costumbre de su madre de hablar de la
vida privada de sus hijos con la misma liviandad con
que en otras épocas habia hablado de sus travesuras o
sus logros escolares.

No pudo librarse tan facilmente de Cristina. Tuvo
que contarle detalladamente hasta el Gltimo gesto que
hizo Nacho al enterarse de su decision, y jurarle que

3 . . .,
plantar a alguien: en Argentina, romper una relacion

4 ., . . . -
nabo: expresion en boga en la Argentina de los ultimos veinte afios
para denominar a un tonto.
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no habia otro en su vida, todo aquello en los escasos
dos minutos que tardaron en recorrer el pasillo hasta
el comedor.

Alli las mujeres de la familia charlaban y reian a los
gritos, tratando de entenderse por sobre el ruido que
hacian sus hijos jugando en el patio. Marcela saludo a
todas rapidamente, evitando los consejos de las de
treinta, burlas de las de veinte, y pedidos de informe
de las de mas de sesenta. Al terminar la ronda se
dirigio al living. Disfrutd6 un momento del silencio, y
decidida a tardar lo mas posible, se dirigi6 con paso
lento a dejar sus cosas sobre el sofa de su tia. Estaba
agachada acomodando sus carpetas, cuando no pudo
evitar tener una sensacion de incomodidad: era como
si alguien la mirara. Se incorpord, y gird rapidamente
sobre si misma. Ahi estaba. Desde el otro extremo del
cuarto, Rubén, el esposo de Cristina, la contemplaba
en silencio.

—Hola—dijo Marcela, tratando de romper el hielo.

—iHolal—respondi6 ¢él, acercandose a saludarla,
sin dejar de mirarla fijamente.

Ultimamente no podia evitar sentirse incomoda
cada vez que estaba sola en un cuarto con el marido
de su prima. Y cada vez se encontraba mas
frecuentemente sola con ¢él. ;Era idea suya?.
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Sinti6 unas terribles ganas de escaparse. Pero
Jhacia donde? El comedor era un verdadero aquelarre.
La puerta de calle era tentadora, pero huir de una
reunion familiar era pecado mortal en una familia
ciento por ciento italiana como la suya.

De repente, la cocina parecid iluminarse.

—Voy a hacerme un te—dijo, mientras salia
atropelladamente.

La cocina, aparentemente callada, bullia. Los
hombres estaban en el comedor diario, concentrados
en un juego de truco’. Por momentos se cortaba el
silencio, pero seguidamente los gritos eran tantos, que
opacaban las voces de las mujeres y los chicos. La
entrada de Marcela los distrajo momentaneamente.

—Poné la pava6 para hacer mate —ordend Alberto,
a modo de saludo. Nunca se podia esperar demasiada
amabilidad del propio hermano.

> truco: en Argentina, juego de naipes basado en la habilidad de los
jugadores para mentir.

6 .. .
pava: recipiente de metal con asa, tapa y pico, usado para calentar
agua.

7 e
mate: infusion de yerba mate.
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—(Asi que “al nabo” lo mandaste a plantar
.8 o s ,
rabanitos ?—vocifero su tio.

Una rapida algarabia corrid entre los presentes. Los
chistes gruesos acerca del apodo del pobre novio
abandonado, se escucharon en andanada. Pero al
menos fue breve: del sexo del chico pasaron
rapidamente al del director técnico de Boca9, y, por

supuesto, también al de Riverlo. Afortunadamente,
mientras las mujeres hablaban incansablemente de
hombres, hijos y dietas, los hombres lo hacian de
football, football, y so6lo en temporada, de “Férmula
uno”, autos y football.

¥ mandar a alguien a plantar rabanitos: Expresion coloquial por
“mandarlo al diablo”.

? Boca: uno de los principales equipos de football en Argentina. Se le
dice “bosteros”.

10 River: uno de los principales equipos de football en Argentina. Se les
dice “gallinas”. Eternos rivales de Boca, el enfrentamiento entre ambos
equipos fue nominado recientemente como uno de los eventos mundiales
que ningin amante de los deportes debe perderse.
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Marcela se encerro en la cocina. La mesada estaba
llena de comida, y ella estaba famélica. Comenzo6 a

. . .11
hacerse un te mientras mordisqueaba una masita .

Los chicos gritaron en el patio. Levantd los ojos,
mir6 a través de la ventana y... ahi estaba ¢l, Rubén,
mirandola del otro lado. Baj6 inmediatamente la vista.

—¢No hay un te para mi?

Pego6 un salto al escuchar la voz de Damian. Tenia
la costumbre de sorprenderla, acercandose sin que ella
lo advirtiera, y susurrandole al oido. Siempre le corria
un escalofrio cuando ¢l hacia eso...

—Crei que tenias guardia en el hospital...

—Pude cambiarsela a Inés. Buena mina12, Inés...
Sabés que estas fiestas de tu familia son una excelente
oportunidad para probar comida casera — respondio
Damian mientras engullia una masita.

—¢Probar? {Comés como para una semana!

" masita: pasta o pastelillo dulce.

12 . . .
buena mina: buena mujer o amiga.
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. 13 . .
—Con la malaria ® que se viene, y después de
: 14 . .
pagar el impuesto’  municipal, posiblemente esto sea
lo Ginico que coma en una semana.

Damian seguia tragando. A ella le gustaba verlo
comer. Sabia que cuando estaba tan desesperado era
porque habia pasado muchas horas en el quirdfano, y
se habia quedado muy satisfecho de su trabajo como
cirujano.

—No me dijiste que ibas a largar15 al “nabo”—Ile
reproché Damidn. — A mi me gustaba el chico.

—iTe gustaba! No seas caradura. Si vos le pusiste
ese sobrenombre. Si cada cosa que te contaba de ¢l la

g 16 ,
criticabas... {Sos un chanta "!—aull6 Marcela.

3 . . . T
malaria: término del “lunfardo” argentino para indicar los malos
tiempos, o los momentos de escasez economica

4 . . ,
impuesto municipal: nombre comun para las tasas cobradas por el
municipio.
15 . . . .,
largar a alguien: dejar plantado. Dejar una relaciéon amorosa.
6 . ;. . L.
ser un chanta: cualidad tipica de los argentinos que significa creerse

mas de lo que uno es. También se refiere al que ejerce alguna actividad para
la que no esta calificado.
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—Admito que el chico no era brillante... Pero era
un buen chico... Un chico inofensivo...

Marcela ri6 para sus adentros.

El insistié: —;No me vas a decir porqué cortaste?

—No tengo que contartelo todo... Ademas, vos lo
dijiste: jera un chico!

Dijo eso mientras se llevaba a la boca un dedo con
la crema'’ que cubria su masita. Damidn mird ese
gesto infantil. Sonrid. Répidamente us6 la misma
crema para pintarle un bigote, mientras decia: —;Y
VOS s0s una mujer?

Comenzaron a forcejear entre risas. Marcela intentd
devolverle la gracia, pero Damian, mucho maés alto y
corpulento, se lo impedia.

De repente la puerta de la cocina se abrio.

Rubén surgi6 de la nada. — ;Puedo ayudarlos?—
dijo, algo molesto.

Marcela quedé petrificada, y Damian aprovech¢ la
oportunidad para volver a embadurnarla.

17 .
crema: natilla.
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—iNo, yo me basto solo!—contest6 Damian entre
risas.

Marcela se limpid, avergonzada.

Se oy6 la voz de Cristina llamando a su marido,
desde el patio: los chicos estaban pateandose.

Por un momento Rubén dudd, pero al volver a
escuchar la voz de su mujer salié de la cocina de mala
gana.

. . 18 14
Desde el comedor diario ~, Alberto reclamo por el
agua. Marcela, mecanicamente, volvio a comprobar
que todavia no hubiera hervido.

—¢No notaste nada raro en Rubén?—Ie pregunt6 a
Damidn, mientras observaba por la ventana hacia el
patio.

—(Raro? Rubén es un tipo raro. ;Qué se supone
que tengo que notar?

—Me mira.

—¢(Cbédmo que te mira?

18 .. .
comedor diario: antecocina.
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—iMe mira!—repitio ella con enojo, mientras se
ocupaba del agua.

—iAy, Marcelital.. jAhora te vas a creer una mujer
fatal!.. Plantas al “nabo”, los hombres “te miran™... .

Marcela dio vuelta la cara con disgusto. Apago el
fuego y, sin mediar palabra, se fue de la cocina
llevando la pava.

Damian la vi6 partir y le dio lastima. El también se
sentia algo molesto consigo mismo por haberla hecho
enojar. Habia estado un poco “denso” Peon su burla,
reconocio...

Después de todo, ella todavia era una nena...

Marcela jugaba en el patio a la par de los hijos de
sus primas. El encuentro en libertad con los chicos era
para ella la parte mas gratificante de las fiestas
familiares. Amaba correr y gritar. E imaginar. Sobre
todo, imaginar.

Damian comenz6 a mirarla desde lejos. Desde que
ella habia nacido, ¢l habia sido como su hermano. Y,

19 .
estar denso, o ponerse denso: molestar o ponerse insoportable.
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por cierto, mucho mejor hermano que Alberto. Ella le
contaba todo, sin excepcion. Y, entonces, /por qué no
le habia contado sobre la ruptura? ;Habria otro?. No,
eso era imposible... Debia ser esa nueva amiga de la
facultad. Esa chica’ que todavia no conocia. Quizas
ahora era ella la nueva confidente de Marcela... Esa
ultima idea le produjo cierta inquietud. Ya estaba
acostumbrado a sus visitas de los sabados por la tarde,
y a la charla incesante de ella.

Marcela se aduenid de la pelota una vez mas. Por un
momento Damian se quedé enredado en el brillo de su
pelo rubio, pero al centrar nuevamente la vision, notd
que Rubén estaba del otro lado del patio, mirando... ,
y no precisamente el pelo de Marcela.

Camino lentamente hacia ¢€l, y se sento6 a su lado.

Marcela seguia jugando.

—Esta fuertezl, (no?—djijo a  Rubén,
distraidamente.

20 .
chica: muchacha.

21
estar fuerte: ser sexualmente deseable.
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., 22
—(Fuerte? jEs un camién con acoplado™, la

guacha23!.. Con esa colita paradita... Esas tetas
duritas... jMe tiene loco!.. Por ahora la miro, hasta que
un dia...

—Hasta que un dia yo personalmente te saque los
0jos y no la mires mas—susurr6 Damidn, con una
sonrisa falsa y furia mal contenida.

Y pasando su mano sobre los hombros de Rubén, y
apretandolo disimuladamente hasta lastimarlo, siguio.

—Escuchame, pedazo de... marido. En lo que a vos

. . 24 o,

respecta, la chica no existe. Fue™ . Es una ilusion. Voy
a omitir el hecho de que estés casado. De que ella sea
casi tu prima. Vamos a concentrarnos en que todavia

. } ~ . 25
tiene veinte afios y vos sos un jovato™ de...

22 .y .
ser o estar hecha un camidn: ser sexualmente muy apetecible.

23 guacho/a: dicho en el sentido de hijo/a de puta. En este contexto esta
desprovisto del tono despectivo.

2 fe: expresion coloquial muy en boga a partir de la década del
noventa en Argentina para expresar que algo dejo de interesar. (ej: para mi
vos “fuiste”.)

25 . ..
jovato: viejo.
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—Treinta—Io interrumpi6 Rubén. —Como vos...—
afadio, desafiante.

Damidn lo solté y lo mird con enojo.

—¢Y qué me querés decir con eso?.—Callo por un
, : 26
momento y luego retomd la palabra: —Si te pesco
otra vez mirandola...

Hizo con la mano un gesto de cortar la garganta.
Los chicos lo observaron y comenzaron a imitarlo,
divertidos. En un minuto Rubén estuvo rodeado por
ellos.

La advertencia quedaba clara.

Como todos los martes a la noche, la casa de los
Bianchi se llenaba de olor a comino. Las ernpanadas27
que hacia Julia eran la perdicion de Damian, asi que al
llegar del hospital, no pudo evitar desviarse hacia la
casa vecina. Uso la llave que le habian dado hacia ya

26 pescar a alguien: descubrir a alguien haciendo algo indebido.

! empanada: relleno de distintos tipos encerrado y cubierto de masa,
cocido después en el horno.
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diez afios, cuando su padre enferm¢d y los Bianchi se
convirtieron en parte importante de su familia.

Ech6 una rapida mirada al patio. Le gustaba esa
casa. Era tan vieja como la suya, y quizds tan
descascarada, pero en ésta se respiraba vida. Hacia su
derecha, el living y los dormitorios estaban a oscuras,
pero al fondo, en la cocina, las voces de Julia y
Marcela se mezclaban en una. Madre e hija eran
incansables. Probablemente Alberto no habia llegado.
O quizés no llegara en absoluto. Ese dia era martes, y
los martes le tocaba a su novia, Lola.

Fuerte la mina®"... El partido de ajedrez iba a tener
que seguir otro dia.

La cena fue como tantas otras estupendas cenas en
casa de los Bianchi. Todo era igual. Aunque ¢l se
sentia distinto. Habia algo en Marcela que habia
comenzado a inquietarlo... ;Qué era?.

Ayud6o a Julia a lavar los platos. Ella estaba
preocupada por Alberto. Mucho entusiasmo por esa
chica Lola que, por supuesto, segin la mirada
materna, no era la candidata ideal. Se habia instalado

28 . ., . T .
fuerte la mina: expresion coloquial que indica que una mujer es
sexualmente deseable.
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con ¢l y nm le cocinaba ni le limpiaba el

departamentozg....Curioso. Damién no podia imaginar
a Lola como lo que Julia llamaria “una buena chica”,
pero justamente el que no lo fuera constituia, a no
dudarlo, su mayor atractivo.

Ya era tarde. Debia volver a su casa y dormir unas
pocas horas hasta que comenzara su turno en el
hospital. Camin6 por el pasillo hasta el bafio. La
puerta estaba abierta. Marcela acababa de tomar una
ducha. Con un camison cerrado y viejo de franela,
posiblemente de su madre, dos cepillos enrollados en
su melena rubia, eternamente lacia a pesar de sus
esfuerzos, y el secador echando viento sobre su cara,
se veia...

divertida,

V...

No pudo evitar sentir nuevamente ese extrafio
€nojo.

Cuando ¢l se sentd sobre un lado de la banera,
Marcela, que no habia notado su presencia en aquel
bafio antiguo e inmenso, se sobresalté al oir su voz.

9 departamento: apartamento.
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—Tenias razon.

—iMe asustaste!..—Volvid a concentrarse en su
pelo. —;Con qué? ;Yo siempre tengo razon!

—Con Rubén.

Marcela dej6 el secador a un lado y se sentd junto a
¢l, abatida.—; Por que? ;Te dijo algo?

—Eso no importa. Lo que importa es que no va a
molestarte mas.

Damian habia sido terminante. Ella sabia que no
habia lugar a bromas y que no debia insistir.

Todo el asunto la preocupaba, asi que volvio a
secarse, pero esta vez con un aire serio y
reconcentrado. Damian de nuevo la sorprendio al
hablar.

—Tenés que tener mas cuidado... — dijo en tono de
reto.

—(Mas cuidado?

El parecia estar molesto y eso la asusto. Como
cuando era chica.

—Si. Vos no te das cuenta. De hecho, no digo que
lo hagas a proposito... Pero hay ciertas actitudes
tuyas... .

Marcela sinti6 que empalidecia.

—No te entiendo...
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—Ciertas veces... Como te movés... Algunas
actitudes tuyas... Vos no te das cuenta, pero...jpero
provocas!

—(Qué yo provoco?—se defendio, indignada. —
i¢,Cuando provoco yo?!. Me visto como si fuera una
nena...

—~Con las polleras de una nena, que es distinto...—
la interrumpio.
—FEl largo de mi ropa ya los hemos discutido

. 30
bastante. Uso lo que se usa, asi que cortala™ con eso.
i Yo no provoco a nadie!

—Es que no te das cuenta... Hay algo en vos... En
tus actitudes... En las cosas que hacés..—Damian
volvio a enredarse con las palabras. —jAhora mismo,
por ejemplo!

—¢Que pasa ahora?

—Y... , no sé... Yo estoy acd, vos estds en
camison...

30 .
cortala: terminala.



20 | CLARAVOGHAN

Por un momento se sinti6 aliviada. —jMe estas
cargando!—. Mir6 despectivamente su camisOn. —
Esto no puede provocar a nadie...

—iJustamente! Vos no entendés la mente de un
tipo — interrumpid. — Un camison siempre despierta
fantasias. Uno piensa: poca ropa interior... — Se
arrepintid de decir eso. —Qué se yo. Un hombre
piensa muchas cosas... .

—Pero... sos vos. Es distinto—balbuceod. — Vos sos
un amigo y...

Damidn respondi6 cortante: —No, ;ves? Ese es
otro error. No hay amigo, pariente ni hermano que
valga. Un hombre siempre es un hombre.... Pensalo..

Por primera vez en su vida Damidn se sintio
incomodo en presencia de ella. Se despidio
brevemente, casi sin mirarla, y se fue.

Marcela quedo sola y confundida.

No pudo evitar la extrafia sensacion de estar
desnuda.



Lola

—De nada—dijo el editor en jefe, y se quedo
mirandola mientras se iba. Ella camindé unos pasos,
contoneandose. Luego se dio vuelta y le regalé una
sonrisa complice.

Lola sabia seducir. Habia algo en su andar, en sus
piernas bien torneadas, en su expresion altanera. No
era precisamente linda, pero si sumamente sensual. Y
le gustaba compartirlo con todos. Era competitiva con
las mujeres pero, en cambio, siempre buscaba algun
contacto complice con los hombres. Sentir su dominio
sobre ellos...

Aquella tarde tenia que encontrarse con Alberto.
Odiaba ese papel de “novia” en que ¢l la colocaba.
Odiaba su formalidad, el apego a esa horrible familia
que tenia y que queria imponerle a toda costa. Pero
habia amado ardientemente su voluptuosidad y esa
cosa de “macho italiano” que todavia la subyugaba....
a veces. Después de todo, nada era para siempre.

Se demord todavia un poco mas. Habia quedado
con Alberto a las siete, y apenas eran las ocho. Si
llegaba a las nueve iba a conseguir que ¢l estuviera tan
furioso como para olvidar su terrible charla diaria
sobre matrimonio, y poder retomar, en cambio, el
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tema del viaje a Estados Unidos. El era su pasaporte.
El podia darle la estabilidad que buscaba para poder
abrirse paso con su camara fotografica por el mundo.
En Buenos Aires ya habia llegado a su techo. Las
fotos que habian elegido para la revista lo
confirmaban. Alli no habia mucho maés por hacer.

Todo lo que le restaba era terminar de convencer a
Alberto.

Por cébala’' a Alberto no le gustaba presentarle sus
mujeres a Damian.

No es que no lo quisiera, no. Habian sido amigos
desde los dos afnos, cuando se habia mudado a la casa
de al lado. Habian hecho juntos todo el colegio.
Incluso eligieron la misma carrera, influenciados
quizas por el padre de Damian, que era el médico del

. 32
barrio

Tampoco era que no se considerara buen mozo.
Sabia que era del tipo ganador. Morocho, de ojos
celestes, y un cuerpo esculpido por toda la natacién

31 . . ..
por cabala: frase coloquial para una conducta supersticiosa.

32 . .. .
barrio: cada una de las zonas en que se divide la ciudad.
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del club, siempre habia podido conquistar con
facilidad...

Pero Damian...

Le molestaba sentir la reaccion de las mujeres
cuando Damian entraba a escena. No era por lo fisico,
no... Habia algo en ¢€l... Algo de nene abandonado,
quizas. jVaya a saber! No podia meterse en la cabeza
de una mujer... Y, de hecho, era el Gltimo lugar en que
le interesaba meterse, cuando de faldas se trataba.

Ademds, Damiin seguia inexplicablemente
suelto™. Estaba la abogada, por supuesto, pero ¢l no
parecia demasiado entusiasmado... ;O quizads si?.
Mentalmente anoté que tendria que consultarlo con
Marcela. Su hermana era algo asi como la consejera
sentimental de su amigo.

Lola seguia charlando con Damidn, inclinada sobre
¢l, tocandolo ante la menor oportunidad. Alberto
trataba de contenerse, pero no podia dejar de sentirse
furioso.

Nadie tenia la culpa... Era la forma de ser de Lola...
Era...

33 . . .
seguir suelto: estar sin pareja.
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Damian cruzo su mirada con la de Alberto, en el
otro extremo de la sala. Ya conocia esa cara, asi que
rapidamente buscé una excusa y se levanto hacia la
cocina. Lola estaba buena, pero no valia la ira de su
amigo... jLastima que Alberto fuera tan celoso! Su
novia era justo un tipo de mujer para compartir...

—(Qué buscas?

Lola se sorprendio6 con la llegada de Marcela y dejo
la agenda en la mesa.

—Nada... Alberto me mando a buscar el numero de
teléfono de Damian. No podia acordarselo...

—¢Como que no se lo acuerda?. Te tomo el pelo34.
Nunca anotamos el nimero de Damidn en la agenda.
Todos lo sabemos de memoria—dijo Marcela,
extrafiada.

—Entonces seguro que no me los quiso dar... jEs
terriblemente celoso tu hermanito!

—Ya lo creo...—comenzd a decir la muchacha
mientras se iba. Le molestaba estar en la misma

3 tomar el pelo: burlarse.
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habitacion con la novia de su hermano. Pero al apretar
el paso, sinti6 la voz enojada de Lola.

—Al final... ;no me lo vas a dar?






Damian

jEstaba muerto”! Doce horas seguidas en el
hospital, méas una discusion con el jefe de residentes,
era mas de lo que alguien podia soportar. Necesitaba
un cigarrillo36

. . 37
Se acerco al quiosco
—Malboro box, Fito.

Fito lo saludd, y sin decir mas, le entregd un
paquete de pastillas de menta. Habia dejado el vicio.
Se habia olvidado. A veces, como aquel dia, extrafiaba
un buen pucho38 entre los labios. Suspird. Todo fuera
por la vida sana, el medioambiente, y los ciento
veinticinco pesos que se ahorraba todos los meses.

35 . ;. .
estar muerto: estar cansado o estar metido en un lio sin escapatoria.
36 cigarrillo: pitillo.
37 . ~ . . .
quiosco: pequefio puesto de venta de cigarrillos y golosinas.

38 pucho: cigarrillo o pitillo. Aplicase también al ultimo tramo del
pitillo.
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Abri6 la puerta de su casa y subio directamente a su
cuarto. jAl menos comenzaba a romperse la racha! Su
cama estaba hecha y su ropa, limpia y planchada,
sobre la comoda. Julia o Marcela, sus angeles
guardianes, habian venido a auxiliarlo. Aquel mes

, , : 39
todavia no podia darse el lujo de una mucama

Se ech6 en la cama sin desvestirse. Realmente
estaba cansado. Pero no podia dormir: la persiana
estaba subida, y una leve claridad se colaba por la
ventana. Se incorporé para poder asomarse, y una
sonrisa lo invadio.

Todo parecia estar mejor.

Del otro lado sono el teléfono, sélo una vez.
Marcela lo contestd rdpidamente. Sabia que era
Damian, asi que levantd sus ojos y se saludaron a
través de la ventana.

—¢Cuanto nos sacamos en la tltima entrega?
—Ocho——contesto ella. —; Te desperté?

—1i¢0cho?! ;Qué le pasa a estos arquitectos? ;No
reconocen la precision de un buen cirujano como yo?

39 mucama: Asistenta. Muchacha para la limpieza del hogar.
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—iMenos mal que no la reconocen, sino volveria a
primer afo!

Los dos rieron.

—¢(Querés que vaya? (Necesitas ayuda?—se
ofrecié Damian.

No, el trabajo de la facultad estaba casi acabado y
¢l estaba muy cansado. La vi6 echarle un beso y
cortar. Volvio a tirarse en la cama...

Definitivamente, todo estaba mejor.

Damién despert6 sobresaltado. No sabia como, pero
se habia quedado dormido. Eran casi las doce. Habia
dejado plantada a Carla con el desayuno, y eso
significaba que su furia lo obligaria a dos dias de
abstinencia. Y dos dias sin sexo no era precisamente
lo mejor en esos momentos de tanta tension.

Carla era como un refugio en medio de una
profesion dificil, una vocacion que nunca terminaba
de alcanzar, un presupuesto eternamente en rojo vy,
porque no, también la soledad.... Solo pensar en ella le
hacia sentir su sexo tenso. Necesitaba a Carla. Sabia
que no lo iba a perdonar facilmente, a pesar de que era
una buena mina. “Buena mina” era la definicion de
Damian para una mujer que no le exigia nada.... Si,
definitivamente Carla era una buena mina. Buen sexo
sin compromiso, sin mentiras. Muy interesada en su
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profesion de abogada, no incluia la palabra
“matrimonio” en su vocabulario. Pero si, en cambio,
exigia cumplimiento horario, sinceridad absoluta vy,
sobre todo, fidelidad...

—Dos dias de abstinencia...—penso. ;Y con la
necesidad de una mujer que tenia justo en aquel
momento!..

Sentia la boca seca. Se levantd, tomo agua de la
canilla del bafio, y volvio al cuarto para intentar hacer
la cama ( no era nada bueno para esas cosas...). Al
sacudir la almohada un chocolate cayo al piso. Sonrio.
Su angel de la guarda habia sido Marcela. Se sentd en
la cama y lo trag6 de un bocado.

Todavia tenia la boca llena cuando sono el teléfono.
—Hola—farfullo.

—;Damian?— del otro lado, Lola parecia
confundida.

La reconoci6 de inmediato.

—(Qué querés?—pregunto ¢€l. Sabia perfectamente
lo que queria.

—Nada... Pensé que podriamos salir...

Su sexo reclamo. Odiaba eso... Odiaba que su sexo
ignorara de amistades, celos o prohibiciones.

—( Vos que pensas?—insistio ella.
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i(Qué iba a pensar?! Era evidente que Lola se
moria por abrir sus piernas. Pero ¢l tendria que
cerrarselas... Nunca habia traicionado a Alberto y
nunca lo haria. Debia cortar con aquella charla de
inmediato. Para su amigo, que ¢l jugara con fuego, era
sinonimo de que provocara grandes incendios.

—No, no puedo salir con vos—. Fue tajante.
—Porqué?

Damian sinti6 tres bips en el teléfono. Por un
momento pensd que ella habia cortado, pero no, sabia
que no era del tipo de las que sueltan facilmente su
presa. Tenia que ser contundente...

Hablo6 con voz fuerte, y las palabras se atropellaron
en su boca: — No es que no me gustés. Me gustas, y

, .40
mucho. Es mads, estoy re-caliente” con vos... Pero

14 . . 41 r
nunca podriamos tener una historia” ;entendés?. No
mientras Alberto esté en el medio...

Del otro lado del teléfono surgid una voz
inesperada.

0 . . .
estar caliente con alguien: en el sentido de la frase, desear
sexualmente a alguien. En otro sentido, estar enojado.

41 . . ., .
tener una historia: tener una relacion sentimental.
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—¢(Qué tengo que ver yo en esto?—bramo Alberto.
—iLola, ;sos vos?!

Se escucho un sonoro “click”. La interlocutora de
Damian habia cortado.

—iSos un guacho, hijo de putal—empezo6 a gritar
Alberto, furioso. — Ni bien me doy vuelta te queres
levantar™ a mi mina... iSos una mierda!

—No... , pard... Vos no entendés.—traté de
defenderse Damian.

Esto no iba a ser facil.

—¢(Qué, no entiendo? j;Qué estas re-caliente por
Lola?!

Damian pens6 rapidamente. No podia decirle que
estaba caliente con cualquier mujer por la que Alberto
estuviera caliente. No podia hacerle entender que
jamas se hubiera acostado con Lola simplemente
porque era la novia de su amigo. Un amigo que
definitivamente no queria perder.

—Yo no estoy re-caliente por Lola.

—(Ah, no? jTe escuché decirlo!

42 . . .
levantarse a alguien: conquistar, en un sentido amoroso.
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(Cuanto mas habria escuchado?
—No era Lola con la que hablaba—mintié Damian.
Alberto quedo confundido.

—¢Y quién era, entonces? Yo escuché claramente
que hablabas de mi. Que dijiste que te iba a matar si
me enteraba... j;Quién carajo era, entonces?!

—Marcela—contestdé Damian, sin dudar.

No sabia como ese nombre habia llegado a su boca,
pero, repentinamente, todo parecia ocupar su lugar.






Marcela

—Estoy muerto - por ella—dijo Damian.
Se sentia liberado.

—Marcela?—Alberto no podia creerlo. —;Desde
cuando te gusta Marcela?

—Desde toda la vida—respondié Damian.

—Yo siempre supe que ella gustaba de vos,
pero...—Alberto trataba de armar el rompecabezas que
tenia en su mente. —;Y porqué te iba a matar yo?

Damian qued6 confundido. Las razones le parecian
evidentes.

—Es muy chica para mi. Solamente tiene veinte
anos... Ademas...

—;Boludeces44!—exclamc’) Alberto. — Si ella te
gusta, y vos le gustas, para mi esta perfecto...

43 .
estar muerto por alguien: estar enamorado.

44 ,
boludeces: tonterias.
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—Pero es que lo nuestro no puede ser...—comenzd
a desesperarse Damidn. — Somos casi hermanos.... No
corresponde... Ademas yo soy un hombre y ella...

—Dejate de pelotudeces45—lo interrumpid su
amigo. —; O es que ella no te gusta?.

—iNo, no es eso! — contestd6 con rapidez.
Demasiado répido, ahora que lo pensaba. Esa hubiera
sido una excelente via de escape a toda la situacion.
Pero habia contestado demasiado réapido...

—Marcela debe odiarme... No se porqué pensaste

que yo me opondria... jSos un pescado46!—dijo
Alberto, ya distendido. — Ahora mismo la llamo para
decirle...

—iNo, no la llames!—se alarm6é Damian. — Deja
que yo se lo cuente...

—iLo contenta que se va a poner!

—Si..., me lo imagino..—musit6 el otro entre
dientes.

4 .
> pelotudeces: boludeces, tonterias.

46
ser un pescado: ser un tonto.
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Damian, literalmente, corri¢ hasta la casa vecina.
Julia lo atendi6 sobresaltada. No era su horario
habitual. El necesitaba hablar con Marcela...

—(Queres subir? Esta en el cuartito con esa nueva
amiga de la facultad...

Damién parecia muy contrariado.

—No. Decile que baje, por favor. No quiero perder
el tiempo con presentaciones...

Julia acatd sus Ordenes. Hacia rato que habia
renegado de meterse en los asuntos de “los chicos™.

Marcela baj6 sorprendida, y mas sorprendida quedo
cuando, sin mediar palabra, Damian la arrastr6 a la
calle.

—iTenés que salvarme!—Ie dijo al llegar afuera.
Comenzaron a caminar.

Marcela estaba resignada. No era la primera vez.
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—(Qué se supone? Crei que la abogada no te
apretaba47 con el matrimonio... ;Querés que otra vez
haga el papel de la chica que dejaste embarazada?

—No——contesto ¢l con decision. — Quiero que seas
mi novia.

Marcela se pard en seco.

Damian comenzo a relatarle la historia. El llamado,
el equivoco, la salvacion...

—i¢Y yo tengo que proteger a la imbécil esa?!..
icPara que le siga metiendo los cuernos a mi
hermano?!

—Vos tenés que protegerme a mi...

—No se si lo merecés...

Esta vez Damian habia ido demasiado lejos.

—Tu nombre fue el primero que me vino a la
mente. Ademas, yo crei que Alberto se iba a dar
cuenta inmediatamente de que algo entre vos y yo era
una locura...

47 . . .

apretar a alguien: en el sentido de la frase, conminarlo para que lleve
a cabo una determinada accion. En otro sentido, tener con la pareja el juego
sexual previo al coito.
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Por un momento el corazon de Marcela se detuvo.

Pero réapidamente se repuso. Eso ya estaba
acabado... Si. Algo entre ellos dos era una verdadera
locura...

Quedaba como solucion Julia. Una madre seguro
iba a poner las cosas en su lugar. Y si eso no pasaba,
solo se trataba de simular una semana o dos. Después,
el noviazgo no funcionaba, y tan amigos como
siempre. Ya presionarian a Lola mas tarde para que
rompiera con Alberto, sin lastimarlo. Todo encajaba
perfecto...

( Todo encajaba perfecto?
Marcela lo escuchaba hablar.

Sabia que finalmente iba a ayudarlo. Como
siempre.






Marita

—Ya me estaba yendo. Me dejaste plantada con
los planos!—se impacientd Marita.

Ella era buena, pero decididamente no le gustaba
que la “pasaran”48, sobre todo cuando se trataba de
trabajo para la facultad.

—Disculpame—pidi6 Marcela. — Damidn me
necesitaba y...

—¢Damian? Es tu vecino, ;/no?.

—Si.

—FEIl médico buen mozo y soltero del que me hablo
tu mama, /no?.

—Si.

—(Que queria?

Marcela trat6 de ordenar sus pensamientos.

—Nada——contesto. — Me pidi6 que fuéramos
novios...

48 . . .
pasar a alguien: aprovecharse de su inocencia.
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—i¢Que?!
Marita dejé sus cosas a un costado y comenz6 el
interrogatorio.

Marcela le contdé todo, o lo poco que habia
entendido. Su cabeza hacia esfuerzos por tener atado a
su corazon.

Marita estaba fascinada. De la misma edad que
Marcela era, como ella, “una chica de familia”.
Aquella aventura de su amiga con un hombre mayor
le parecia inquietante.

—Bueno—dijo a modo de conclusion. — Con este
. . 49
falso noviazgo vas a poder “transartelo” .

—i¢Qué decis?!
—(A vos te gusta, no?
—No—dijo Marcela, sin dudar.

—( Segura? — pregunté Marita con suspicacia.

49 . ., . .

transarse a alguien: expresion equivoca muy en boga en la Argentina

de los ultimos anos. Puede referirse al coito, en boca de un adulto, o0 a un

simple beso, en boca de un adolescente. En la frase se usa como “ganarse a
alguien” o conquistarlo.
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A Marcela le corrid un escalofrio por el cuerpo...
Ya hacia mucho tiempo de eso.

—Bueno... Cuando me hice adolescente por
supuesto me enamor¢ de Damian. El era tan dulce, tan
compafiero conmigo, que creo que era logico...

—iBuenisimo!—interrumpi6é Marita —jComo en la
pelicula “El amante™!
. , 50 .
—i¢Qué decis?!.. (Nada que ver ! No pas6 nada.
Con Damian nunca pas6 nada. Yo nunca dejé de ser
para €l su hermana menor... Asi que después de mi

- .51 . .
cumpleafios de quince” decidi no darme mas
.. 52
manija~~ con €so...
—Y porqué después de tu cumpleanos? .

A pesar de que hubieran pasado tantos afos, a
Marcela le dolia recordar.

50 . - s : s 5
nada que ver: expresion coloquial por “ni remotamente”.

! cumpleafios de quince: similar al “sweet sixteen” de los sajones,
equivale a la antigua presentacion en sociedad de las muchachas casaderas.
Actualmente es una fiesta lujosa, donde la cumpleaiiera se viste de blanco y
baila el vals con los varones presentes.

2 r . : : 113 29
darse mas manija: similar a ‘“hacerse la croqueta”, ocuparse
obsesivamente de un asunto.
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—Cuando iba a cumplir quince afios Damidn estaba
todo el dia acd, porque estudiaba con Alberto.... Y a
mi me pasaban por la cabeza todo tipo de pavadas.
Sofiaba conque si ¢l me veia de alguna manera
distinta, sin el uniforme, sin la cosa de todos los dias,
se iba a dar cuenta de que me habia vuelto una mujer.
Sofiaba que si alguna vez me tenia entre sus brazos...

, 53
iQue se yo! Uno a esa edad se hace la pelicula™....
Asi que me empecé a obsesionar con mi cumple de
quince...

—¢(Qué tiene que ver tu cumpleafios de quince?

—No sé... — respondié Marcela, avergonzada.—
Ideas mias... Me imaginaba que al bailar el vals, asi
vestida... — Sintié como un calor intenso poblaba de

rojo sus mejillas—Ya te dije..., me hice la pelicula...
—Y que pasoé con el vals?

—No hubo vals. Al menos no con ¢él. Llegd como a
N - .54
las tres de la mafiana, acompafiado de una mina™ . Te

53 , o
hacerse la pelicula: hacerse ilusiones.

4 . . . .
mina: puede designar tanto simplemente a una mujer, como a una
mujer de dudosa moral. En esta frase, en ese ultimo sentido.
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imaginds: yo con mi sombrita> azul, mi brillo en los
labios, mis bucles, mi vestido de princesa del
subdesarrollo, y ella con bruta’® minifalda y la cara
mas pintada que una puerta... jMe senti terrible!.. Pero
lo peor vino después, cuando nos presentd... Le dijo:
“esta es la nena que cumple afios”, y me sefalo... “La
nena que cumple afios”... Nunca dejé de ser eso para
¢l: una nena que cumple afios. Lloré quince dias
seguidos, y después me juré borrarlo de mi cabeza....
Y te puedo asegurar que lo cumpli...

Marita parecia desilusionada. Marcela era mas
inocente de lo que a primera vista le habia parecido.
Ahora entendia por que no le daba “bola™” a ese tipo
de la Cultural Inglesa. En realidad, ahora entendia por
que no le daba “bola” a nadie... Marcela no sabia
ganarse a un hombre, eso era evidente.

—¢Por qué plantaste a Nacho? Yo crei que...

>3 sombra/sombrita: pintura del parpado.
%8 pruta: expresion usada para acentuar lo que se dice.

57 . . .
dar bola a alguien: aceptar los requerimientos amigables o amorosos
de alguien. En otro sentido, prestarle atencion.
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—Lo plant¢ porque era un pulpo. Acéd todos
pensaban que era muy inocente, pero cuando saliamos
tenia que defenderme con ufias y dientes.

—Tenias que defenderte?. No entiendo... ;Vos,
por casualidad, no seras virgen, no?

Marcela se sorprendio por la pregunta.
—¢,Vos no?

Marita se quedo pensativa. En términos estrictos, lo
era. Pero de seguro habia perdido la inocencia hacia
rato. Incluso recordo el intento fallido de su ultimo
novio... Por eso ahora solo se interesaba en hombres
maduros...

—Casi—respondio.
—(Como se puede ser “casi” virgen?
—Yo soy virgen por falta de ocasion...

—Yo soy virgen por convencimiento—dijo
Marcela.

—Tantas Misas te estan afectando el cerebro—se
burl6 Marita — Pero a mi lado vas a aprender... {No
hay nada mejor que las buenas compaiiias!.



El noviazgo formal

Marcela llegd agotada de la facultad. Lo Gnico que
queria hacer era bafiarse e ir a la cama.

Cuando 1ba a abrir la puerta de la cocina para

.58 . iy
controlar el calefon™, escuchd las voces de Damidn y
Alberto. Era miércoles, dia de ajedrez.

—Ahi viene la novia—gritd socarronamente
Alberto al verla asomar.

Ella los salud6 con la mano.

—(Cémo? ;No sos mas efusiva con tu amor?—
preguntd su hermano.

—Si, claro—dijo  Marcela, sin  mucho
convencimiento, y saluddé a Damian con un beso en la
cabeza.

38 calefon: calentador de agua.
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Julia sali6 de entre las sombras. Su madre estaba
ahi. Un temblor se adueno de la muchacha. Se habia
olvidado de que aquella farsa también la involucraba.

—¢De qué estan hablando?—la mujer estaba
confundida.

—(Como? ;No sabés? Estos dos estan
enamorados...—explico Alberto.

—(Enamorados?

Damian call6, anhelante. Julia pondria las cosas en
su lugar y ¢él, por supuesto, acataria la voluntad
materna.

Marcela, en cambio, no estaba tan segura.
—iPero que sorpresa!.. ;Enamorados?.

Damiin comenz6 a inquietarse. No habia enojo en
la voz de Julia.

—iQue alegria me dan!.. La verdad es que esperaba
algo asi. Yo siempre supe que Marcelita estaba

prendada59 de vos...

9 . ., .
estar prendada de alguien: expresion en desuso para decir “estar
enamorada”.
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Marcela crey6 desmayar de la vergiienza.
—iPero, mama!..—protestd en un hilo de voz.
Damian la mir6 con una amplia sonrisa.

—Pero si es cierto...—insistid su madre. — Sos muy
mala disimulando...

Las mejillas de la chica estaban hirviendo.

—Bueno, ahora espero que no lleven el casamiento
demasiado a la larga — tercid6 Alberto. —Ni bien
Marcela se reciba... Es mas, podemos hacer un
matrimonio doble: ustedes, y Lola y yo. .

—i¢,Qué les pasa?!—preguntd Marcela, llena de
furia. —; Tan ansiosos estan por entregarme? ;Porqué
no fijan el precio del matrimonio en cabras, ya que
estan?

—Porque yo no podria pagarlo—ri6 Damian.

El parecia encantado con la situacion. Ella, en
cambio, se sentia humillada. jAl diablo con todo!...

Se fue dando un portazo.
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—iMarcela!—grit6 Damidn mientras corria para
alcanzarla.

Ella apenas se dio vuelta, mientras seguia
caminando. El comenz6 a seguirla.

—(Qué pas6d que no viniste el sdbado? Te estuve
esperando...

—Sali con mi amiga de la facultad—respondio ella,
cortante.

—¢Solas?
—iQue te importa! jA ver si creiste en serio lo del
noviazgo!
—Puede ser... Sobre todo después de saber que
. . 60 : .
siempre estuviste muerta por mi..—se burlo
Damian.
—iQu¢ tarado! jAhora resulta que le hacés caso a
. .. 6l , :
mi vieja !.. Sabés que es una delirante.

—No te preocupes—tratd de conciliarse él—Ya la
conozco.

0 . . .
estar muerto por alguien: estar muy interesado, en un sentido
amoroso.

61 . . .. .
viejo, vieja: en Argentina, padre o madre.
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Marcela, 1incomoda, intentdé dar vuelta Ila
conversacion.

14 62
— ¢ Vos no tendrias que estar en el laburo ~?

No, penso. Deberia estar con Carla. Ella no iba a
perdonarle aquel retraso, pero todo era por una buena
causa.

—No. Mas tarde tengo curso con el Dr. Ramos
Padilla.

—¢Otro mas? ;Para que necesitas tantos cursos de
cirugia estética? ;Qué? ;Con cada operacion a
corazon abierto vas a incluir una de nariz, sin cargo?

—iSos terrible!.. Me manda el jefe de residentes...

—¢Y quién paga el curso? Tengo entendido que
son muy caros...

—Creo que Ramos Padilla me ha becado... La

. 63 ,
verdad es que el tipo ~, ademas de un chanta, es muy
buen cirujano. Y me parece que conmigo en estos
cursos se divierte...

62 laburo: palabra del “lunfardo” argentino, trabajo.

63 tipo: sujeto.
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—¢(No te querrd incluir en su equipo, no?

—¢La cirugia estética? Podria ser... No estaria mal

. 64 . 65
hacer un poco de guita ', mientras le toco “las lolas”
a una mina.

—O mientras le lipoaspiras la cola a algin
politico..66

—Si hay algun dinero de por medio... {Eramos tan
67 . .
pobres !—dijo en tono burlon.

Marcela le tir6 un golpe con su carpeta, que €I, por
supuesto, esquivo.

A veces no podia darse cuenta cuando hablaba en
serio y cuando se burlaba. Como eso de ser cirujano
plastico... Sabia que su suefio era la cirugia

. . . 68
cardiovascular, y cudnto despreciaba que la plata se

64 guita: palabra del “lunfardo” argentino, dinero.
65 Jolas: pechos de la mujer.

66 .. . o . . .
lipoaspirarle la cola a un politico: referencia a un suceso de la historia
reciente de la vida politica argentina.

7 L o
jéramos tan pobres!: famoso latiguillo usado por un gran cémico
argentino, ya desaparecido.

68 plata: dinero.
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mezclara con la medicina. Pero, por otra parte,
ultimamente parecia muy cansado. Ademas estaban
las terribles deudas que le habia dejado la enfermedad
de su padre...

—¢Por qué tenemos que caminar tan rapido?—se
quej6 Damian.
Ella no se habia detenido en ningin momento.

—Voy a la Cultural Inglesa, y mi amiga me espera.

99 ¢

—*“Mi amiga”, “mi amiga”....—la imit6 Damian. —
La verdad es que me tratds bastante mal, a pesar de
que soy el hombre de tu vida...

Marcela apreto el paso, pero esta vez €l se quedo
quieto, observandola, mientras de su boca escapaba
una sonrisa.

Marita mird hacia ambos lados de la calle. Ya era
tarde y la clase iba a empezar. jQue raro!.. El siempre
era puntual. Si no se apuraba iba a llegar primero la

69
otra, y entonces... jestaba sonada !

69
estar sonado: no poder escapar de un mal fin.



54 | CLARAVOGHAN

Evidentemente a Ramiro le gustaban las rubias de
ojos celestes, porque se le iban los ojos atras de

Marcela, y la muy estipida jni pelota70! Ella, en
cambio, no estaba dispuesta a perder la oportunidad.

—;Solita?

29

Ramiro habia llegado. Era un verdadero “po‘uro71 ,
y por unos minutos era todo para ella. Lo salud6 con
un beso.

—¢Queres que entremos?

—¢Como? ;Hoy no viene tu amiga?—pregunto ¢l,
preocupado.

—No sé... Por ahi salid con el novio...

No mentia. Damian era un novio, aunque lo fuera
en circunstancias especiales.

—¢Como? ;No habia roto?
La muchacha lo mir6 extraiada.

—Y vos como sabés?

70 . s .
ni pelota, no dar pelota: portarse con indiferencia.

71 . . .. .
potro/a: hombre o mujer sexualmente apetecibles. Expresion reciente

usada por los mas jovenes.



UN SALUDO DISTINTO | 55

—Juego al paddle con un primo de Marcela, y ¢l
me comento..

(JTan interesado estaba en ella? Marita sintio
claramente que lo habia perdido.

Hizo un ultimo esfuerzo.

—FEse novio era otro. Ahora sale con un vecino. Y
creo que con éste se casa..

Ramiro se quedd pensativo, pero reacciond
rapidamente.

—¢Y vos?

—Yo estoy sola... — dijo Marita. Pero ¢l ya no la
miraba. Marcela acababa de llegar.

El cuerpo de Carla estaba acurrucado en el suyo. ;Y
que cuerpo!, pens6 Damian.

Aquel dia no habia estado demasiado brillante, pero
ella ni lo habia notado. A pesar de ser una amante
experta, siempre estaba muy apurada y un poco
dispersa.

Damiin se soltdé de su abrazo dormido y se dio
vuelta mirando a la pared. Su mente vagd por unos
momentos. Todavia sentia en su sexo ganas de amar.
Pero no a Carla. Las cosas ya no eran como antes. O
quizas, realmente estaba ofendido por que lo iba a
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dejar plantado por dos meses para hacer un curso en
Harvard...

No. Pensandolo bien, eso no lo molestaba. Era
cierto que eran dos meses sin sexo, pero también era

cierto que iba a poder vivir mas tranquilo, sin temor a

. : 72
que Carla descubriera su noviazgo “trucho” ”, y

armara un escandalo. (Como buena abogada, ella era
terrible cuando de escandalos, venganzas 'y
compensaciones se trataba).

Rozd con su espalda los pechos de la mujer. Sin
saber como, se encontrd pensando en Marcela. Sonrio
al recordar su cara aquella tarde.

Carla se revolvid en la cama.

Dos meses, penso. Dos meses...

Por tercera vez Julia se sent6 al lado de su hija, y
por tercera vez se par6d de inmediato.

Marcela estudiaba, pero no pudo evitar notar la
extrafa actividad de su madre, asi como su no menos
sorprendente silencio.

72 trucho: en el lunfardo de Argentina, falso.
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—¢Por qué estds tan callada?—pregunt6 al fin la
muchacha.

—Estas estudiando...

—Y desde cuando dejaste de hablar por eso?—
dijo Marcela, en forma socarrona.

Julia dud6 un momento, pero finalmente se sent6 al
lado de su hija y dejo que su lengua se soltara.

—Hoy estuvo tu hermano—dijo en tono
confidencial.

—.Y?
—Y, ¢l estaba muy preocupado... Y yo también...
—¢Por?

—Alberto cree que le estan mintiendo... Estd muy
enojado. Piensa que Damidn anda en algo feo con
Lola y que vos lo estas tapando..

Alberto no era ningtin tonto.
—¢Y de donde saco eso?

—Es que ustedes dos... No sé... Yo con tu padre
¢ramos distintos... Y eso que en esa €poca, tu abuela
nunca hubiera permitido...

—¢(Qué querés decir?—la interrumpio. — ;Qué no
nos besamos en publico, qué no damos exhibiciones?
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—Bueno, yo no digo mucho, pero... No se... , un
abrazo... jUstedes dos se tratan hasta menos que
antes!

—iEso es una pavada73!—se defendi6 Marcela,
aunque sabia que lo que decia su madre era verdad. A
ella no le gustaba engafiar a nadie, y, en cambio,
Damidn parecia muy divertido con toda la situacion.
Sinceramente estaba bastante enojada como para
estrechar vinculos...

—Y Alberto... ;qué te dijo?—insistio.

—Ya te conté. Esta furioso. Creo que si descubre
que lo estan engafiando con lo del noviazgo los mata a
los dos... Yo estoy muy asustada! jSabés como es tu
hermano!

—iNo seas tonta, mama!..—. Se levant6 para darle
un beso. — Mird si le vamos a mentir en algo tan
importante!..

Su madre finalmente habia logrado quedarse
tranquila. Lastima que ahora era ella la que no lo
estaba.

Definitivamente no le gustaba mentir.

& pavada: tonteria.



Ramiro

—~Che, tu primita esta de novia..—dijo Ramiro,
mientras se sentaba en la barra del bar, todavia
sudoroso por el partido.

—Marcela?—pregunt6 Claudio. —;Contra quién?
—No se. Un vecino, creo..

—¢Un vecino?. jQue raro! El Gnico vecino conque
se trata es Damian. Y ¢l y yo somos intimos...
iImaginate que le pedi que fuera mi padrino de
casamiento! Me hubiera contado...

—No sé. A mi me lo dijo una amiga..

—Te picod fuerte mi primita—se burld Claudio. —
Mird que ya te adverti: unicamente con fines serios.
.74
Es una muy, muy buena piba’ . Y no es de las que se
acuestan sin una libreta bajo la almohada..

“ piba: muchacha.
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—Si, boludo75, ya me lo dijiste... Pero putas se
. . 76
consiguen en cualquier lado. Yo planto’ el

77
Mercedes ~ en la puerta y caen como moscas... La
amiguita de tu prima, sin ir mas lejos. Buena puta
parece esa. Una de estas noches le hago el gusto y me

. 78 L .
la bajo ... En cambio minas serias, para casarse, hay
pocas...

—¢ Y vos querés casarte?

—S1 consigo una mina virgen, seguro... .
Claudio lo mir6 asombrado.

—iEpal

. 79
—(Queé? No me gusta que me pasen . Y menos
una mina que elijo para toda la vida. ;Hago mal?

"> boludo: tonto. Actualmente muy en boga entre los jovenes. Se usa
como apelativo y como adjetivo. (ej: Che, boludo, no te hagas el boludo).

76 .
planto: en esta frase, estaciono.

77 . .
Mercedes: Mercedes Benz, lujoso auto importado.

78, . . . .
bajarse una mina: tener relaciones sexuales con una mujer.

79 . .
que a uno lo pasen: que se aprovechen de la inocencia de uno.
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—No, no digo eso... Me extrafia que pienses en
matrimonio. Que yo me case, vaya y pase, porque
hace mas de tres afios que convivimos con Ana, y no

. 80 . : ,
queremos pibes  sin antes tener la libreta... Ademas,
los dos pasamos los treinta. Pero vos...., todavia sos

un pende;j o

—Mas o menos. Tengo veinticinco.... Mira, yo ya

: 82 .
soy escribano . Los negocios marchan todo lo
razonablemente bien que pueden andar en este pais de
mierda. Después de todo, cuantos tipos de mi edad

: . . 83

pueden decir que tienen medio palo ™ en el banco, ;no
. 84 , ,

te parece?. Ademas, correrla” " ya la corri... Lo tnico

que me falta es casarme..

Claudio lo mir6é asombrado. jEra raro ese fulano!..
Pero, dentro de todo, no era tan mal tipo...

80 . . s ..
pibes: chicos, nifios. En la frase, hijos.
81 . . U
pendejo/a: varén o nifia joven.
82 . .
escribano: notario.
83 114
palo: millon.

84 .
correrla: andar de juergas.






Un saludo distinto

jEstaba muerto™! Carla se habia empeiado en que
la llevara al aeropuerto... El sabia que el “ciento
veinticinco” **no iba a llegar. Su auto®’ habia dejado
de funcionar diez afos antes de que lo comprara de
cuarta mano. Pero lo peor habia sido lo del remise’"
iEso fue humillante! Menos mal que el tipo
finalmente habia aceptado los délares de Carla. El
apenas tenia para el colectivo® . iTambién! ;A quién
se le ocurria viajar a fin de mes?.

Por lo menos era miércoles. Damian se animo.
Quizéas Marcela habia preparado fioquis de papa. Si,

85 .
estar muerto: en el sentido de la frase, cansado.

6 . o L
ciento veinticinco: modelo de un automodvil marca FIAT, ya en
desuso en la Argentina para la época de la novela.

87 o
auto: automovil, carro, coche.
88 . - .
remise: automovil de alquiler, con chofer.

colectivo: bus, autobus, camion (México), tranporte publico
automotor.
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los miércoles era el dia en que Julia tenia guardia en la
. eqe . 90 4 b .
inmobiliaria”, y Marcela se lucia con su especialidad.

La esperanza de una buena comida (jal fin!), y

algunos movimientos en el tablero de ajedrez le
hicieron apurar el paso.

Al abrir la puerta de los Bianchi todo ocupd su
lugar habitual.

La cartera nueva de Julia estaba en el perchero, la
voz de Alberto tronaba por toda la casa, y el aroma de
la salsa de Marcela, dulzona y picante como ella,
venia a recibirlo.

Entré6 en la cocina pensando cudl habia sido su
ultima movida el miércoles anterior.

Pero al entrar alli, todas las piezas del tablero
cambiaron rdpidamente de lugar.

(Qu¢ habia pasado?
(Qué le habia pasado?

No sabia. Solo podia recordar... No, no recordar:
sentir.

90 . I . . ,
inmobiliaria: negocio de venta de bienes raices.
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Habia entrado en la cocina confiado. Julia le habia
dado un beso, Alberto un golpe en la espalda y
Marcela...

Marcela, al oir su voz, y como si no hubiera estado
esperando a nadie mas, habia corrido hasta ¢l, lo habia
rodeado con sus brazos y mirandolo con ternura a los
ojos le habia dicho: “Hola, mi amor... ;Como estas”.

Palabras chiquitas...

Palabras chiquitas que inundaron su corazon,
iluminandolo.

Entonces, cuando Marcela lo abrazo, acurrucandose
en su cuerpo, ¢l se quedd quieto, sintiendo.
Sintiendo...

No fue sino hasta después, que le devolvid el
abrazo, rodeandola por la cintura, agachando su
cabeza sobre los hombros de ella.

No podia recordar qué habia sucedido luego. Solo
sabia que habia buscado aquellos ojos celestes
desesperadamente durante toda la cena.
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—iEh! ;Chegll—la voz de Alberto lo despertd de
su sueno. —;Me escuchaste?

—No... No. ;Decias...?—balbuceo.
—Nada, nada — se burlo Alberto.

—iCabeza de novio!—dijo Julia, con cierto alivio
en la voz.

—Hoy me parece que hasta el jaque mate no
paro...—insistio Alberto.

—iNo, che!..—interrumpié Marcela.
Marcela...

., 92
—... (Hoy también lo vas a copar ™ con eso del
ajedrez? Pero, al final, ;es tu novio o el mio?

—Est4 bien, estd bien..—dijo Alberto, mientras
miraba su reloj. — Les doy cinco minutos... Tengo
veinticinco para reventar a este gil%, y a las once me
voy con Lola..

1 o . .
! che: interjeccion para llamar a alguien en Argentina.

92 . .
copar: en un sentido figurado, ocupar en forma exclusiva.

9 gil: gili, tonto, lelo.
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Damién seguia confundido. Marcela lo tomo6 de la
mano y lo condujo hasta el patio. Ahi se paré en una
de las columnas de madera, mir6 hacia la cocina, y
ubico a Damian justo frente a ella.

El la dejaba hacer.
—Alberto sospecha—dijo la muchacha.

Damidn no podia entender el significado de las
palabras. Estaba sumergido en sus ojos azules. Trato
de concentrarse, pero el calor del cuerpo de ella, ahora
tan proximo, lo confundia. Mir6 su boca.

Su boca...
—Se lo dijo a mamé&—insistio ella.

—Eso es terrible—respondi6 ¢€l, sin mucho
convencimiento.

...deseaba esa boca...

14 94
—Vamos a tener que poner mas onda” " con esto del
noviazgo, o Alberto nos mata... Damidn, ;me
escuchas?

—Si, claro...

94
poner onda: hacer algo con ganas.
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—Ahi viene Alberto—dijo Marcela, que no habia
dejado de controlar la puerta de la cocina. Damian la
escuchaba pero no le entendia. Ya no era duefio de si.
Solo estaba esa terrible necesidad de ella.

Marcela lo miro, esta vez a los 0jos. Se sorprendio.
Habia algo en la mirada de €l que no habia visto antes.

—Ahi viene Alberto—repitio Damidn.

Y la bes6. Suavemente al principio, con pasion
después.

Ella se quedd inmovil, receptiva. Sintiendo en todo
su cuerpo aquel beso tan esperado. Aquel beso tan
sorpresivo.... Sintiendo el calor de ¢l, su fuerza.

—iVamos!—Ilos interrumpié Alberto — Los cinco
minutos ya fueron...

Marcela se separd y mird a Damian, confundida. El
le devolvidé una mirada segura, casi desafiante... De
alguna forma buscaba justificarse.

Alberto tom6 a su amigo del brazo y literalmente lo
arrastro a la cocina, mientras decia: —Che, ;sabés que
ya me tenian preocupados ustedes dos...? Mira que
resultaron timidos...!

Cuando la puerta de la cocina se cerrd, Marcela
quedo sola en el patio.

(Qu¢ habia pasado?
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(Qué le habia pasado?

Apenas le llevo cinco minutos a Alberto lograr su
primer jaque mate. Seguidos, otros dos.

—Jugar asi no sirve para nada—sentencio.—jHoy
tenés la cabeza en otra parte!

—En otra parte...—, pens6é Damian.

La madre de Marcela fue a buscarla a su cuarto. La
luz estaba apagada.

—Marce... Te busca tu novio—susurro.
—Decile que estoy acostada.
(A qué estaba jugando Damian?

—Es que ya se tiene que ir y me pidio
especialmente que...

—ijMama!
—Es que a mi me parece que...
—iUf.. jEsta bien!
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Su madre se fue y Marcela se levanté de un salto.
Comenzd a vestirse, sin sacarse el camison ". Su
cabeza era un lio. Sentia vergilienza. ;Se habria dado
cuenta Damiadn de todo lo que ella habia sentido?
Seguramente... Ella era una idiota, y ¢l podia jugar a
su antojo. Divertirse, como cuando eran chicos y ella

siempre quedaba “pagando”%.

Salio del cuarto y lo vid cerca de la entrada. Fue a
su encuentro, silenciosa.

La actitud de ¢l la confundio. No sonreia, no la
burlaba... Parecia asustado.

—(Te enojaste?—rompio el hielo Damién.
—No.

—Me parecid que te habias enojado por el beso...

Era lo pactado, ;no? Ser mas novios adelante de
Alberto.

—Si..., claro.—dudo ella.

—Pero te enojaste...

95 . . .
camison: camisa larga de dormir.

96 quedarse pagando: pasar por idiota.
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—No, no me enojé... No se. Me sorprendi... No
esperaba un beso tan... tan... jrealista!

—¢(Realista? — se extrafio ¢l. —; A que te referis?.

Damian la mir6 desde la profundidad de sus ojos
negros.

— Yo no se besar de otra forma—dijo, finalmente. —
Yo solo se besar como un hombre.

Un escalofrio corrid por el cuerpo de Marcela y su
piel se erizo. Rogd a Dios que no hubieran enrojecido
sus mejillas.

Otra vez era ella la nena.

Se sinti6 incomoda. Trataba de dar por terminada la
despedida, pero Damian la retenia, hablando de
cualquier pavada, mientras miraba insistentemente a la
cocina.

Finalmente la puerta se abrid.
—Ahi viene Alberto—Ie dijo €l.

Y la bes6 largamente.

Inés disfrutd cada sorbo de su taza. El café era una
asco ( no habia presupuesto para mas), pero después
de tanta sangre venia bien algo caliente.

Mir6 a Damian, desplomado en una silla. Era raro
verlo aquel dia. El, que era la seguridad en persona,
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atento a las necesidades de los otros, divertido, aquel
dia parecia un chico desamparado.

—(Qu¢ te pasa?—Ie pregunto, finalmente.
—¢Por qué?—respondid preocupado. — ;Me mand¢
97 .,
alguna macana” " en el quir6fano?

—iNo!.. Estuviste impecable...., como siempre.
Pero desde que llegaste te noto... , no se, raro...

—Me siento raro... Pensandolo bien, me siento
como la mierda...

—¢Tan mal, asi?

—No, jpeor!

—Pero, ;qué pasod?

—Que se yo lo que paso... Pasé de todo. Me paso
de todo. Se me dio vuelta el mundo... Todos los dias

la vida te pasa por delante, y de repente... No sé... Es
como nosotros... Nosotros somos amigos, ;no?. Todo

98 . 14 4
de onda , todo bien... Pero un dia... Un dia
cualquiera...., jque se yol,.. venis y me saludas

97
macana: cosa mal hecha. Error.

% todo de onda: amigablemente. De buena voluntad.
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distinto... O me saludéas igual, pero a mi me hace
distinto. Y empiezo a sentir...., no se...., “cosas”
cuando estoy con vos...

Inés mir6 a Damian.

Mir¢ sus hermosos 0jos negros. Siempre habia sido
conciente de que de haberlo conocido antes, hubiera
sido capaz de enamorarse de €l... Pensdndolo mejor:
que era capaz de enamorarse de €l. Y pensandolo un
poco mas... No, mejor no pensaba tanto o se le
quemaba el cerebro.

Decidi6, con el mismo temple que tenia para
realizar una cirugia, enfrentarlo y preguntar sin
rodeos.

—¢(Qué? ;No me vas a decir que te pasa algo
conmigo....?

Damian qued6 sorprendido. Habia tratado de
hilvanar sus pensamientos, pero obviamente lo habia
hecho mal.

—(Con vos? jOjala fuera con vos! Seria todo mas
facil...

Inés se ofendio.

—iGracias! {Qué queres decir con eso? ;Que me
voy a la cama con cualquiera?

—No, no seas tonta... Seria mas facil porque sos
una mujer jentendés?
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A Inés se le held la sangre.

—Entiendo—dijo Inés, dubitativa. Se le atraganto
la pregunta, pero tenia que hacerla: —;Y desde hace
mucho tiempo que conoces al tipo?

Damian se sorprendio.
— A que tipo?

—No acabas de decirme...
No la dej6 terminar la frase.

—iNo entendés nada! jQue dura que sos! jComo te
cuesta!... No se trata de que sea un tipo, sino de que es
una nena...

—Una nena...—repitid Inés, incrédula.
—Una nena..
—(Menor de trece?—pregunt6 con miedo.

Damian se indign6.—; Trece? j;Pero por quién me
tomas?!

Inés ya estaba perdiendo la paciencia.—Entonces,
j,cuantos afnos tiene?!

—Veinte—djijo €l con vergiienza.

—i¢ Veinte?!, j;Veinte?!—Sencillamente no podia
creerlo. — ;Quién te dijo que a los veinte una mujer es
todavia una nena?

—Una mujer no, pero Marcela si..
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—iNo me hagas reir! Ustedes los hombres son unos
verdaderos inocentes, por no decir boludos.

—No, no soy inocente.—protestd. — Yo a Marcela
la conozco de toda la vida. Yo le cambi€ los pafiales.
Yo la ayudé a caminar... Yo le ensefi¢ el siete por
ocho. Yo se todo de ella... Y ella es una nena..

—Una nena de la que te enamoraste..

—i¢Qué decis?! j;Vos escuchas lo que te digo?!—
se indign6 Damian. —j;De qué amor me estas
hablando?! jA ver si todavia te hacés el teleteatro’ !
Lo que te digo es que yo tengo esta amiga, ;no? Que
mas que amiga es como una hermana menor. jTe
imaginds! Yo hasta le cambié los pafiales! Bueno, y
por un motivo que no viene a cuento, con esta amiga
nos besamos. Un beso inocente, ;jentendés? Yo tenia
ganas de besarla, pero eso no esta mal. Porque somos
amigos, ;entendés? Porque yo a ella hasta los pafiales
le cambié. Una hermana casi... Y ahora cuando la veo
me da como una ternura, jentendés?. j;Entendés?!

Inés entendia perfectamente.

99 . . Y
hacerse el teleteatro: forjarse una idea ridicula en la mente.
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Por un momento mir6 balbucear a Damian, tratando
de convencerla y convencerse. Un hombre grande que
para algo tan simple era un verdadero chico.

Damian, ante su silencio, insistid: —Es soélo
ternura, ;entendés? Ganas de besarla... Es como una
hermana para mi. {Si yo, incluso,...

Inés lo interrumpio.

—Si, ya se: “le cambiaste los panales™..

La noche era larga.

Un colectivo se habia quedado sin frenos, y se
habia incrustado en una casa. ;Como se le explicaba a
un padre que su hijo, que dormia en su propia cama,
habia muerto atropellado?

Una noche larga, una vida corta.

Inés miraba a Damian trabajar en el quir6fano. Le
costaba pensar que era el mismo tipo que hacia unas
horas atrds habia estado tan desamparado. ;Que
maravillosa cualidad la de los hombres que podian
aislar totalmente su corazon de su trabajo!

Obviamente los cursos que habia hecho Damian
rendian su fruto. No dejo cara sin reconstruir, ni
abdomen sin completar. — Este tipo va a llegar lejos—
, pensd Inés con algo de envidia. Ella no podia
desprenderse tan facilmente de las cosas que le
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pasaban por la cabeza, cuando estaba operando. Habia
sido excelente...., antes. Pero ahora, aunque mas no
fuera la culpa de no ir a una reunion en el colegio de
sus hijos, la hacia rendir menos. En cambio Damian...

En cambio el corazon de Damidn esperd seis
operaciones para volver a derrumbarse, mientras
tomaba un “café”.

—Estuve pensando...—dijo In¢€s, que lo observaba.
—(Eh?
Damidn parecia haber olvidado su presencia.

—Estuve pensando... Esa chica... Tu amiga. ;Que¢
le paso a ella cuando la besaste?

—Que s¢ yo lo que le paso, si a mi en ese momento
se me abrio el piso... No sé€. Al principio me parecio
que estaba enojada, pero...

: . 100
—(Ella tiene “onda” " con vos?

—Marcela?—Damian sabia de quien se trataba,
pero palade6 el decir su nombre. — jElla siempre
estuvo enamorada de mi!

100 . . .
tener onda con alguien: estar interesado sentimentalmente en

alguien.



78 | CLARAVOGHAN

Inés lo mird detenidamente. Aquel tipo, que hacia
apenas unos momentos parecia acabado, volvia a
recuperar su sonrisa, su aire ganador.... jHombres!,
penso Inés, pero no dijo nada. Escuchod. Escuchd mas
de lo que €l, en su inocencia de macho orgulloso, creia
estar diciendo.

—Desde siempre me quiso... Yo me daba cuenta,

. . o101 :
por supuesto, pero ;viste? , nunca le di alas. Era una
nena... Es una nena... Ella me miraba con cara de boba

. 5102 :
y yo me hacia el “sota Soy incapaz de
aprovecharme de algo asi...

—Hasta ahora—Io interrumpi6 Inés.

—(Qué querés decir? Mird que yo a ella nunca le
falté el respeto...

Inés no esperod a que acabara.

—(No me dijiste que la “chiquita” estaba muerta
con vos?

—Si, pero...

Tampoco lo dejo terminar esa frase.

101 . . . .,
,viste?: muletilla usada por los argentinos en la conversacion.

102 .
hacerse el sota: no darse por aludido.
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—Y que vos, por juego, diversion, o “ternura”, no
interesa, hacés el papel de novio con ella, sin que te
signifique nada?

—Bue...

—No te parece que, sin vos quererlo, por supuesto,
esta “nena” puede entender todos esos besos y esa
cosa “tan tierna”, para cualquier lado y...

—Lo pensé, pero...

—... Y quedar finalmente hecha pelota103..

Si algo habia aprendido Inés en ocho afios de
matrimonio, era a discutir con un hombre, y a
quedarse con la tltima palabra.

Damian se desarmd. Inés sabia que la tal Marcela
iba a odiarla por lo que acababa de hacer, pero al final
iba a agradecérselo. Por mas que ¢l era un buen tipo,
no podia permitirle que jugara con los sentimientos de
esa pibita..., de esa mujer. Una compaiiera de
desgracias.

Inés se sentia satisfecha, y en cierta forma,
vengada. Pero cuando volvi6 a centrar su atencion en

103 quedar hecho pelota: quedar destruido.
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Damian se dio cuenta de que su mirada vagaba. No se
atrevio a hablarle. El silencio se hizo intenso, hasta
que ¢l, en un murmullo, casi para si mismo, comenzo
a decir: —Yo no la quise lastimar... No se que me
paso... Yo... Tenés mucha razon. Tengo que cortar con
esto. No puedo lastimarla. Basta de mentiras... Total,
ya esta... Tenés razon. Esta misma noche la corto, y
que todo vuelva a ser como antes..

Antes...

Damian caminaba arrastrado por el viento ;Ya
habria llegado? Si, seguro. Eran las nueve de la
noche...

Necesitaba un cigarrillo. jMaldicion!, ;porque
habia dejado de fumar?. Fito, un amigo, no iba a
venderle puchos, pero siempre quedaba el otro kiosco
de la vuelta. Sinti6 el placer del tabaco en su boca, y
abandonado a ese placer, sintio la boca de Marcela en
la suya. Un instante, s6lo un instante... Tenia que
sobreponerse. Esa noche iba a acabar con la mentira y
todo volveria a ser como antes.

Seguro de su fortaleza entr6 a la casa de los
Bianchi. No se escuchaba la voz de Alberto... Todo
1ba a ser mas facil.

(Cuando se lo iba a decir? ;Como se lo iba a decir?.
LY si la lastimaba?. Todas esas preguntas fluian por la
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cabeza de Damian, pero habia otra que no se animaba
a pensar: /y si a ella no le importaba?.

En la cocina, Julia se ocupaba de la comida,
mientras Marcela estudiaba frente a un plato de sopa.

Marcela... {Siempre habia sido tan hermosa?.

Tratd de no pensar en eso. Tenia que saludarla.
(Como?.

Finalmente fue ella la que tomo la iniciativa y lo
besé en la mejilla... O en el alma, para €l era lo
mismo.

Mientras comian, Julia, como siempre, hablaba sin
parar. Contaba algo acerca de una casa en venta, de un
escribano conocido de Marcela, de una comision.

Damian y Marcela callaban, cada uno pendiente del
otro.

Sono el teléfono y Julia fue al 1iving104 a atender.
Quedaron solos, ocupados en sus platos, como chicos
en penitencia. Cuando Julia volvid, Marcela la ayudo
a levantar la mesa.

104 .. .
living: sala de estar.
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Damian comenzo a mirarla... No queria perderla.
Tenia que decirle sin lastimarla. Tenia que decirle.

Cuando ya no aguanté mas, se levant6 de un golpe.
Julia se sorprendio: ;Te vas, Damiancito?

—Si. Mafiana tengo guardia..

Se acerco a Julia y la bes6. Marcela iba también a
despedirse, cuando €l la cort6 en seco.

—(Me acompaiias? Tengo algo que decirte...

Marcela se enjuagé las manos y lo siguio a lo largo
del patio, hasta la puerta de entrada. Recién entonces
¢l se dio vuelta y la mird. Mird sus 0jos celestes, mird
sus labios... Y se enfureci6. jTodo eso era una
estupidez! Todo eso tenia que acabar. Todo tenia que
volver a ser como antes...

—Marcela, hay cosas que tenemos que hablar vos y
yo...

—LClaro—dijo ella, mansamente. Marcela era fragil,
acostumbrada a obedecer.

—Somos amigos, /no? Amigos de toda la vida...
Ella asinti6 con la cabeza.
—Y lo del noviazgo trucho, no sé... No es bueno..

—iClaro que no!—djijo ella, convencida. — {No me
gustan las mentiras!
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—iClaro!—dijo ¢l. — Por eso hay que terminarlo
cuanto antes.

—iClaro!—asinti6 Marcela con énfasis.

Damian la mird. Sus 0jos. Su boca... Por un instante
pudo imaginar la boca de ella en la suya, y la desed.
Tanto...

—Claro que no puede ser inmediatamente—se
escuchd decir Damian. — Alberto podria sospechar.

—Claro—dijo no tan convencida ella.

—Mientras tanto vamos a tener que seguir con todo
esto unos dias mas, para que no desconfien. Después

105 . .
cortamos , y chau ~, tan amigos como siempre...
Total, nosotros tenemos todo claro, ;no?. Somos
amigos...

—Claro...

La puerta de la cocina se abrio, y Damidn no esper6
a que apareciera Julia para besar a Marcela.

De nuevo.

105 . . .,
cortar con algulen: terminar una relacion amorosa.

106 .y
chau: chao, adios.
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Marcela caminaba sin ganas. Para colmo Marita no
habia aparecido por la facultad y tenia que ir sola a la
Cultural Inglesa. Llegaba tarde, lo cual era todavia
peor. Ahora iba a tener que buscar especialmente al tal
Ramiro después de clase, para alcanzarle el maldito
sobre que le habia dado su mama. ;Para que la metia
en aquellas cosas?. jJusto darle algo al mas buen
mozo de la clase! Y, encima, le daba la impresion de
que el tipo le habia tirado onda'"’... Siempre la habian
intimidado los hombres lindos. Siempre la habian
intimidado los hombres... Quizds por todas las
advertencias de Alberto y Damian, no sabia. Cuanto
mas buen mozo un tipo... | Y vaya si Ramiro era buen
mozo! Un potro, como decia Marita: pelo castafio,
ojos azules, tan distintos a los de Damiéan...

i, Qué tenia que ver Damian en eso?!

La verdad era que a veces, de puro timida, parecia
antipatica. Sobre todo si alguien le gustaba. Siempre
le pasaba asi. Por eso no habian sido pocos los

107 ,. . T . ,
tirarle onda a alguien: dar indicios de interés amoroso.
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~ « »108 .
compaiieros de “facu que al ponerse de novios con
alguna amiga, y entrar en confianza, le habian
terminado confesando que primero se habian

. 109
interesado en ella, pero que “como no daba bola” ...
La clase, cosa rara, no habia empezado.

Quizas su reloj adelantaba de nuevo..., (un regalo
de Damian, por supuesto).

Se acomod¢ en el aula vacia y vié con horror como
entraba Ramiro y se sentaba a su lado. Se sintid6 mas
chiquita junto a aquel hombre grande, y tuvo la
sensacion de arder cuando, luego de saludarlo, le
alargo el sobre.

—iQue ojos tiene tu viejal—dijo Ramiro, casi al
pasar.

Marcela callo.

—Por eso, cuando dijo que era la sefiora de
Bianchi, inmediatamente pensé en vos... No creo que,
ademas de ustedes, haya muchas mujeres sueltas por
Buenos Aires con esos 0jos. Seguramente seria ilegal..

108 facu: facultad dentro de la universidad.

109 . . .
no dar bola/ cortar el rostro: demostrar desinterés en alguien.
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(Qué debia contestar Marcela? No pudo pensarlo.
En cambio, comenz6 a ponerse colorada. Se sentia
como una reverenda idiota.

Ramiro la mir6 por el rabillo del ojo y, complacido,
continud: —Hermosa mujer, Julia... ;| No hay nada
que hacer!: de tal madre, tal hija...

Marcela ya casi desmayaba, cuando llegd su
profesora.

Jamas se habia alegrado tanto de empezar su clase
de inglés.

Nunca habia sido Damian tan feliz como por
aquellos dias. La gente le preguntaba si habia
adelgazado, o si estaba haciendo gimnasia, porque
realmente tenia “buena cara”.

Convencido como estaba de que su noviazgo trucho
era solo temporal e inocente, decidio disfrutarlo sin
culpas.

Comenzo6 entonces a ver a Marcela todos los dias, a
acompanarla a la facultad, a besarla con la excusa de
que alguien llegaba o, simplemente, por las dudas.

(Qué sentia Marcela? Esa pregunta surgia una y
otra vez en su cabeza, pero no lo inquietaba. Sabia que
ella no le devolvia sus besos, pero los aceptaba
mansamente. Eso le permitia mantener quieto a su
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: . 5,110
sexo. Mejor. “Todo onda tranqui” ~, pensaba con
gusto.

Y disfrutaba.

Incluso cuando Carla llamaba de Estados Unidos y
comenzaba a interrogarlo, como si fuera el acusado y
ella la fiscal, no se inquietaba. Después de todo, no
mentia: no estaba con otra. Estaba con Marcela.

Soélo al escuchar la voz de Carla, grave y sensual,
un poco deformada por el teléfono, una ligera
inquietud recorria su cuerpo. Pero eso era bueno.
Todavia la deseaba.

Lola miré el paquete, hipnotizada. Demasiado
chico, penso. El ruido metélico que hizo al sacudirlo
casi paraliza su corazon: ;llaves de un auto, quizas?.

Rompié el papel con urgencia y abrio la caja...

Un anillo. jQué desilusiéon! Un anillo con un
brillante gigante en el medio. Mir6 la cara de alegria

110 . . L ~
todo onda tranqui”: expresion coloquial usada en los tltimos afios

por los jovenes de Argentina para expresar que las cosas se hacen con
calma.
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de Alberto y entendid. Era un cintillo, una de esas
cosas que se daban antes de casarse.

Suspir6 mientras se lo probaba. Tenia medio auto
usado en su dedo. Mir6 de nuevo a Alberto y sonrid
falsamente.

Ultimamente, gracias a su madre, habia cambiado
de idea respecto al matrimonio. Un marido era algo
asi como un seguro de retiro. Si todo iba bien, tenia la
obligacion de mantenerte, y si todo iba mal...,
también. Lo que se dice, un buen negocio.

Ademas Alberto era uno de los pocos que todavia la
hacian sudar en la cama. No estaba mal para marido...
Sin contar que seguramente en Estados Unidos iba a

111 . :
echar buenas =~ porque, por lo que tenia entendido,
era un médico excelente.

Claro que le habia prometido al idiota de Damian
que iba a dejarlo, pero ahora que lo habia pensado
mejor, ni intenciones que tenia.

Al principio, cuando se habia armado ese lio con el
teléfono, se habia asustado pensando en la reaccion de

111
echar buenas: ganar fortuna.
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Alberto. Era terriblemente celoso, y le salia la
“tanada”1 12 cuando de defender su honor se trataba.

Pero ahora todo era distinto. El imbécil de Damian
, o « 5113

habia aprovechado la situacion para “transarse a
su cufiadita (jla muy mosquita muerta!), y Alberto ni
por broma iba a creer que aquello habia sido s6lo una
farsa para tapar su mal paso. jNi loca dejaba a
Alberto!.. jQué le contara, nomas! El no iba a creerle
ni una palabra. Asi de enamorado estaba...

—(Y?—pregunté ansioso. —;Nos casamos antes
de viajar a Estados Unidos?

—iClaro, boludo!—dijo Lola mientras lo besaba.

Mir6 su anillo una vez mas. —Grande la piedra—,
. . 114 .
penso. — Facil de “hacer plata” * “en cualquier casa de
empeno.

El casamiento comenzaba a rendir frutos.

112 S . . . .
tanada: término usado en Argentina para aludir al caracter violento y
emocional de los italianos.

113 ST, , .
transarse: como se explico, término equivoco. En este caso referido a
hacerla su amante.

114 . .
hacer plata: vender a buen precio. Hacer dinero.
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—iLa pu...

—iBasta, Marita! jCortala con las malas
palabras!—la reconvino Marcela. Odiaba esa
costumbre de su amiga de gritar groserias en medio de
cualquier clase.

. 115
—iEs que estoy re- caliente ! Justo este fin de
.. 116
semana se le ocurre a mi primo casarse en
Montevideo... Podria inventar algo y no ir..

—iComo no vas a ir al casamiento de tu primo para
ir al cumpleafios de mi hermano! jEstés loca!

—Pero es que en la fiesta de Chichi va a estar lleno
de mecanicos como ¢l, y verduleros como la novia. En
cambio, en tu casa...

—Qué?
—Va a estar lleno de médicos solteros..

—Ni uno qued6 sin pareja... Creo que solamente
Luis, y ese no te gusta, seguro...

115 .. .
caliente: en la frase, enojado/a.

16 . .
casarse: contraer matrimonio.
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—Esta Damian...

A Marcela le molestd6 que Marita incluyera a
Damian en su lista de solteros deseables. jElla sabia
perfectamente como eran las cosas!.. Aunque,
pensandolo bien, ;,como eran las cosas?.

—Que yo sepa, nunca cortd con Carla.—dijo
Marcela, con el orgullo herido.

Carla... No habia pensado mas en ella. Sabia que
estaba en Estados Unidos (Harvard, o algo asi. jLa
mina era un boch0!117)... Pero Damidn no le habia
vuelto a hablar de ella. ;Lo llamaria alguna vez?.

Sinti6 celos al pensarlo. jCelos! Terribles celos.
Como en aquel momento, cuando Marita lo nombrd...

Estaba enamorada. Era tonto negarlo. ;Pero
Damian?.

Habia aprendido dolorosamente a no dejarse llevar
cuando estaba con ¢l. Damidn no hablaba sobre
sentimientos. Solo la besaba. Y ella se contenia, por
miedo a quedarse “pagando”. Otra vez.

117 « L
bocho: cabeza. En la frase, “ser un bocho”, ser muy inteligente.
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Marita la habia estado observando, cuando
finalmente dijo: —Bueno, no te enojes... Yo sé¢ que
entre ustedes...

—Entre nosotros, /que?

—iDale!

—No seas estupida...

—iDale! ;Si estds muerta por el tipo!
—No. Nada que ver...—dijo su orgullo.

—iPero, no mientas! Si se nota en como hablas de
él...

—i¢;Como hablo?!.. Bueno, tampoco lo critico.
Pero eso es porque... Que se yo. Es un gran tipo...
Distinto a los demas...

—El tnico, me imagino.—dijo Marita, con sorna.

—No, no seas boba... Me refiero a que... No s¢,
viste que la gente esta... como encerrada, que se yo,
cada uno en lo suyo. Bueno, a Damian todavia las
cosas le importan. Como el otro dia, que iba con un
traje nuevo y se par6 a atender a un pobre hombre que
habian atropellado. jTe imaginis como quedo!.. Y la
forma que tiene de escucharte, de ocuparse... La
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paciencia infinita que tuvo con su viejo cuando se
moria... jLa forma en que juega con mis primitos,

. 118
como se copa  con ellos!.. O la ternura con que...

—Par4, para...—la contuvo Marita. — Que si no, la
que va a enamorarse, voy a Ser yo.

Damidn abrio el sobre con desgano. jOtra carta
mas! Aguas Argentinas volvia a acordarse de €I, esta
vez con un periodo prescripto que, por arte de magia,
le reclamaban igual. jYa estaba harto! Aquella
covacha iba a costarle mas cara que un palacio...

Pero era su casa. Y la amaba.
Cada pedazo de piso tenia historia. Su historia.

Algunas veces se imaginaba su futuro. Sus hijos,
corriendo por aquel patio.

Sus hijos... Ultimamente pensaba mucho en eso...
Seguro que iba a ser un buen padre. Como su vigjo...

Se dejo abatir por la nostalgia. Se echd en un sillén
y comenzo a dormir.

18 .
Se copa: se entusiasma.
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Cuando despertd, no podia recordar que habia
sonado, pero se sorprendi6 al darse cuenta de que
estaba mojado... jComo cuando era un adolescente!

—Demasiado tiempo sin sexo..—penso, lleno de
furia. O quizas el llamado de Carla anuncidndole su
regreso. jLo que fuera! No era un buen dia para é€l.

Dejo el reloj a la vista y comenz6 a banarse. Faltaba
media hora para que comenzara el cumpleafios de
Alberto y queria llegar temprano porque a las doce
tenia que estar en el hospital.

El agua caliente lo reconfort6 pero, para su
sorpresa, su sexo no se habia saciado. ;Con qué habria
estado sofiando? Posiblemente con Carla. Ahora que
ella volvia iba a poder... Sin embargo, pensar en ella
le producia cierta congoja...

(Con qué habria estado sofiando?



El noviazgo no tan formal

La puerta de los Bianchi estaba iluminada desde las
nueve. Las parejas entraban y se perdian en el ruido
de la fiesta. Damidn escuchaba el bochinche desde su
casa pero, por mas que lo intentaba, no lograba salir a
la calle. Primero habia sido Carla para asegurarse de
que la estuviera esperando en el aeropuerto. Ya era la
cuarta vez que lo llamaba. Evidentemente no le tenia
confianza.

Después, la secretaria de Ramos Padilla. ;Para qué
lo queria el viejo? Ya lo habia pensado y, ni loco se
metia a hacer cirugia estética. Era como venderse, y
no le interesaba.

El Ultimo al teléfono fue Claudio para avisarle que
no se preocupara por el alquiler del jaquet para el
casamiento, porque ¢l se hacia cargo. Buen tipo
Claudio. Debia estar muy desesperado por un padrino

: 119 .
como para echarse uno tan tirado ~ como él.

19 an tirado: tan poble, tan miserable.
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Finalmente dejo6 el maldito aparato sonando y pudo
llegar a la fiesta.

Estaba todo el mundo. Amigos de la facultad, de la
practica hospitalaria, alguna ex- novia. Todos... Todos
menos Marcela.

Comenz6 a buscarla por la casa. ;No habria
llegado? Sabia que solamente tenia dos horas, y aquel
dia todavia no habian estado juntos. ;En qué estaba
pensando esa chica?

Finalmente la vi6. Parada en un banco, colgando
una especie de guirnalda... La mir6, como no solia
mirarla... Mird su blusa tensa, sus piernas largas. Su
pelo cayendo sobre su espalda. Toda su espalda. Su
cuerpo... j;Qué estaba mirando?!

No, ese no era su dia.
Sintio6 crecer el enojo.

Se acerco hasta Marcela, y le susurr6é con furia: —
: , 120
iBajate de ahi! jNo seas papelonera !

Marcela, sorprendida, trastabillo, y se asidé a sus
hombros para no caer.

120 papelonero/a: el que hace “papelones”, ridiculo/a.
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El la levanto en el aire, y se inund6 de su perfume.
Entonces record6 con quien habia estado sofiando.
Y se avergonzo.

Marcela lo retdé brevemente por llegar tarde, y se
fue, respondiendo al llamado de su madre. Hoy era
anfitriona.

Damién se qued6 confundido, mirandola. Juan, una
amigo de la secundaria, lo sorprendio.

—iComo crecid la nenita, ;no?!—Ile dijo, en tono
complice. —;No sabés si esta sola?, porque...

Damian lo interrumpidé. —jEs mi novia!l—dijo
furioso, y se fue.

Evidentemente, ese no era su dia.

En un rincén, Damian comenzo6 a observar a todos.
Marcela iba de aqui para alld llevando bandejas,
charlando, riendo... Llamando la atencion de los
hombres.

“Como crecio la nenita”. La frase retumbaba en su
cerebro hasta lastimarlo.

Necesitaba a Marcela. Ahora. Ya.

Alberto y Lola comenzaron el baile. Ella se movia
muy sensualmente. Poco a poco todos se fueron
acercando y los siguieron.
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Damian estaba nervioso. El tiempo pasaba.
—Bailamos?

La voz de Marcela, un poco burlona, lo sorprendi6
y se le metid en el cuerpo.

Empezaron a bailar.

Comenzo a sentirla. A embriagarse con su piel. Y
timidamente comenzo a recorrerla.

i, Qué estaba haciendo?!
Perdio el paso.

—Estuve pensando—dijo, para no pensar. —;Te
acordas aquella charla que tuvimos aquel dia, cuando
te estabas secando el pelo?.

Habian tenido muchas charlas cuando ella se secaba
el pelo, pero Marcela no dud6 a cual de ellas se
referia.

—... Aquella charla sobre provocar a los
hombres...—continu6 Damian.

Ella sinti6 avanzar el enojo. Odiaba las injusticias,
y si de algo estaba segura era de que jamas provocaba
a nadie.

—i¢Qué pasa con eso?!—contestd de mal modo. —
Ya te dije que la minifalda...

No la dejo seguir.
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—No, no es el largo. Es como te queda. No digo
que a otra, pero...., jno se!, a vos...

—iMe estas tomando el pelo! Esta pollera la tengo
desde hace tres afios... jRecién ahora te das cuenta?

—Ahora te queda distinta. jHabras engordado!

Marcela se quedo sorprendida. Quizas era cierto.
Pensandolo bien, las cosas ya no le quedaban como
antes...

—Te parece que estoy gorda?—pregunto,
preocupada.

Damian quiso tranquilizarla, pero solo consiguid
enredarse.

—No, no es eso... Es que algunas partes..., no sé...
iQue se yo! Tu cuerpo... —. Se enfurecié: —ij;Queé
tengo que estar hablando yo de tu cuerpo?!

Marcela enrojecié y se hundié en el pecho de ¢l
para que no viera su vergiienza. Tendria que empezar
una dieta, penso.

Damiéan se abandon6 a sentirla en su piel. Luchaba
contra si mismo, pero no podia evitarlo. Queria
distraerse, pero todo lo llevaba a ella. Su respiracion,
su calor, su perfume...

—... Como el perfume que usds, por ejemplo.—
volvio a la carga Damian.
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—iNo me vas a decir que provoca, porque...!
—Y o no digo eso, pero hay algo que...
—Damian: yo no uso perfume — lo interrumpio.
Era cierto. No lo usaba.

Sin embargo, €l podia identificar el perfume de su
piel con los ojos cerrados. Conocia el olor de su
miedo, el aroma del sol en su pelo, el...

—¢Por qué? ; Huelo mal?—dijo ella, preocupada.
—iNo!

Y se le ahogaron las palabras.

—Veni. Estoy cansado—Ie dijo.

Y se sentaron. En el tnico hueco del inmenso sofa
verde de la casa de los Bianchi. A su alrededor las
parejas charlaban, reian, se tocaban, se besaban...

Y Damian, sin excusa, empezo a besar a Marcela. A
recorrerla con sus manos. A desearla. Y ella se dejo
inundar por ese deseo. Por su cuerpo caliente.

Y se dej6 llevar por su propia necesidad...
—iPerdon! ;Molesto?

Lola habia, literalmente, caido sobre ellos, mientras
hablaba con sorna. — Parece que di un mal paso...
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Marcela y Damian se separaron, avergonzados,
confundidos. Lola se alejaba, mientras los miraba con
una estupida sonrisa en los labios.

Marcela trat6 de recomponerse, de cambiar toda la
pasion por furia. Furia hacia su estupida cufiada. Furia
hacia su hermano, por traerla... Furia hacia si misma,
por haberse dejado llevar adonde no queria ir.

Damian, en cambio, se sentia avergonzado. Se
sentia en falta.

—Tenemos que hacer algo—dijo finalmente
Marcela, con gran indignacion. Necesitaba enojarse,
cambiar de tema. No hablar de lo que habia pasado a
la vista de todos.

, . 121, .
—Si... {Si! No me banco ~ mas a esa mina...

Damian aprovechd para embarcarse ¢l también en
ese enojo salvador.

—iSe cree que es la duefia del mundo!.. jNosotros
teniendo que mentirle a Alberto para salvarla!—
insistia Marcela, mientras sentia que sus mejillas
estallaban de vergiienza.

121 .
bancarse a alguien: tolerar a una persona.
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—iSi! jYa mismo voy a exigirle que cumpla con lo
que me prometid!

Damian se levantd y se fue a la cocina, en busca de
Lola.

Necesitaba tomar aire.

Ahora se daba cuenta que la culpable de todo lo que
le pasaba era Lola. Que si ella no se hubiera metido en
sus vidas, ahora Marcela y ¢l no... jQué todo seria
como antes!

Entr6 en la cocina hecho una furia, y se encontro a
Lola tratando de encender un cigarrillo con el fuego
de la hornalla.

—i¢ Te creés muy viva, no?!

—¢Por qué?—preguntd desafiante. —;Me viniste a
retar porque los interrumpi?

—No te hagas la idiota. No te vine a retar. Te
vengo a exigir que cortes ya mismo con Alberto y que
no vuelvas a pisar esta casa...

—¢(Qué corte con Alberto? Mirda!l—Ile dijo
mientras le mostraba su nuevo anillo. —Vamos a
casarnos—.

—iSos una mierda! ;Para ésto te salve?

—¢Me salvaste?—Lola enfurecid6 como s6lo podia
hacerlo una hembra desplazada. —;Yo te salvé a vos!
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Vos estabas re-caliente con la nenita y me usaste para
transartela. ;Ya te la llevaste a la cama, al menos? Por
lo que vi hace un rato, andas en eso... jBuena puta
resulto la santa!

Damian se le abalanz6 y, de un golpe, la tird contra
la mesa. Era la primera vez que le pegaba a una mujer.

—Tenias razon.

Inés se asusto al sentir la voz cascada de Damian.
Lo encontré en un costado de la sala, sentado en el
piso. ;Estaba borracho?.

—Soy un hijo de puta—continuo.
Ella callé.

—Creo que siempre la deseé... Siempre la estuve
celando, porque en el fondo la queria para mi... jNo se
que me pasa! ;Qué clase de basura soy? Es como una
hermana para mi, y ella es tan inocente...

—iCortala con eso de la inocencia! jEs una mujer!
Y no es tu hermana, que te entre en la cabeza. No hay
nada de malo en que te hayas enamorado de...

—iPard! ;Yo no estoy enamorado!—se defendio
Damian. — No. Yo soy un reverendo hijo de puta que
esta re-caliente con ella. Como los otros. jComo todos
los hombres que estaban en esa maldita fiesta! Y es
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que ella....—Todavia le quemaba el recuerdo de su
cuerpo. —... jLa puta que estoy caliente con ella!.

Hizo una pausa y continud.

—Te juro que hasta hoy no me habia pasado nada.
iTe lo juro! Pura ternura. Y es que a mi ella me da
mucha... , no s¢,.... Porque es re- dulce... Pero cuando
hoy senti su lengua buscando la mia... Cuando la senti
agitarse entre mis brazos, me volvi loco...

Se revolvid en su asiento.

—¢Y qué vas a hacer ahora? ;Mudarte, para no
verla mas?

Damian salto, herido.

—iNo, eso no! Yo la necesito, es decir, ya estoy
acostumbrado, ;entendés?. No, yo no se vivir sin...
Me refiero a que toda la vida estuvimos juntos. Es
como si me dijeras que dejara de estar con Alberto. Si,
si, es justo como eso. Me doleria demasiado,
(entendés?.

—Pero dudo que tu amigo Alberto se pueda
enamorar de vos...

—Tenés razon—respondid, abatido.

—Dami, querido: ;cuanto hace que no te acostas
con una mina?

—Y... desde que se fue Carla, son...
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De repente su cara se ilumind. —jEso! jSos una
. 122
genio !

Para sorpresa de Inés se levanto y la beso.

—iEso pasa! Yo soy demasiado hombre para estar
sin una mujer... Me refiero a que con Carla, todos los
dias...

Inés sintid envidia de la tal Carla.

—... Y ahora ya hace casi...—continudé ¢l. —jNo
soy tan hijo de puta!l Se me confundieron las
hormonas, nada mas. Yo no estoy caliente con
Marcela, estoy caliente con cualquier mina que se me
acerque!

—No con cualquiera—, pensd, un tanto ofendida,
Inés.—No con cualquiera—.

. 123
—Entonces, /no pasoé nada en el cumple = de tu
hermano?—preguntd Marita.

22 . S .
ser una genio: ser muy inteligente una mujer.

123 ~
cumple: cumpleafios.
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—No, nada—minti6 Marcela, mientras se miraba la
espalda en el espejo.

Si, decididamente ese era el vestido indicado para
el casamiento de Claudio, su primo. Era sobrio,
sencillo y, fundamentalmente, barato. Era cierto que
ultimamente las cosas en su casa no andaban tan mal.
El par de ventas que le habia gestionado Ramiro
Prieto a su madre eran fabulosas. La comision de la
casona de Burela y Congreso iba a durar por lo menos
tres meses. Pero como iba todo en el pais, tampoco era
cuestion de tirar la plata en vestidos.

—Lo llevo—Ile dijo a la vendedora.

—Sos una pelotuda—Ia reprendié Marita. — jEl
rojo te quedaba espectacular!

El rojo era espectacular. Llamativo, escotado, le
quedaba perfecto. Pero se hubiera sentido un semaforo
llevandolo puesto. No, decididamente el negro era el
mejor... y mucho mas barato.

Las dos amigas salieron del negocio riendo y
empujandose.

—( Vamos a tu casa a estudiar?—pregunté Marita.
—Vamos.

—Puedo quedarme a cenar? jQuiero conocer a
Damian!.
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—iImposible! Justo le avisé a mama que esta noche
no venia..

. 124 ., :
—iQué mala leche! ~"—se enoj6 Marita.

—Que buena suerte—, pensé Marcela.

Damian quiso evitar papelones y fue a Ezeiza con
un remise. El vuelo de Carla se retrasd, y el pobre
muchacho sudaba sangre con cada minuto de espera.
Esa ida al aeropuerto iba a costarle medio sueldo del
hospital municipal.

Sin embargo, cuando vio aparecer a Carla penso
que todo habia valido la pena. Ya se habia olvidado lo
hermosa que era. Al mirarla sinti6 en su sexo todo el
deseo que habia guardado en aquellos dos meses. Ya
en el auto se besaron, se acariciaron, se mimaron.
Cuando llegaron a la casa de ella, luego de que
bajaran las Valijas125 y de que €l le entregara hasta su
ultimo peso al chofer, comenzaron el viejo ritual de
hacer el amor.

124 (13 2 + A (13 2
que mala leche”: expresion muy vulgar por “que mala suerte”.

125 ..
valijas: maletas.
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Damidn repasaba con sus manos el cuerpo
voluptuoso de Carla, mientras ella lo interrogaba, una
y otra vez, acerca de su fidelidad.

—FEsta es una verdadera mujer—pensaba Damidn
mientras la besaba. —Una mujer increible—se decia
mientras le arrancaba la ropa. —Una mujer fabulosa...

—¢Pasa algo?—pregunto6 Carla, secamente.
—No. ;Por qué?—contesto, algo confundido.

Damian mird su sexo. La verdad era que se habia
distraido un poco pensando y...

Volvio a intentar.
Y otra vez mas.
Nada.

Empez6 con todo tipo de excusas: qué habia tenido
guardia toda la noche; que no habia estado comiendo
bien; jhasta llego6 a echarle la culpa al remisero!..

Estaba profundamente avergonzado. Era la primera
vez que le pasaba en toda su vida, y se sentia un total
miserable.

Mientras tanto, Carla enloquecia de celos.

Odiaba las mentiras y le encantaba armar grandes
escandalos. Ademas, era una buena forma de
desquitarse de los nervios del viaje.
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Finalmente, se callo. Lo vid tan abatido que sinti6
lastima por ¢l y decidid no someterlo a un Ultimo
interrogatorio. Lo dejo ir. Era una especie de libertad
condicional, pensaron los dos.

Cuando estaba trazando las Ultimas lineas en su
tablero de dibujo, Marcela sintio el timbre de la planta
baja. Recordd que su madre habia ido a la escribania
Prieto a entregar unos papeles. Tendria que bajar ella.

Seguramente era Damidn, penso. El dia anterior no
habia aparecido, pero a la noche, cuando ella estaba
empezando su plano, la habia llamado. Habian estado
hablando de tonterias hasta la madrugada. El parecia
nervioso. Como si hubiera querido decirle algo y no
se animara.

Marcela tenia una remota idea de lo que podia estar
perturbando a Damian. Pensaba que, quizds, como
estaban las cosas entre ellos, €l queria dar un paso
mas. Formalizar la relacion...

Al besarla delante de todos sus amigos en el
cumpleafios de Alberto, habia presentado su noviazgo
en sociedad y, quizés, s6lo quizés, ahora fuera el
momento de sincerarse también con ella.

Abri0 la puerta de calle con ilusion, y se sorprendid
al ver parado ahi al mismisimo Ramiro Prieto.
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Su sonrisa segura, que lo hacia ver mas buen mozo,
si eso era posible, solo sirvid para intimidarla.

— Esta tu mama?
—Crei que tenia que ir a tu escribania...

—iTenés razon!.. jQué estupido!.. Bueno, no
importa. Te dejo los papeles a vos, porque estoy
apurado. ;Puedo pasar?.

A pesar de su apuro, Ramiro pasé los siguientes
sesenta minutos charlando con Marcela. FEra
extremadamente educado y puntilloso, ameno y buen
conversador. Al principio ella estaba tensa, pero las
graciosas anécdotas de su época de boy scout, o las de
su adolescencia en la Accion Catdlica, lograron
distraerla. El tiempo pasé rdpidamente, y solo lo
notaron cuando sono el teléfono celular de él.

—(Si?—Ramiro contestd, mientras sonreia a
Marcela.

Del otro lado, su padre no reia: —FEIl asunto de esa

. 126 . . 127
negrita ~ ... Lo llamé a Ordofiez. Tuvo que tocar = al
comisario...

12 . . . .
6 negrita/cabecita negra: forma despectiva y racista de llamar a los

nacidos en el interior de la Argentina.
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—.Y?

—Por esta vez esta resuelto...

—iTe dije!

—*“INada de “te dije”.—El padre de Ramiro estaba

furioso. —Es la tercera vez en el afio... jQue carajo te
pasa! ;Sabés cuanto va a costarme esto?

—Después arreglamos...

—iNada de “después arreglamos™! La muy puta
estaba histérica y no habia forma de pararla. Decia
que si le quedaban marcas en la cara perdia sus
clientes... Ya te lo dije: jsin marcas!

—Yasé...
—Tuve que poner cinco mil...
—Para el comisario?

—iNo, si va a ser para la puta!.. {Me tenés cansado
Ramiro! {Si no sentés cabeza...!

Ramiro mir6 a Marcela, y sonrio.

Luego respondido con aire distendido: —En eso
estoy, viejo. Justamente en eso estoy...

127 .
tocar/coimear: sobornar.
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A Damidn comenzaron a acabarsele las excusas.
Esa mafiana se habia sentido recompuesto, a pesar de
haber estado hablando hasta tarde con Marcela la
noche anterior. Decidi6 entonces, erroneamente, como
se dio cuenta luego, sorprender a Carla con un ramo

128
de rosas y unas facturas = para el desayuno.
iUn desastre!

Creyo6 que todo era un problema de cansancio, asi
que cambidé turno con Inés (una buena mina), y
después de dormir una larga siesta se fue a buscar a
Carla al trabajo. Ella, conmovida por su buena
voluntad, se avino a acompanarlo a un hotel.

iMala eleccion!

La paciencia de la mujer llegaba a su fin. Empez6
de nuevo con las recriminaciones por su presunta
infidelidad. Y Damian mas se empaco.

Al llegar a casa, lo volvid a intentar, pero su sexo
estaba definitivamente muerto.

128 . .
facturas: brioches, croissants, panes de leche de sabor dulce.
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S6lo de regreso el muy maldito finalmente
comenzd a dar sefiales de vida. Lastima que para
entonces ya estaba solo. Carla, decididamente, no iba
a creerle.

Ramiro salud6 a Marcela con un beso, y ella le
respondio con una burla. Marita los mir6é sorprendida
(Desde cuando tanta confianza?

Al finalizar la clase de inglés, Ramiro les ofrecid
tomar un caf€ juntos y, para asombro de Marita,
Marcela aceptd de inmediato.

—Tu primo me invitd a su fiesta de casamiento...—
dijo Ramiro.

——Vas a ir?—preguntd Marcela.
6 preg

—... No sé... Voy a estar solo, y no conozco a
nadie...

Marita estaba furiosa. Desde hacia veinte minutos
que parecia pintada en la mesa de aquel bar. — Yo
puedo acompanarte—, pudo decir, finalmente.

—La invitaciéon es personal..—contestd Ramiro,
sin mirarla, e inmediatamente volvi6 a dirigirse a
Marcela. —;Vos vas a ir sola?

Ella enrojeci16. Demasiado directo, pensé Marcela.
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—Voy a estar con toda mi familia...—respondio,
sin comprometerse.

—iLastima!—dijo ¢él.

iDemasiado directo!, pensé con asco Marita.



