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CAPÍTULO VIII 

A las seis de la mañana la despertó el canto de los 
pájaros. La salvaje tormenta había quedado atrás, y los 
rayos del sol penetraban, impiadosos, a través de la 
ventana. 

Victoria recordó su propia desnudez, y, lejos de 
avergonzarse, disfrutó algo más de aquella sensación de 
placer que la había poseído en medio de aquellas sábanas 
blancas. Luego comenzó a acariciar los libros abandonados 
en la mesilla de noche. 

Un ruido fuerte la obligó a saltar de la cama. Como 
pudo, trató de recoger su ropa, y se dirigió al baño, a 
cambiarse. 

—¡Victoria! 

Ya vestida, casi se chocó con doña Lidia, que subía con 
una hermosa bandeja, repleta de delicias.  Inmediatamente 
entró en pánico. La puerta del cuarto de Samuel estaba 
abierta, y la cama, deshecha. 

Le llevó bastante tiempo convencer a la dama de que no 
limpiara la planta alta. Que ella iba a encargarse de hacer su 
propia cama, y de que nada se había ensuciado desde el día 
anterior. De mala gana, doña Lidia aceptó compartir algo 
del desayuno, mientras la muchacha hablaba sin parar, o 
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escuchaba atentamente acerca de los destrozos ocasionados 
por el horrible vendaval de la noche anterior. 

Ni bien volvió a estar sola, se apuró a rehacer la cama de 
su jefe, tratando de que su paso por allí (¡una verdadera 
locura!) quedara inadvertido para su escrupulosa casera. 

Con el trabajo concluido, y ya más aliviada, decidió que 
había llegado la hora de salir de la casa, y conocer los 
alrededores del lugar. 

Los caminos de tierra estaban todavía anegados, a pesar 
del calor del sol. Ella, que no contaba más que con la poca 
ropa que había podido meter en el bolso, había elegido para 
aquel día que prometía ser caluroso, un pantalón ligero de 
hilo blanco. Una mala elección, considerando el barro del 
lugar. Pero, encantada como estaba por todo el paisaje, 
desistió de buscar algo más apropiado, y se contentó con 
caminar dando saltos, para poder pisar siempre en tierra 
firme. 

Pocas casas estaban habitadas. Cada tanto algún perro 
salía a su encuentro, saludándola mansamente. Según le 
había dicho doña Lidia, todos estaban vacunados, aún los 
vagabundos, y eran monitoreados por la gente del lugar. 
Las cotorritas eran otra cosa. Al parecer se habían vuelto 
una plaga, y no era extraño observar cientos de ellas en los 
árboles. El aire era puro, y, a lo lejos, podía oírse el rumor 
del mar. Comenzó a caminar tratando de recordar las calles. 
Las que cruzaban, tenían nombres de árboles, y las otras, de 
pájaros. El viento fresco que soplaba cada tanto, y que 
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mitigaba un poco el calor del sol, hacía sonar los carrillones 
de las casas vecinas. Y todo el conjunto formaba una 
extraña melodía, que la encantaba.  

Apenas sentía frío. El invierno, a pesar del calendario, 
había quedado atrás. Y la blusa de lino que tenía puesta, 
resultaba, al calor del paso, abrigo suficiente. 

A las pocas cuadras, el paisaje comenzó a modificarse. 
Ya no se trataba de grandes mansiones, sino de imponentes 
apart— hoteles, dibujados en el horizonte como si fueran 
ilustraciones de cuentos. Cada uno de ellos, tratando de 
recrear una fantasía: una villa alpina, una cottage inglés, 
una posada en medio del bosque. Y luego, los más 
modernos. Construcciones simples y despojadas, pero no 
por ello carentes de lujo y confort.  

Saltando charcos, Victoria llegó hasta un hotel, que le 
llamó particularmente la atención. Había en él muchos 
obreros trabajando intensamente. Al parecer la tormenta de 
la noche anterior había derribado un árbol frondoso, que 
había caído sobre la gran piscina enclavada en medio del 
bosque. Varios hombres fuertes estaban hachándolo, con 
sus torsos desnudos. Y había algo en ellos, en aquel 
derroche de fuerza y masculinidad, que atraía sobremanera 
a la muchacha. Evidentemente, y a juzgar por lo que había 
hecho la noche anterior, estaba desesperada. Y tanto, que 
hasta le parecía ver al mismísimo Cohen en el grupo. 

En efecto, los peones que estaban trabajando, la mayoría 
de ellos hombres oscuros y pequeños, aunque de contextura 
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fuerte, parecían agolparse alrededor de otro, un pelirrojo 
inmenso, que descargaba su furia en el árbol caído. Victoria 
se aproximó un poco más. Y luego otro poco. Aquel 
hombre de cuerpo hermoso, exudaba masculinidad, y había 
algo en él que… 

¡Cohen!. 

Golpeando aquel árbol, sin camisa y con unos vaqueros 
ajustados, estaba su jefe. Y se veía… 

¡Guau! 

 Como si una fuerza imposible de vencer la arrastrara, 
Victoria fue caminando hacia él. Al notar su presencia, 
aquellos hombre simples comenzaron a tomar distancia, 
observándola, sorprendidos. 

—¡La puta que lo parió! –renegó Cohen, al quedar 
atrancada su hacha en el grueso tronco. Y entonces, 
percibiendo que algo pasaba a su alrededor, se dio vuelta, y 
quedó enfrentado cara a cara con la muchacha. 

—¡Victoria! 

—Me pareció que eras tú… 

—Me llamaron anoche, de urgencia. Acabábamos de 
instalar un calentador para el agua. Salió una fortuna, 
porque era italiano. El árbol lo partió justo por el medio. Ya 
casi estábamos a punto de inaugurar, pero seguramente esto 
nos retrasará varios meses…Esta mañana han venido los 
del seguro. 
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—¿Podrás recuperar los daños? 

—Todo menos el árbol… Amaba este árbol. Ahora el 
parque parecerá desnudo sin él… 

—No se preocupe, don Jorge –lo animó uno de los 
obreros—. Los del seguro dijeron que iban a encontrar otro 
tan bueno como ese… 

Victoria lo observó, sorprendida. ¿Cohen era el Jorge del 
que todos hablaban? 

—Lo dudo. Recuerda el que trajeron para reemplazar el 
cerezo de la entrada… 

—¿Los árboles también están asegurados? –preguntó la 
muchacha, confundida. 

—Por supuesto. Pero este árbol en particular…—musitó 
Cohen, como si lamentara la muerte de un ser querido. 

La muchacha sintió un deseo irrefrenable por consolarlo, 
pero, como si él lo intuyera, no tardó en recuperarse. 

—Sigue tú, Rolo…—le pidió al hombre que tenía al 
lado, entregándole el hacha que acababa de liberar. Y luego 
se dirigió a la joven— Espérame aquí. Voy, me ducho y 
vuelvo…  

Mientras él corría hacia el hotel, Victoria no pudo dejar 
de mirarlo. Era el mismo Cohen de siempre, y sin 
embargo… 
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Volvió a sentir ese extraño placer culpable que había 
experimentado la noche anterior, cuando había dejado que 
las suaves sábanas de algodón, que todavía conservaban el 
olor de su jefe, acariciaran su cuerpo desnudo. 

A la media hora, tal como lo había prometido, regresó 
Cohen. Llevaba otro vaquero ajustado, y una camisa de 
lino blanca, que se le pegaba al cuerpo, todavía mojado. Su 
cabello rojo no se había acabado de secar, y, desordenado, 
caía sobre su frente. Al verlo así, costaba asociarlo con 
aquella imagen amargada y triste que tenía en la Capital. 

Antes de partir, todavía dio algunas instrucciones a su 
personal, y luego comenzaron a caminar. 

—¿Es tuyo el hotel? 

—Casi… Todavía debo algún dinero, pero… 

—No sabía que… 

—No, no te entusiasmes. Las ciencias económicas no 
pagan tan bien. Cobré una herencia, y… Pero dime, ¿qué te 
ha gustado más de Cariló?. 

—Para serte sincera, es el primer día que salgo de la 
casa. 

—¿Y qué has estado haciendo hasta ahora? 

—Es difícil de explicar… Te burlarías de mi… 

—¿Qué? 
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—Tu casa es increíble… Yo me he criado cerca de un 
bosque, y… Sé que es ridículo, pero… creo que no ha 
quedado tronco de tu casa que yo no haya recorrido con 
mis manos. Me encanta sentir la fuerza de la madera. Y me 
he quedado horas contemplando la trabazón perfecta de las 
piedras de la entrada… 

Lo observó esperando su risa. Pero, por el contrario, 
pudo darse cuenta de que aquel hombre fuerte se había 
emocionado. 

—Mi padre y yo construimos esa cabaña. Juntos 
elegimos cada piedra, cada árbol… 

—Creí que no habías conocido a tu padre… 

Y bastó aquella pequeña alusión a su vida personal, para 
que, de inmediato, se rompiera el encanto. 

—No. No lo conocí –fue su lacónica respuesta. Y se 
adelantó unos pasos, dándole la espalda. Forzándola a 
apurarse, hasta lograr ponerse nuevamente a la par. 

—Cohen, yo… 

—¿Qué quieres ver primero?... ¿Te gusta el mar? –
preguntó él, fingiendo despreocupación. 

—Sí. El mar está bien… 

Victoria caminaba sin mirar el suelo, y Cohen se apuró a 
amonestarla. 

—¡Cuidado!... Vas a manchar tus pantalones… 
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—Gracias, pero adelante tuyo hay otro charco…—le 
advirtió, divertida. 

Él pegó un salto, y ella lo imitó. Y bastó el breve roce de 
sus manos al encontrarse, para que los dos volvieran a caer 
en el vértigo de aquella pasión que los quemaba. 

Otra vez fue Cohen el que tomó distancia. 

—¿Qué es aquello? –preguntó Victoria. 

—La Iglesia… ¿quieres conocerla? 

—Me encantaría… Por cierto, ¿te molestaría esperarme 
mientras entro un rato para rezar? 

—Dudo que esté abierta… El cura debe repartirse entre 
más de siete balnearios, y tres ciudades grandes. El pobre 
no da abasto. 

Pero como una burla del destino, y contra todas las 
posibilidades, aún siendo un día de semana de invierno, las 
puertas del templo estaban abiertas de par en par. 

Victoria comenzó a subir la pequeñísima cuesta que la 
llevaba a la hermosa estructura de madera, mientras su 
compañero se sentaba a esperarla en un banco, a espaldas 
de una imagen de la Virgen y el niño, enclavada en medio 
del parque. Al llegar al templo, la muchacha se maravilló. 
Tras la imponente Cruz de madera que colgaba del techo, 
atrás del altar, se abría la inmensidad del bosque, puesta de 
manifiesto por un gran ventanal. 
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Era curioso, ya que muchas veces, estando en su 
Misiones natal, ella había sentido que Dios se elevaba en la 
altura de aquellos árboles inmensos. Y ahora era el bosque 
el que se arrodillaba para adorarlo. 

En medio de aquella quietud, sintiéndose tan plena y a la 
vez tan desesperada, fue más fácil que nunca hacer una 
oración. Y todavía no había acabado, cuando una sombra la 
distrajo. Era Cohen, parado en la entrada, con el sol 
dibujando su contorno. Victoria se extraño al verlo, y, 
emocionada, le fue fácil dejarse embargar una vez más por 
aquel sentimiento de paz que solía tener en presencia del 
Señor. 

Para cuando acabó, Cohen estaba nuevamente sentado 
en el banco, esperándola. En silencio comenzaron a 
caminar. 

—¿Eres cristiano, Cohen? 

—Soy judío. 

—Es extraño… Cuando entraste a la Iglesia… 

—¿Qué? 

—Te arrodillaste frente al altar. Y luego, al ver la luz 
roja encendida frente a la Custodia, volviste a arrodillarte, e 
hiciste la señal de la Cruz. 

—¿Qué hay de raro con eso? 

—Incluso muchos cristianos ignoran que, si está la luz 
encendida, significa que hay allí hostias consagradas, es 
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decir, el cuerpo del mismo Cristo, lo cual lo convierte de 
inmediato en el lugar más santo del templo. Muchos se 
arrodillan frente al altar, e ignoran el Sagrario. Tú, en 
cambio… 

—Es una simple cuestión de respeto. 

—Yo no sabría qué hacer en una Sinagoga. 

—Yo tampoco –respondió él, en tono cortante. Y volvió 
a adelantarse. 

—Esta es la antigua proveeduría —comenzó a 
explicarle, cuando finalmente la muchacha pudo 
alcanzarlo— Ahora la han mudado al centro. El dueño es 
uno de los moradores más antiguos de aquí… 

Cuando Victoria tomó la delantera, Cohen, muy a su 
pesar, comenzó a perderse en las curvas que la ropa leve de 
ella, dejaban a la vista. –No has venido demasiado 
preparada para este clima –volvió a retarla—. A pesar del 
calor, todavía estamos en invierno. Aquí, junto al mar, el 
tiempo es cambiante. Pueden girar los vientos, y pasar de 
treinta grados a un frío… ¡Cuidado!... 

La muchacha, distraída por el color rojo intenso de las 
hojas de un árbol, no había percibido el gran charco de 
agua que tenía justo delante de su pie. Así que, 
instintivamente, Samuel, unos pasos más atrás, la rodeó con 
sus brazos fuertes, la tomó por la cintura, y la elevó apenas 
del piso, alejándola del peligro. Al menos de aquel inocente 
peligro. 
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Y fue esa dulce sensación de contenerla, de sentirla tan 
cerca, de marearse con su perfume, lo que lo arrojó a él al 
borde del abismo de su pasión. Por unos segundos se quedó 
ardiendo por dentro, mientras por fuera se emborrachaba 
con la frescura de aquella piel joven y transparente. Y 
luego, con un gran esfuerzo de su voluntad, la soltó. 

—Fíjate bien por donde caminas— la amonestó en tono 
acre, tratando de ocultar su excitación. 

Pero Victoria, que vanamente intentaba recuperarse de 
aquel contacto tan intenso como inesperado, sólo pudo 
responderle con una mirada asustada. Una mirada que él no 
tuvo el valor para evitar. 

El ruido de un cuatriciclo que se estaba acercando por 
una calle lateral  los obligó a volver a la realidad. 

—Ya casi llegamos –dijo él, por decir algo—. La playa 
es larga, y la arena muy áspera. Si no quieres caminar, creo 
que… Por aquí debe estar Cholo… ¿Sabes montar, 
Victoria?... 

—¡Me crié en el campo! Me encantaría cabalgar un 
poco. 

Habían llegado a lo alto de una duna, y desde allí podía 
verse aquel mar bravo, en toda su extensión y belleza. De 
un celeste tan brillante, como el de los ojos de la muchacha. 
Victoria lo contempló fascinada por el impetuoso vaivén de 
las olas, enmarcadas por la espuma blanca. El rumor de la 
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marea era intenso, y llenaba sus oídos de un sonido nuevo, 
y encantador. 

—Hola, don Jorge. 

Salido de la nada, un hombre pequeño, de rasgos 
aindiados, se acercaba a ellos, llevando las riendas de un 
potrillo tan joven como voluntarioso. Cohen se acercó al 
animal, y lo revisó con pericia. 

—Tendrás que separarme éste para el hotel, Cholo. Es 
muy hermoso. 

—Por eso se lo quería mostrar, don Jorge. 

—¿Tienes otro más? Queríamos cabalgar por la playa. 

—Sólo me ha quedado éste, y no tiene montura. 

—¿Qué pasa, Cohen?... ¿No sabes montar “a pelo”? –lo 
desafió la muchacha. 

—¿No tienes otro, Cholo? –insistió Samuel. 

—Sólo éste. Pero puede llevarlos a los dos. 

—Ve tú, Victoria. Yo te espero aquí… 

—No. Si fuera sola, terminaría perdiéndome. 

—Sólo tienes que bordear el mar. 

—¡Qué aburrido!... ¿Qué pasa, Cohen? ¿No te animas a 
compartir el caballo conmigo?... 
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Él la observó (no debiera haberlo hecho). Sus ojos color 
del mar; su pelo castaño, brillando bajo los rayos del sol. 
Con aquella hermosa camisa blanca que insinuaba su 
escote, y esos pantalones leves que translucían sus piernas 
bien torneadas… 

Y, por un momento, la irreductible voluntad de Samuel 
Cohen, flaqueó. 

Primero la ayudó a subir, y luego se acomodó tras ella. 
Y comenzaron a andar… 

*     *     * 

Era extraña para Victoria aquella dulce sensación de ser 
rodeada por los brazos de Cohen. De sentir su fuerza, 
conteniéndola. De escuchar su respiración entrecortada. 

Y si se abandonaba un poco más sobre su pecho, podía 
incluso oír el latido de su corazón acelerado. 

Luego de un breve trote, él se adelantó sobre ella, agitó 
la rienda, y comenzaron a cabalgar. 

El viento golpeaba con fuerza, pero la muchacha, 
abrigada así por aquel cuerpo varonil, sentía un calor 
intenso. Un calor que, a medida que él se aproximaba, se 
hacía más embriagador. 

Después de unos minutos, volvieron a trotar, a paso 
calmo, y Cohen tomó una cierta distancia. Y, sin embargo, 
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ella todavía podía sentir su piel, su calor… Su urgencia. Y 
cuando ya casi no podía abrir los ojos, inundada como 
estaba por aquella presencia tan perturbadora, Cohen 
simplemente se bajó. De inmediato se apuró a golpear con 
fuerza el anca del animal, para que acelerara el paso, y 
echara a correr, ahora con Victoria como única jinete. 

—Nos vemos a la vuelta –le gritó a la muchacha. 

Y luego, caminando, se dirigió al mar. 

Apenas cubierto por unos jeans y una camisa de lino 
blanco, la brisa marina se enseñoreaba con su cuerpo, 
enfriándolo. ¡Mejor! De alguna forma necesitaba que su 
sexo se acallara, ya que estaba a punto de estallar. Se sentía 
tan brutalmente excitado, que hasta pensó seriamente en 
meterse en aquel mar helado, que parecía desafiarlo. 

¿Cómo había podido acceder a montar junto a ella? 
Bastó rodearla con sus piernas, apretarla contra su cuerpo, 
sentir el vaivén de sus pechos firmes, para hacerlo 
enloquecer. 

De no haber sido Victoria… 

De no haber sido Victoria hubiera comenzado a besar su 
nuca, a acariciar sus pezones, a juguetear con su sexo… 

Pero de no haber sido Victoria, ¿para qué hubiera 
querido hacer algo así? 



 

CLARA VOGHAN  | 389   

Comenzó a caminar por la playa, algo más calmado por 
el frío, ahora intenso. Se acomodó con discreción, y luego 
se sentó a esperar a la muchacha. 

Jamás en su vida había deseado tanto a una mujer. Le 
bastaba rozarla, para enloquecer… Y ella… Ella estaba 
aprendiendo a encender su pasión. Y eso era muy 
peligroso. 

Y no era que ignorara como evitar las trampas 
femeninas. No había argucia del sexo opuesto que todavía 
lo hiciera caer… 

Pero definitivamente no estaba preparado para la pureza 
de la pasión de Victoria. Ella tenía una forma tan sincera y 
espontánea de abandonarse a sus necesidades, que a él… 

—Samuel… ¿Qué ocurrió? –le preguntó la joven, subida 
al caballo, contemplándolo, todavía agitada por la carrera. 

Vista desde esa perspectiva, con el sol delineando su 
figura, se veía más hermosa aún (si eso era posible). Y el 
sexo de Samuel volvió a reclamar… 

—Nada. Creo que estoy fuera de práctica… ¿Vamos? 

Victoria empezó a bajarse, pero, a pesar de que estaba a 
su lado, Cohen no la ayudó. No podía. Tuvo que ser “el 
Cholo” el que corriera solícito hasta ella. 

Luego se pusieron a caminar, en silencio. 

Ahora todo lo de ella lo excitaba. Su modo de andar, su 
culo firme y redondo, sus pechos erguidos por aquella 
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brisa, que había comenzado a levantarse a medida que el 
sol caía. 

—Tienes frío –aseveró él. 

—No… Bueno, un poco… 

—Ven. Estamos cerca del hotel. Tengo allí una 
chaqueta… 

Ella lo siguió, sin discutir. Como el tiempo, luego del 
paseo por la playa, el humor de Cohen había cambiado 
totalmente. De nuevo parecía turbado y taciturno. 

Ya en el hotel, corrió a buscar la chaqueta prometida, y 
se la alcanzó. No la cubrió amorosamente con ella, ni 
siquiera se la entregó en las manos. Sólo se limitó a 
apoyarla por ahí. 

—Cúbrete –le ordenó. 

Y entonces su ánimo volvió a cambiar. Lo  que fuera 
que lo había perturbado, ahora que ella se había puesto el 
abrigo, no lo molestaba más. 

—Y tú, ¿no tienes frío? 

—Un poco de fresco no me hará daño… 

Luego le mostró las instalaciones de aquel hotel que se 
perfilaba como uno de los mejores de la zona. Con orgullo 
le describió la decoración planeada para los cuartos, la sala 
de recreación, el spa, con la piscina de nado contra 
corriente (¡al fin Victoria pudo enterarse de que se trataba 
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aquello!), y otra “in—out” (que era una forma elegante de 
describir a una gran pileta de agua caliente, al exterior en 
uno de sus extremos, y cubierta, en el otro. ¡Debía ser 
fabuloso nadar allí, aún en pleno invierno, rodeado por el 
bosque!). 

Como con la cabaña, Victoria se enamoró del lugar. Las 
líneas eran simples y acogedoras. 

Desde la terraza pudieron contemplar un hermoso 
atardecer en el mar, con el cielo tornasolado, y las nubes 
forjando paisajes misteriosos en él. 

—¿Tienes  hambre? 

—Un poco. 

—Ven. Te llevaré a lo de una buena amiga, y de paso 
voy a mostrarte el centro. 

Victoria se sorprendió al darse cuenta de que la playa 
estaba a no más de cuatro cuadras de la cabaña, y el centro 
a unas tres, en dirección opuesta. 

El lugar, como el resto del poblado, parecía salido de un 
cuento. Encantadoras cabañas de madera, desniveles que 
invitaban a la aventura, aromas de sahumerios, palomares, 
y una tranquilidad que serenaba el alma. Caminando por 
sus cuadras, uno esperaba terminar chocándose con algún 
duende travieso, o con un hada maravillosa. La poca gente 
que circulaba por allí lucía distendida, y se veía amable. 
Los carrillones de los negocios sonaban, mecidos por el 
viento. Y en sus tiendas podía encontrarse desde chocolate, 
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hasta ropa de cuero, sin olvidar las caprichosas artesanías 
en madera, propias del lugar. Todo era hermoso, limpio, y 
bien cuidado. 

—Es aquí. 

Samuel se detuvo frente a un negocio casi enclavado en 
el bosque. La puerta estaba cerrada, y las luces apagadas, 
quizás por la hora, ya que apenas eran las siete de la tarde, 
y el restaurante no abría hasta las ocho de la noche. 

—¡Querido! –exclamó la dueña, al reconocer a Cohen, 
cuando éste golpeó con sus nudillos la puerta–. Ayer te 
hemos extrañado… 

—No iba a venir, pero… 

—Lo del árbol. Ya me han contado… También cayó uno 
en lo de Lucrecia. 

—Me han dicho… ¿Podemos comer? ¿Está abierto? 

—Para ti, siempre lo está… Pasa… 

El lugar, cubierto de maderas y cortinados artesanales, 
era cálido y sencillo. Sin embargo, los manteles blancos 
hasta el piso, las sillas vestidas, y las velas encendidas en 
cada una de las mesas, le daba una cierto aire de 
sofisticación. 

—No te he presentado. Ella es Victoria… 
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La mujer se quedó quieta, como esperando alguna 
aclaración extra, que siguiera al nombre, pero Cohen (o 
Jorge) no se la dio. 

—Adelante, por favor… Por allí hace menos frío. 

Y atravesaron esa sala, para llegar a otra, pequeñísima, 
con grandes ventanales que daban al bosque, y una 
salamandra encendida, donde los leños crepitaban. El lugar 
era… encantador (ese era el único adjetivo que se le ocurría 
a la muchacha desde que había llegado a Cariló, extasiada 
como estaba por todo aquel mundo de fantasía) 

Cohen la ayudó a sentarse en la última mesa de la 
esquina, donde la serenidad de la noche exterior se volvía 
imponente. 

De inmediato se acercó un camarero. 

—¿Usted tampoco querrá vino, señorita? –preguntó el 
hombre, antes de que ni siquiera Cohen hubiera hablado. 

—Agua mineral, por favor… 

El hombre se retiró. 

—¿Tú no… —comenzó a preguntar la muchacha.  

Pero Samuel no la dejó terminar. –No, no mezclo. Lo 
mío es el whisky… Aunque aquí nunca tomo. 

Otro hombre se acercó y les alcanzó dos libros grandes. 
En las primeras hojas estaba el menú (por tratarse de una 
parrilla, eran mayormente carnes, o frutos de mar), y luego 
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había un espacio para firmar y dejar opiniones, que algunos 
niños traviesos habían usado para garabatear. 

—El abadejo está espectacular, Jorge –fue la 
recomendación. 

¡Otra vez ese nombre!... Cohen no sólo parecía cambiar 
de aspecto y de hábitos en aquel lugar mágico, sino que 
directamente pasaba a ser otro. 

—¿Te gusta el pescado, Victoria? 

—Para mi está bien. 

—Que sean dos… Pero no te lleves la carta. Quiero ver 
los platos que han agregado. 

Por un segundo Cohen se quedó examinando el menú. Y 
Victoria no pudo resistir la tentación. 

—Jorge –lo llamó. 

Y Samuel levantó la cabeza. 

Entonces lo vió hacer algo que nunca le había visto 
hacer antes. Con un gesto distendido, Cohen, por primera 
vez desde que lo conocía, le sonrió con encanto. 

—Está bien, me has “pescado” –dijo— Aquí me 
conocen por Jorge… Aunque todos saben que me llamo 
Samuel Cohen. ¿No quieres que pidamos también alguna 
ensalada? –se apuró a agregar de inmediato, desviando el 
tema de toda conversación que pudiera parecer personal. 
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Victoria lo aceptó, mansamente. Era incapaz de forzarlo 
a hacer algo que (ella intuía), le disgustaba, así que, por el 
resto de la noche, no volvió a preguntar.  

Como había vaticinado el camarero, el abadejo gratinado 
estaba exquisito. Y por primera vez desde que se conocían, 
se dieron el lujo de charlar cosas sin importancia. Hablaron 
de la historia de Cariló, de los bosques y la selva misionera, 
de la música que Victoria había descubierto en la cabaña, y 
de los libros que la habían impresionado. 

Cuando ya casi habían acabado, accidentalmente la 
muchacha dejó caer un tenedor al piso. Ambos se 
agacharon para recogerlo, y por un momento sus manos se 
acariciaron. Bastó ese simple roce, para que el fuego que 
había ardido durante la tarde, volviera a encenderse. 

Y fue justamente entonces cuando Amanda hizo su 
irrupción. 

—¡Miren quién está aquí!... ¡Claro!...Como tienes quién 
te entretenga, no me has avisado de tu llegada –le reprochó. 

Y luego lo besó en la boca. 

—No pensaba venir, pero…—comenzó a justificarse él, 
sin reponerse de la sorpresa. 

—Lo del árbol, ya sé… —Y fingiendo no haber 
reparado antes en la presencia de la muchacha, se apuró a 
besarla en la mejilla—. Hola, Victoria –le dijo. 

—¿Conoces a Victoria? –se sorprendió Cohen. 
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—La vi el otro día en tu cabaña… Por cierto, no voy a 
seguir interrumpiéndolos. Tendrán mucho trabajo del que 
hablar… —para luego agregar, invitante— En cuanto a ti, 
querido, te espero esta noche en casa… 

—Voy sólo un rato. El bus sale mañana temprano, y no 
quiero perderlo… 

—¡Eres imposible! –rezongó la dama–. Vienes sólo por 
un día, y te vas a la madrugada… Pero no importa. No voy 
a discutir contigo…—Y luego, saludando a Victoria, 
añadió— Adiós, querida… Y no dejes de pasar por la 
inmobiliaria antes de regresar a la Capital. ¡Aquí cerca 
hacen un café delicioso, y no puedes perdértelo!… 

Así como había llegado, Amanda desapareció del lugar. 

Pero nada volvió a ser lo mismo luego de su partida.  

*     *     * 

Cuando salieron del restaurante, el frío era casi 
insoportable. Unas nubes habían ocultado la luna, y, a 
medida que el centro iba quedando atrás, sólo podía verse 
la oscuridad. 

—¿Cómo hacen para caminar por aquí?... No puedo 
encontrar ni mis propios pies –se quejó Victoria, que se 
sentía amargada y muerta de celos. 
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—Forma parte del encanto de Cariló. A veces, como en 
la vida, hay que estar preparado para avanzar en medio de 
sombras. 

Y sin que ella lo esperara, él la tomó de la cintura, y 
comenzó a guiarla con paso firme. Victoria aprovechó para 
rodearlo con sus brazos (sólo para mayor seguridad, por 
supuesto), apoyando levemente su cabeza en el pecho de él. 

—Hace mucho frío –dijo. 

Y Cohen la estrechó aún más entre sus brazos. 

En silencio, llegaron hasta la casa, y entraron. 

—Voy a buscar un sweater…—dijo Samuel, mientras 
subía la escalera que llevaba al piso superior de dos en dos, 
rumbo a su dormitorio. 

Victoria se quedó parada allí, en medio de aquella sala 
que recién ahora, con la presencia de su propietario, parecía 
completa. Maldiciéndose por no tener más experiencia con 
los hombres. Por no saber como retener a éste… 

Cuando Cohen regresó, bajando cada escalón con 
lentitud, contemplándola desde allí, su respiración se 
detuvo. Ver a Victoria, parada en medio de aquel lugar que 
tanto amaba, era como vivir un futuro tan soñado como 
imposible. De repente todo encajaba, y la vida tenía un 
sentido. Y cada pequeña parte de aquel pasado que le dolía 
tanto, comenzaba a doler un poco menos… 

“Si tuviera derecho a amarla”, se lamentó.  
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Y entonces, sin despedirse, aprovechó que la muchacha 
no lo miraba, para escapar. 

*     *     * 

Cuando la puerta se cerró, Victoria comenzó a llorar. 

No se trataba sólo de volver a acomodarse a la pobreza. 
De no tener adonde vivir. De acostumbrarse a estar sola, 
por primera vez en toda su vida. 

Se trataba de renunciar a este gran amor que le hacía 
hervir la sangre. 

No. No quería un marido, ni una familia. Lo quería a 
Cohen. Con él le bastaba… 

Enceguecida por el dolor y los celos, subió a su cuarto y 
comenzó a desvestirse. Y luego, completamente desnuda, 
dejó que la camisa a cuadros de Cohen, que había usado la 
primera noche, se deslizara por su cuerpo anhelante. 
Después de intentar inútilmente dormir, volvió a bajar y, 
poniendo un disco compacto de Queen a todo volumen, 
comenzó a llorar, echada sobre una alfombra, frente al 
fuego. 

A los pocos minutos, y a pesar de que toda la 
filarmónica sonaba con fuerza, un ruido leve la obligó a 
callar. Era como un ligero chillido, y algo parecido a un 
aleteo. Enjuagándose las lágrimas, la muchacha se puso de 



 

CLARA VOGHAN  | 399   

pie, y detuvo la música, para poder prestar más atención. 
Nuevamente aquel sonido, que parecía venir de… 

Victoria lanzó un fuerte grito de horror. Habiendo 
pasado su infancia en una provincia donde buena parte de 
su territorio estaba cubierto por selva, era una muchacha 
difícil de espantar. Podía ver una serpiente sin inmutarse, o 
millones de insectos, de todo tipo y variedad. Pero lo único 
a lo que le tenía terror, era a las ratas. Y más aún a sus 
parientes cercanos, los murciélagos…Y justamente, 
sobrevolando la doble altura de la sala, se hallaba ahora una 
de ellos, tan espantado como la muchacha. 

De haber sido otro día cualquiera de su vida, 
posiblemente Victoria se hubiera sobrepuesto, y hubiera 
tratado de ahuyentarlo con alguna manta. Pero aquella 
noche en especial se sentía tan agobiada, que sólo atinó a 
echarse al piso, en posición fetal, mientras se ponía a llorar 
con desesperación. 

—¿Qué pasa, Victoria? –le preguntó Cohen, ahora 
arrodillado junto a ella, sin poder ocultar la conmoción que 
le producía el dolor de la muchacha. 

Y la joven simplemente se echó, una vez más, a llorar 
entre sus brazos. 

—Hay un murciélago… —logró decir luego de un rato. 

—¿Y eso te asustó tanto? –le preguntó él con ternura, 
mientras se apuraba a enjugarle las lágrimas–. Se salió por 
la puerta en el mismo momento en que yo entré. 
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Seguramente estaba un poco atontado por la tormenta de 
anoche, y lo único que quería era escapar… En quince años 
que tiene la cabaña es la segunda vez que algo así ocurre… 

Ayudó a la muchacha a ponerse de pie, y pudo sentir su 
cuerpo desnudo entre las manos. Y otra vez su sexo 
comenzó a reclamar, enfurecido. 

—Creí que estabas con Amanda… 

—Ya regresé –mintió. 

¿Cómo explicarle a Victoria que nunca había tenido el 
valor para alejarse? Que había estado rondando la cabaña 
por un tiempo eterno, esperando… ¿Qué cosa había estado 
esperando? ¿Despertar y ser otro? ¿Tener un nombre y un 
pasado que poder ofrecerle a esta mujer que ahora temblaba 
entre sus brazos?. 

—Tengo que irme –dijo, antes de que el valor 
comenzara a faltarle. 

—Quédate, por favor –rogó la muchacha, mientras lo 
abrazaba con fuerza. 

—Créeme, estás segura. No va a volver. 

—Y tú tampoco… Quédate conmigo… 

Victoria lo miró, y el sintió un deseo irrefrenable de 
arrastrarla contra una pared y hacerla suya. De poseerla, 
hasta saciarse de aquel cuerpo joven que lo enloquecía 
desde hacía más de cuatro años… 
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Pero como durante esos cuatro años, una vez más se 
contuvo. 

—Tengo que irme, Victoria… Mañana parto a la 
madrugada. Y el martes será tu turno. Espero que logres 
descansar bien, porque el trabajo se ha acumulado en tu 
ausencia… —renegó, simulando ser el mismo Cohen de 
siempre. 

Y entonces Victoria se enfureció, y por puro despecho le 
dijo, mientras le daba la espalda –Ah, Cohen… Me 
olvidaba. Ayer, durante la tormenta, me he metido desnuda 
entre tus sábanas… Espero que no te moleste… 

Samuel Cohen no supo que decir, y antes de perderse en 
la locura de su pasión desenfrenada, simplemente se apuró 
a escapar. 

*     *     * 

“¡¿Me he metido desnuda entre tus sábanas?!... ¡Dios 
mío, ¿en qué había estado pensando?!”, no paraba de 
reprocharse Victoria. ¿Cómo había tenido el valor de 
decirle algo así al hombre del que dependería su sustento al 
menos por los próximos meses?... ¿Cómo iba a poder 
volver a la oficina y mirarlo a la cara?... 

De una cosa estaba segura: aquella locura de su cuerpo y 
de su alma había llegado demasiado lejos. Tendría que 
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aprender a contenerse. A ocultar sus verdaderos 
sentimientos… Como hacía Cohen. 

Era obvio que también él la deseaba. ¿Pero que varón no 
iba a desear a una mujer que lo provocara, como ella hacía 
con él? De haber sido otro cualquiera, aquella misma noche 
la hubiera poseído, aprovechando su desesperación. Pero 
Samuel le había demostrado una vez más que era un 
hombre íntegro, y de principios, y fiel, y… Y que ella no le 
interesaba para nada. Quizás sí como hembra… 

Pero no como mujer. 

*     *     * 

—Podéis ir en paz. 

Victoria se puso de pie, ensombrecida. Acabada la misa 
dominical, ella ya no tenía adonde ir. 

Tony había sido muy amable al acercarla a Pinamar con 
la “cuatro por cuatro”, para que pudiera concurrir a la Misa 
de las once. Pero Victoria, que no quería abusar, había 
insistido en volverse sola de allí, con el bus que paraba a 
unas cuadras del Templo. 

Para la una de la tarde ya había caminado esas cuadras, y 
muchas más. Conocer también ese balneario era la excusa, 
pero alejarse de Cariló, y aquella cabaña que ahora le dolía, 
era la realidad.  
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Además, no era mala idea volver a acostumbrarse a su 
vida de pobre, sin choferes ni autos lujosos. Donde el único 
“Mercedes” accesible, era el motor del bus que la llevaba 
diariamente al trabajo. 

Finalmente, y preguntando, llegó hasta el mar. La playa 
de allí era mucho más “civilizada” que la otra, pero como la 
de Cariló, era hermosa y grande. Con gusto la muchacha se 
sentó sobre la arena, y se dejó acariciar por el sol del 
mediodía. 

Luego de un tiempo sin tiempo, volvió a ponerse en 
marcha, y comenzó a caminar por una rambla que no 
llevaba a ningún sitio. 

—¡Victoria! 

La joven se dio vuelta y trató de reconocer al que la 
estaba llamando. 

—¡Fernando!... ¿Qué haces aquí?. 

Aún sin su traje elegante, aquel hombre se veía increíble. 

—Vine a ayudar a mi padre para reacondicionar su casa. 
Quiere rentarla para el verano, pero primero habrá que 
hacerle algunos arreglos… ¿Y tú?...  

—¿No te han contado nada? 

—¿Sobre qué? 

—¿No has vuelto a la mansión? 
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—No me llamaron más, afortunadamente. Creo que 
Esmeralda se enojó un poco conmigo luego de la charla 
que tuve con ella la última vez. 

Victoria frunció el ceño. 

—¿Qué pasó? –insistió él. 

—Nunca fui Victoria Ferrari. No tengo nada que ver con 
la familia… 

—Pero dijiste que el ADN… 

—Repetí lo que me habían dicho. Pero no era cierto…  

—¿Y cuál era el objeto de mentir? 

—Frenar una venta que era una estafa… 

—Y entonces… 

—Vuelvo a ser Victoria Rojas. Una oscura profesional, a 
la que apenas le alcanza para sobrevivir… 

—Únete al club. 

Victoria se extrañó. 

—Creí que tenías mucho dinero. Vanina dijo… 

—Vanina no me conoce. Sólo estuvimos juntos un par 
de noches, pero eso no es mucho decir. Ella se acuesta con 
cualquiera. 
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A pesar de que ya no tenía ninguna relación con Vanina, 
a Victoria le dolió un poco la forma despectiva en que Fer 
se refirió a la que alguna vez había creído su hermana. 

—De cualquier manera –agregó el muchacho, en forma 
socarrona—, pertenezco a la honrosa clase media argentina. 
Lleno de cultura, y falto de dinero  

—Pero tus trajes… 

—Lo poco que gano lo gasto en ropa. En este país, los 
médicos estamos horriblemente mal pagos, pero al menos 
todavía contamos con algo de prestigio. 

—Los contadores ya no tenemos ni eso. 

—Sí, todos saben que en nuestra sociedad se mide a la 
gente por cosas tan estúpidas como el reloj que lleva en la 
muñeca, o el automóvil que conduce. 

Victoria se avergonzó, y trató de tapar ese Rólex que no 
le pertenecía, y que le quemaba la piel. 

—Te confieso que me costará un poco acostumbrarme a 
volver a ser pobre. 

—Y ahora que lo eres, puedo darme el lujo de llevarte a 
tomar un café con vista al mar. Este lugar –dijo, señalando 
un bar cercano— es uno de los mas bellos de aquí. Y está 
abierto todo el año. 

Efectivamente el sitio era hermoso y tranquilo. Lo 
atendían unas jovencitas que eran solícitas y bien educadas 
(lo que era poco usual en esos lugares de moda).  
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—¿Qué piensas hacer ahora, Victoria? 

—Cohen ha vuelto a darme trabajo. Me ha prestado su 
casa en Cariló para que… 

—Que oportuno –la interrumpió él, con escepticismo. 

—No, de verdad… Me la ha prestado para… 

—¿Y no se han encontrado, desde que estás allí? 

—Bueno, ayer. Pero ha sido por casualidad… 

—Claro, por casualidad… —repitió él, con suspicacia. 

—Cohen siempre ha sido un caballero conmigo. De 
hecho… 

—Conozco a los tipos como él. La juegan de caballero, 
hasta que un día deciden dejar de serlo… 

—No. No es así. 

Y Victoria no pudo ocultar su enojo. 

—Creí que ahora que eras pobre, y estábamos más a la 
par, podía tener una nueva posibilidad, pero veo que me 
equivoqué –dijo el muchacho, con desilusión. 

—Disculpa, pero es que Cohen… 

Otra vez no la dejó terminar. 

—¡Me doy cuenta!... Ahora es el turno de tu ex jefe. Ya 
lo veía venir, la tarde que te besé, pero… Evidentemente 
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soy el único estúpido que tropieza dos veces con la misma 
piedra… 

—No sé a que te refieres… 

—Pobre o rica, me gustas mucho, Victoria. Me gustaste 
desde el primer día que te vi y…  

Fernando siguió hablando, pero ella ya no lo podía 
escuchar. Su cabeza pensaba ahora a gran velocidad. 

Tenía allí, en frente suyo, a ese hombre soñado, que le 
estaba declarando su amor. Al que no le importaba su 
dinero, o…  

—Fer… —lo interrumpió–. No te enojes… Todavía no 
estoy lista. Pero tú también me gustaste desde el primer 
día… Es sólo que… 

¿Podría por primera vez en su vida ocultar sus 
sentimientos, y no desaprovechar la oportunidad?... ¿Qué 
clase de perspectivas tenía con Cohen?... Nunca iban a 
volver a estar tan cerca como lo habían estado la noche 
anterior, y sin embargo… 

Ese hombre hermoso que tenía enfrente, que reunía todo 
lo mejor que ella podía soñar, le estaba proponiendo una 
relación. No tenía por qué casarse con él. Sólo se trataba de 
darle tiempo y probar… Aunque no estuviera segura, por 
una vez en la vida podía especular un poco, y hacer lo que 
era más conveniente para ella. 

—¿Es sólo qué? –la animó él a continuar. 
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—Es sólo que estoy enamorada de Cohen –concluyó de 
forma brutalmente honesta, que era la única forma en que 
sabía expresarse—. Y como tú me enseñaste, los 
sentimientos no tienen explicación… Me encantaría poder 
ser libre para amarte, pero… 

El sol del atardecer se filtró por la ventana, iluminando 
el perfil de aquel maravilloso moreno que acababa de 
rechazar. Y pronto se encontró a si misma rogando a Dios 
para que no llegara el día en que se arrepintiera por haberlo 
hecho. 

*     *     * 

El bus iba a partir a las tres de la tarde. Doña Lidia le 
había recomendado que tuviera sus cosas listas desde las 
dos, pero no había mucho que empacar. 

Durante todo el día lunes Victoria había estado luchando 
contra aquel peligroso impulso. Pero ya casi de regreso a la 
Capital, no pudo evitar ceder a él. Sabía que no debía 
hacerlo, pero… 

—¡Hola! 

Con el mismo empuje que tenía siempre, Amanda Ruiz 
no ocultó su alegría por una visita que parecía estar 
esperando. 

—Sólo he venido a despedirme. Mi bus sale a las tres. 
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—Tiempo suficiente como para tomar ese café del que te 
he hablado… 

Al ver el entusiasmo de aquella mujer, el de Victoria se 
enfrió. Las dos sabían que esa reunión iba a disgustar a 
Cohen, y era evidente que Amanda no había querido tomar 
la iniciativa del encuentro. 

—Será mejor que lo dejemos para otra vez…—se 
arrepintió la muchacha. 

—¿Piensas venir seguido? –indagó la dama, sin poder 
ocultar su preocupación, a pesar del tono jovial en que 
había formulado la pregunta. 

—No… En verdad no creo que pueda volver demasiado 
pronto… 

—Entonces no podemos dejar pasar esta oportunidad de 
charlar y conocernos mejor… Finalmente, tú y yo tenemos 
muchas cosas en común… ¿No lo crees?... 

Cuando sirvieron los cafés, Amanda todavía no había 
dejado de sonreír, encantada. Pero bastó que la camarera se 
retirara, para que su cara cambiara de inmediato. 

—¿Qué quieres preguntarme sobre Jorge? 

—Nada, yo…—dudó la muchacha. 

—Te entiendo. A veces su silencio puede ser 
exasperante… 

—¿Por qué todos lo llaman Jorge? 
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—Porque así lo bautizaron. Jorge Cárdenas. Hijo del 
arquitecto Aníbal Cárdenas… 

—Pero creí que… 

—¿Qué era judío?... Lo es. 

—No entiendo… 

—Al principio ninguno de nosotros podía entender, y 
eso que conozco a Jorge desde el kinder. Éramos 
compañeros del colegio Champagnat. Un grupo muy 
selecto, por cierto. Nuestros familias también eran muy 
amigas, y por eso más de una vez se asociaron en algún 
proyecto. Mi padre vendía un lote en Cariló, y Aníbal 
construía la casa. Incluso el apart hotel que está en frente de 
la cabaña, el más antiguo del lugar, lo construyó él. Así que 
de lunes a viernes nos veíamos en clase, y los fines de 
semana partíamos hacia aquí. ¡Fue una infancia 
maravillosa!... Luego comenzamos a crecer. Jorge se 
llevaba muy mal con su padre. Aníbal era un hombre 
demasiado estructurado, y por aquellos años Jorge soñaba 
con ser cantante, o algo así. Las peleas eran cosa de todos 
los días. Pero no por eso dejaba de venir a Cariló. ¡Y 
cuando estábamos juntos!... Hacíamos de todo. 
Navegábamos las olas con nuestras tablas, o las dunas con 
un buggy, (algo parecido a un cuatriciclo)… ¡Sí que 
éramos un grupo ruidoso! Todos nos conocían. Luego llegó 
el tiempo de la facultad. Jorge, que ya casi tenía aprobado 
el ingreso a arquitectura, decidió a último momento 
cambiar por Económicas. Al parecer se había enamorado 
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de una tal Cristina, una muchacha muy vinculada con 
grupos de izquierda. Decía que quería recibirse de 
economista, y cambiar el mundo. Aníbal casi enloqueció al 
enterarse. Estuvieron todo un mes sin dirigirse la 
palabra…Una mañana estábamos todos juntos en la entrada 
de la facultad (yo por entonces estudiaba administración de 
empresas, aunque nunca me recibí), cuando se nos acercó 
un hombre mayor. En ese momento nos pareció mayor, 
pero debía tener apenas unos treinta años. El tipo comenzó 
a hablarnos sobre la dictadura militar de los setenta, y lo 
que había ocurrido con los chicos que los militares habían 
torturado. A mi no me interesó en absoluto (mi padre 
siempre había estado muy vinculado con el gobierno, fuera 
el que fuera, y tenía amigos en todas partes). A Jorge, en 
cambio, lo apasionó. El tipo lo llevó hasta un centro de 
detención clandestino, y comenzó a llenarle la cabeza con 
todo aquello, que para mi ya estaba pasado y pisado….Al 
poco tiempo Jorge comenzó a cambiar. Tenía otros amigos, 
otros intereses, y ya casi no dormía en la casa. Luego, un 
día me lo encontré y me dijo que se había hecho un examen 
de ADN, porque creía que era un hijo de desaparecidos… 

Victoria miró a la joven con horror, recordando las 
palabras y el gesto de Cohen cuando le había mostrado las 
instrucciones para su ADN. Ahora podía entender las 
razones de su jefe para aproximarse tanto a ella luego de 
eso, y que ella, estúpidamente, había confundido con un 
interés romántico o personal. 

Amanda continuó hablando. 
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—A los dos meses ya era otra persona. Se llamaba 
Samuel Cohen, y era judío… ¡Qué gracioso! ¡Judío!... 
¿Sabes?, no es que tuviéramos nada con eso, pero… 
Cuando éramos niños, y había algún judío cerca, solíamos 
burlarnos de él. No con maldad, pero… ¡Y Jorge era el 
peor!… ¡Que gracioso!… 

—Entonces Cohen es cristiano…—dijo la muchacha, 
casi para si. 

—Tiene la soberbia de un católico, y siente la culpa de 
un judío… Él suele decir eso de si mismo… Como sea, 
creo que el seguir creyendo en Dios y no en Jehová lo 
enfurece… No intentes nunca hablar de religión con él, si 
quieres salir viva de allí. 

—¿Y luego que pasó con su familia? 

—Aníbal fue condenado por apropiación ilegal de un 
menor, o algo por el estilo. Pero no llegó a estar encerrado 
ni un día. Antes se murió del corazón. A su madre la 
terminaron liberando por falta de mérito. Como sea, él no 
volvió a verlos. En cambio se apegó mucho a su tío… 

—Bernardo. 

—Sí. Es un judío que vende telas en el Once, o algo así. 
Y también a su abuelo paterno, que era un viejito 
encantador. Un día me llevó a conocerlo. Sastre, de oficio. 
Como vez, gente no demasiado culta. Toda la familia tenía 
cifradas sus esperanzas en el padre de Jorge, que se llamaba 
Samuel, y estaba estudiando para contador. Por eso él 
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cambió de carrera, y tomó su nombre. Para conformar a su 
pobre abuelo, que no se resignaba a la muerte del hijo. En 
cambio de la familia de su verdadera madre, una cristiana 
que no tenía más de diecinueve años cuando lo parió, no 
tuvo nunca noticias. Al parecer huyeron del país, y nunca 
más regresaron. 

—Entonces los padres de Cohen eran terroristas… 

—¡No!... Tuvieron la mala suerte de figurar en la libreta 
de alguien. Dicen las malas lenguas que en la de Bernardo, 
que unos años atrás había colocado más de una bomba 
lanza—panfletos… Pero sabes como acabó esa historia. 
Torturaron brutalmente a cualquier pobre desgraciado, 
mientras los verdaderos asesinos y secuestradores todavía 
hoy en día se muestran en televisión, estudian carreras 
universitarias, u organizan concursos telefónicos. Incluso 
uno de ellos terminó asociándose económicamente a uno de 
sus secuestrados, mientras algún pobre idiota pagó por sus 
culpas. El terrorismo, de estado o del otro, siempre es 
cuestión de política. Finalmente Jorge lo entendió, y 
cuando su madre murió (me refiero a la señora de 
Cárdenas), entró en razones. Comenzó con el estudio 
contable, y a levantar el hotel que Aníbal había soñado. 

Victoria se quedó muda, con la vista fija en el bosque 
que se veía más allá del ventanal. 

—Y ahora que ya he dicho todo lo que no te atrevías a 
preguntarle, llegó mi turno… 

—¿De qué? 
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—De preguntar…  

—No sé nada que… —comenzó a decir la muchacha. 

 Pero Amanda la interrumpió. 

—¿Lo amas? 

—Sí. 

La dama volvió a mostrar aquella sonrisa fingida. 

—Estaba segura de que era así.…  

—¿Y tú? 

—Desde el kinder. Fue el primero y el mejor hombre de 
toda mi vida.… 

Por un momento cruzaron miradas, y la camarera que 
inocentemente se había aproximado para alcanzarles 
algunas galletas, gentileza de la casa, retrocedió espantada 
al darse cuenta de la intensidad con que lo hacían. 

—Es un estupendo amante, como habrás podido 
comprobar el sábado –agregó la dama, con intención. 

Pero Victoria no tuvo la astucia para ocultar su 
sorpresa— ¿Cómo, no estuvo en tu casa? 

—Curioso… Nunca llegó… 

Como si eso cambiara en algo las cosas, Victoria se 
sintió complacida. 
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—¿Cómo continúa esto? –preguntó luego, con 
inocencia. Nunca antes había peleado por un hombre. 

—Yo, pienso hacer lo que siempre he hecho por él. 
Esperarlo. Jorge y yo somos muy parecidos. A veces nos 
distraemos… Pero siempre sabemos adonde volver. 

—Bueno… Creo que ya debo irme… —dijo Victoria, 
poniéndose de pie. 

Pero Amanda no la dejó partir. 

—Victoria, no te he dicho todo sobre él… Jorge es un 
hombre desesperado. Ya ha intentado matarse, y cada tanto 
cede al alcohol. No lo saques de su rutina. No intentes 
hacerlo cambiar… Sólo vas a lograr empujarlo hacia el 
vacío… Y entonces no va a ser bueno ni para ti, ni para 
mi… 

La muchacha soltó la mano que Amanda le retenía, y, 
sin poder reaccionar, se apuró a salir cuanto antes. 

Había llegado hasta allí para descubrir al verdadero 
Cohen, y había hallado mucho más de lo que tenía el valor 
para encontrar. 

*     *     * 

 



 

416 | PEQUEÑOS PECADOS 

En medio de la ruta, el bus hizo una pequeña parada que 
Victoria aprovechó para llamar por un teléfono público a 
Doña Rosa, la dueña de la pensión. 

—Claro, muchacha… Ya me lo ha explicado todo tu 
jefe. Y aquí estamos encantados de recibirte… 

Una vez más Cohen actuaba como su ángel de la guarda. 

—Lo que si, doña Rosa… ¿Podría asignarme un cuarto 
distinto al… 

—¡Ni que lo digas, muchacha! Ya me lo ha pedido el 
señor Cohen. Voy a darte el del primer piso, que acabamos 
de pintar… 

Para Victoria iba a ser muy difícil seguir adelante. ¿Con 
qué cara iba a mirar a su jefe de ahora en más?... 

¿Y si la estaba esperando en la estación? 

Por un lado se moría por verlo. Pero por 
otro…simplemente se moría. 

Por fortuna (¿?), Cohen no estaba allí. El regreso a la 
pensión quedaba por su cuenta. Trató de tomar un autobús, 
pero luego desistió. No eran tantas cuadras, y la noche 
estaba apacible. 

Comenzó a caminar por las calles atestadas. Pero a 
medida que se iba acercando a su antiguo barrio, empezó a 
invadirla el miedo. ¿Siempre la gente había tenido aquellas 
caras amenazantes? ¿O era ella la que se había vuelto 
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pretenciosa, incapaz de tolerar las diferencias de los 
demás? 

Por las dudas, decidió usar sus últimos billetes, y tomar 
un taxi por las pocas cuadras que le faltaban. 

—¿Segura que quiere ir allí, señorita? –le preguntó el 
conductor—. No es un buen barrio para alguien como 
usted… —le advirtió. 

Afortunadamente el viaje duró poco. 

—¡Bienvenida, muchacha! –la saludó doña Rosa al 
recibirla, con sincera alegría. 

—En cuanto al precio de la habitación. Sé que cobra por 
adelantado, pero… 

—Tu jefe ya lo arregló. No te preocupes. También me 
pagó para que te sirva la cena… Pero como ya lavé el piso 
de la cocina… 

—No importa. Comí algo durante el viaje –mintió 
Victoria—. ¿Tiene la llave de mi cuarto? 

—Si me das el bolso yo lo acomodo, porque preferiría 
que antes atendieras a la señora que te está esperando. La 
pobre  lleva más de dos horas sentada. 

“¡Otra vez!”, pensó Victoria, harta de los jueguitos de su 
ex tía (una tía que desplazaba a la arpía de Primitiva Rojas, 
a la categoría de bebé de pecho). 

—Dígale que no estoy, por favor… 
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—No tengo corazón. La pobre parecía muy interesada en 
verte. 

Victoria se preparó para gritar. No estaba segura de la 
nueva trampa que le había organizado Cora, pero de lo que 
sí estaba segura era de que por ningún motivo iba a regresar 
a la mansión. 

Abrió la puerta con furia, y… 

—¡Berta!... 

La dama se puso de pie al verla. En efecto, se veía muy 
preocupada. 

—¿Le ha pasado algo a Esmeralda? –se angustió 
Victoria. 

—No. La señorita Esmeralda está muy bien, y ya tiene 
un novio. 

—¿Entonces?... ¿Qué sucede, Berta?... –Y, creyendo 
adivinar sus motivos, le habló con sarcasmo— ¿Ha venido 
a burlarse de mi desgracia? Finalmente, usted tenía razón: 
ese no era mi lugar. 

—No, señorita. He venido a traerle algo que le 
pertenece. 

Y sin agregar más, le alargó una foto que tenía en la 
mano. 

Fue un impacto para la muchacha el verla. 
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Desde un viejo papel, ella misma estaba saludando. 
Claro que disfrazada como en los años ochenta, y con los 
ojos marrones. 

—¿Qué es esto? –preguntó asustada, sin terminar de 
entender aquella foto tan imposible como absurda. 

—Esa es Margarita, tu madre. 

El mundo de Victoria volvió a colapsar. 

—No. De verdad, mi verdadera madre es Ramona Rojas. 
Sé que me parezco enormemente a esta mujer, pero la 
prueba de ADN… 

Y se largó a llorar. 

—Tu madre era una señora hermosa y muy decente —
comenzó a decir aquella dama en un tono dulce que nunca 
antes había usado con ella, mientras trataba de consolarla—
. Era la única en aquella casa que nos trataba como 
personas, y no como perros. Yo ya había servido algún 
tiempo a tu abuela, Elvira Carreras, una mujer dura, con 
una gran ambición. Tu abuelo era un embajador cuyo único 
desvelo era llegar a ser presidente de la República. Y juntos 
se las arreglaron para hacer la vida de su única hija, 
miserable. La pobre muchacha había nacido en Suecia, 
pasado su primera infancia en Egipto, su niñez en El 
Salvador y su adolescencia en Gran Bretaña. Y a pesar de 
eso, era encantadora, aunque muy solitaria. Cuando se 
enamoró de tu padre, todos pensamos que finalmente iba a 
poder ser feliz. Pero cuando llegaron las brujas de sus 
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cuñadas a la casa, Cora y Roberta, nos dimos cuenta de que 
no iba a lograrlo. La peor era Cora. Una borracha que se 
acostaba con todos. Las peleas con tu madre eran 
continuas, y tu padre no sabía defender a su mujer. Era 
bueno, pero le faltaba carácter. Por eso cuando Margarita 
quedó embarazada de ti, tu padre decidió cortar por lo sano. 
Le cedió el diez por ciento de la empresa a sus hermanas, y 
el resto lo puso a nombre de tu madre. Él sabía por qué lo 
hacía. Tenía miedo de que si algo llegaba a ocurrirle, 
aquellas brujas inmundas intentaran quitarle, a Margarita o 
a ti, lo que legítimamente les pertenecía. Y luego, sin 
dinero para despilfarros, las mandó a vivir a la antigua casa 
de los Ferrari. Cora nunca se lo perdonó. Siempre andaba 
rondando la mansión, tratando de quedarse con alguna 
joya, o algo para vender. Una vez que había tomado un 
prendedor, acusó a Ramona, que por entonces servía junto 
conmigo, de haberlo robado. Tu madre, por supuesto, no le 
creyó. Pero para evitar peleas, alejó a su empleada favorita 
de la casa, y le consiguió un trabajo junto a su antigua 
institutriz. Una mujer alemana que vivía en Misiones. Ella 
misma le compró el pasaje…  

—La señora Alexia… —dijo la muchacha, como para si. 

—Sí, ese era su nombre. Ramona estaba encantada. 
Había nacido en la provincia de Tucumán, y añoraba el 
campo. Justo el día en que tu madre murió, había venido 
para despedirse. 

—¿Y estaba embarazada? 
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—¿Ramona?... No. No era muy linda, ni muy 
inteligente, pero tenía una honestidad a toda prueba. Como 
sea, la fecha de Margarita ya se acercaba, y justo en ese 
preciso momento tu padre tuvo que partir hacia Europa. 
Después nunca pudo perdonarse por haber hecho ese viaje. 

—Pero no entiendo… ¿Cree que Ramona aprovechó el 
pasaje que la misma Margarita le había dado, para robar a 
su bebé? 

—¿Robar un bebe recién nacido?... Ramona era una 
muchacha muy simple. Y muy obediente… He pensado 
mucho en todo esto. Sé que el día que tu madre fue 
atropellada no llevaba ningún bolso ni identificación, pero 
sí tenía el pequeño papel que Ramona le había dado esa 
tarde, con el número de la pensión donde estaba parando 
antes de partir. Seguramente alguien lo vio, y la llamó. 
Quizás por eso fue la última persona en ver a tu madre con 
vida… 

—No creo que… 

—Una enfermera dijo que una mujer morena había 
hablado con la señora Margarita.  

—Pero mi madre era incapaz… 

—Tu madre, tu verdadera madre, estaba desesperada. 
Tenía terror de sus cuñadas, y seguramente pensó que si tu 
padre te criaba, ellas terminarían lastimándote. Estoy 
segura de que fue ella misma quien te entregó a Ramona. 

—¡Imposible!... ¿Por qué no recurrir a su propia familia? 
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—¿A quién?... ¿A las mismas personas que nunca 
habían tenido tiempo para criarla?... No. La señora 
Margarita tenía muchas cuentas pendientes con sus padres. 

—Pero para Ramona era casi imposible hacerse cargo 
de… 

—Creo que ella le encomendó que te llevara con Alexia, 
su vieja institutriz. La señora la amaba. 

—Sé que durante los primeros tres años de mi vida 
vivimos en la casa principal, junto a la señora Alexia. Pero 
después ella enfermó, y terminó dejándonos la granja. 

—Lo he pensado mucho. Criar a una recién nacida 
hubiera sido imposible para Ramona. La pobre muchacha 
no tenía cabeza. 

Victoria, envuelta en lágrimas, y todavía con la foto de 
Margarita en sus manos, miró a Berta, confundida. 

—¿Y si usted pensaba que yo era la verdadera Victoria 
Ferrari, por qué me trataba tan mal? 

—Porque quería alejarte. Ni bien te vi supe quién eras, y 
no quería que te lastimaran como a tu madre... No te 
confundas. Amo mucho a las muchachas. Yo las crié. Y 
sólo por ellas sigo en esa casa… Pero llevan en su cuerpo 
la mala sangre de la señora Mercedes… ¡Y esa Cora!... Por 
eso quería que te alejaras cuanto antes… 

—¿Y ahora, qué ha cambiado? 
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—Durante estos meses, has demostrado que eres capaz 
de vencerlos a todos. Tienes la valentía de tu madre Y te 
has ganado ese lugar… ¡No dejes que esa basura de Cora se 
salga con la suya!… Y además… Vanina y Esmeralda 
están perdidas sin ti…—concluyó, con los ojos llenos de 
lágrimas—. Y ahora me voy. Tienes que descansar, y yo 
tengo que volver a casa. La señora Mercedes se vuelve loca 
si no sirvo la cena a tiempo, y ya casi son las diez. 
Posiblemente me eche… 

Victoria la miró, alarmada. 

—No te preocupes. Siempre lo hace… —agregó. Y 
entonces observó a Victoria con emoción— ¿Puedo 
besarte? –le pregunto, justo antes de rozar tibiamente las 
mejillas de la muchacha. 

Luego tomó sus cosas, y ya casi estaba por salir del 
cuarto, cuando la voz de Victoria la detuvo. 

—¿Cómo supo que iba a estar aquí? 

—El doctor Cohen me lo dijo. 

Cohen. Otra vez. 

*     *     * 

Cohen abrió la puerta de su oficina dos minutos antes de 
las ocho de la mañana. Había estado luchando consigo 
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mismo desde las seis, para no tomar su primer vaso de 
whisky del día (ahora que su límite diario eran dos).  

Como las últimas noches, apenas si había podido dormir. 
Esa mañana iba a encontrarse con Victoria, y desde Cariló 
que no podía sacarse de la cabeza aquellas palabras tan 
perturbadoras: la imagen de ese cuerpo que deseaba tan 
intensamente, desnudo en medio de sus propias sábanas. Se 
sentía a punto de enloquecer. Y es que durante cuatro años 
se había limitado a amarla a la distancia, pero ahora 
también necesitaba apretarla entre sus brazos (y acariciar 
sus pechos, y meterse en su sexo, y… ,y…)  

—Hola 

Cohen se ruborizó. Sentada en medio de la oficina 
desierta, estaba ella, envuelta en penumbras, (¿siempre 
había sido tan sensual?), con los dos primero botones de la 
camisa abiertos, y una falda corta que… 

¡Dios! ¡Apenas eran las ocho de la mañana! 

*     *     * 

Como siempre lo hacía, Cohen la había ignorado por 
completo al entrar. Así que Victoria, algo enojada, se apuró 
a seguirlo a su despacho privado. 

—¿Puedo pasar? 
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—Me alegra que hayas llegado una hora antes de tu 
horario de entrada. Quiere decir que tienes muchas ganas 
de ponerte a trabajar. 

—O que estoy desesperada… 

Cohen no pudo evitar mirarla, pero de inmediato volvió 
a sus papeles (¿dónde mierda estaban sus papeles?) 

—El problema contigo es que te desesperas muy fácil –
le dijo en un tono autoritario, pero calmado—.  Claro que 
sería conveniente que, ahora que eres de nuevo mi 
empleada, lo hicieras fuera del horario de oficina. 

Victoria, como Cohen suponía, se ofendió. 

—Estoy fuera del horario de oficina. 

—Yo no. 

Y como Cohen esperaba, la muchacha se ofendió aún 
más. 

—Entonces mándame alguna tarea. 

—Vas a encargarte de la cuenta Ferrari. 

—¿Te burlas de mi? 

—No. Eres la más capacitada para hacerlo. No necesitas 
ir a la fábrica. Yo te traeré todo lo que te haga falta. 

—¿Aceptaste lo que te ofreció Cora? ¿Mi lugar en el 
directorio? 
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—¡Por supuesto!... Estoy seguro de que esa fábrica te 
pertenece, y que tarde o temprano vas a volver allí. Así que 
lo más prudente será evitar que, durante los meses que estés 
alejada, algún idiota meta mano en lo que, con tanto 
trabajo, hemos podido ir resolviendo. 

—¿Por eso fuiste a buscar a Berta? 

—Ella me buscó a mi. Pero su relato carece de 
importancia (aunque la foto es muy impactante). En cambio 
me bastó escuchar a Cora para darme cuenta de que estaba 
intentando manipular la situación, porque había una 
situación para manipular. Estoy seguro que, si ella hubiera 
pensado que no tenías ningún derecho a la herencia, 
hubiera intentado… 

Victoria clavó en su jefe una mirada que él no tuvo el 
valor de rechazar. 

—¿Tú también te burlas de mi, Cohen? –preguntó con 
amargura. 

—Soy incapaz de hacerlo –le contestó, mientras aquel 
fuego que ambos ocultaban comenzaba a encenderse una 
vez más. 

—Cohen…— comenzó a decir Vázquez, entrando 
despreocupadamente al despacho de su jefe.  

Pero al ver lo que allí ocurría, se detuvo de inmediato. 

—Perdón, no sabía que… 
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—No. Está bien, Vázquez –se apuró a decir Cohen, 
aliviado—. Quédate, por favor… Justamente le estaba 
diciendo a Victoria que… 

Pero la muchacha no esperó a que terminara. 

—¿Qué quieres de mi, Cohen?.... ¿Qué vuelva a hacer 
esa estúpida prueba de ADN? 

—No se trata de lo que yo quiera, Victoria, sino de tu 
deber. 

—¡Estoy harta de hacer lo que debo!... Alguna vez 
también me gustaría hacer lo que tan intensamente deseo… 
—Y su mirada volvió a arder, quemándolo a él con sus 
destellos. Y cuando Cohen ya estaba indefenso, entregado a 
ella,  agregó— Y eso es algo que también tú, Samuel, o 
como te llames, aunque fuera una vez, deberías intentar. 

Victoria salió de allí, no sin antes cerrar la puerta del 
despacho de un golpe. 

—¡Guau!— dijo Vázquez.  

Y fue el único que se atrevió a hablar. 

*     *     * 

Como hacía todos los días, Nicolás llegó a su oficina con 
una hora de adelanto. A pesar de eso, su secretaria lo estaba 
esperando, alarmada. 
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—Acaba de llamar. Tampoco hoy va a venir –le dijo, 
sucintamente. 

—Está bien… Yo voy a cubrirlo… 

—¿Crees que… 

—No. Va a ocurrir de un día para el otro. Él es el único 
que no quiere entenderlo. 

—Cuarenta años son muchos… 

—¡Ya lo creo!... 

Nicolás comenzó a caminar hacia el despacho de su jefe, 
el doctor Uriburu. Pero nuevamente la voz de su secretaria 
lo detuvo. 

—¡Espera!... Alguien está aguardando por ti desde hace 
una hora, en la sala de juntas. Es una muchacha… Hermosa 
–agregó la secretaria, sin ocultar su enojo. 

Entusiasmado, Nicolás corrió a su encuentro (cosa que 
enfureció aún más a la joven).  

Sí, como lo había previsto, se trataba de Victoria, a la 
que ya llevaba más de una semana sin ver. 

—¡Finalmente! ¡Creí que te había tragado la tierra!... 

—No podía quedarme en la casa. No después de lo que 
me dijo Cora. 

—Luego de que te fuiste, aquello se convirtió en una 
verdadera revolución. Y como si fuera poco, ahora ha 
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llegado un grupo de abogados dispuestos a reclamar la 
herencia de los Carreras. El plazo se ha vencido, y habrá 
que entregar la mansión, los campos de Mendoza, el 
producido de la venta de la casona de Punta del Este, y 
todas las obras de arte. Mercedes está como loca, y no tiene 
ni idea de cómo va a hacer para reunir el dinero de los 
faltantes. 

—La herencia Carreras… Lo había olvidado… 

—¿Y tú? ¿Qué hiciste esta semana?... Hasta llamé a ese 
miserable de Cohen para saber adonde estabas, pero, por 
supuesto, no quiso informarme. Ahora que lo han 
nombrado director, debe estar festejando. 

—No hables mal de él, por favor… En cuanto a la 
herencia. Ayer vino Berta a la pensión donde estoy 
viviendo, y… 

—¿Berta? 

—Sí. Y me trajo esto. 

La muchacha le alargó con cuidado aquella fotografía 
que atesoraba, y sobre la cual había estado llorando toda la 
noche—. Esa es Margarita Carreras. 

—¡Increíble! 

—Sí. Pero no sirve para reclamar una herencia que, al 
parecer, los demás necesitan tanto. 
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—“Las hermanitas” no son los únicos parientes vivos de 
Aldo que pueden dar su sangre para cotejarla con la tuya. 
También están las muchachas. 

—Y tú. 

—No me metas en esto, Victoria. 

—Esa es mi condición: si yo me hago la prueba, también 
te la haces tú. ¡Y quiero mantener alejada a Esmeralda de 
todo el asunto! 

—Ella está muy ocupada con el novio. Por ahora, no 
piensa en nada más. Vanina, en cambio, se va a prestar, 
encantada. Ya mismo voy a… —comenzó a explicar, 
mientras se aprestaba a salir. 

 Pero la voz de Victoria lo detuvo. 

—¡Espera!... ¡Te extrañé mucho! –le dijo, mientras se 
echaba en sus brazos, y comenzaba a llorar. 

—¡Yo también! –contestó Nicolás, emocionado. 

Pero la intempestiva llegada de su secretaria a la sala, los 
interrumpió. 

—Nicolás,… Uriburu en línea dos. 

—¡Gracias! Ya lo atiendo –replicó, mientras se separaba 
de Victoria y corría hacia la sala principal. 

Una vez a solas, la secretaria miró a la muchacha con 
desconfianza. 
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—¿Tú eres Victoria, no? 

—Sí. 

—Agustina, mucho gusto –respondió, mientras le tendía 
la mano con excesiva formalidad. 

Pero Victoria no la tomó. Por el contrario, la miró 
sorprendida: —¿”Tú” eres Agustina?... 

*     *     * 

 

—¡Victoria! 

Vanina prácticamente se tiró en los brazos de su 
supuesta hermana. Y lo hizo con una sinceridad contagiosa, 
bastante desacostumbrada en ella. 

—¿Cómo estás? –preguntó la otra, emocionada, mientras 
Nicolás entraba en la oficina para concertar todo lo relativo 
al estudio que iban a efectuarse (los tres, a pedido expreso 
de Victoria). 

Pero bastaron esos pocos minutos de ausencia del 
muchacho, para que Vanina se las ingeniara para poner a su 
hermana al corriente de todo lo ocurrido en la mansión 
durante la semana (el último novio de Mercedes, el primero 
de Esmeralda, el asedio de los abogados, las insoportables 
visitas de Cora… ¡Todo!) 
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—¿Y Joaquín Piñeyro? –preguntó Victoria, con una 
sonrisa intencionada en los labios. 

—¡Horrible! Es malhumorado, egoísta, aburrido… and, 
¡I’m totally in love with him! 

—¿In love? Tradúceme, por favor, porque mi inglés es 
pésimo. ¿Eso no quiere decir que estás enamorada? 

—¡Totally!... ¡Y quiere casarse conmigo! 

—¡Felicitaciones! –se alegró Victoria. 

—Es… Es increíble, pero, ¿qué se yo?, ¡lo amo!... ¿Qué 
raro, no?. Todos los demás me escuchaban hablar 
encantados, me hacían el amor, y después no volvían a 
llamar jamás. Él, en cambio, siempre parece aburrido 
cuando yo hablo. Me dice: ¿no tienes una amiga a quién 
contárselo?, o ¿no crees que es ridículo hablar durante dos 
horas de tu peinado? ¡Cómo si el cabello no fuera la parte 
más importante del arreglo de una mujer! 

—¿Entonces? –preguntó Victoria, confundida. 

—¡Nunca escucha lo que le digo!... Pero cuando no 
cuento algo, …o cuando una cosa me duele de verdad, 
aunque ni siquiera yo lo sepa, él es el primero en darse 
cuenta, y estar allí para mi… Nunca antes me… 

Vanina se detuvo al notar que su hermana mayor lloraba. 

—¿Cohen, no? –se atrevió a preguntar. 

Y Victoria sólo pudo mover afirmativamente la cabeza. 
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—Entonces Nicolás tenía razón. Te habías ido con él… 

—¡Victoria! —La voz profunda de Nicolás las volvió a 
la realidad—. Te esperan... 

La joven entró, obediente, y Vanina y Nicolás se 
quedaron solos. 

—Tenías razón. Estuvieron juntos. Y no creo que le 
haya ido nada bien –le susurró la muchacha. 

Y, a pesar de todo lo que pasó por su cabeza, Nicolás 
sólo se limitó a hacer una mueca de disgusto.  

¡Nadie tenía derecho a meterse con sus hermanas! 

*     *     * 

Las nueve y cuarto de la noche, y Cohen ya se sentía 
listo para dejar de trabajar, y tomar su tercer whisky del 
día. Quizás, incluso, podía pasar por el mercadito cercano a 
la plaza y comprar alguna botella de buen escocés, ya que 
le había parecido verlo a un precio increíblemente barato. 

Entusiasmado con la idea de obtener algún tipo de 
recompensa luego de un día de su vida que, como tantos, 
hubiera preferido borrar del calendario, se apuró a tomar 
sus cosas, y se dirigió con paso rápido hasta el elevador. 

Pero cuando las puertas del aparato se abrieron, todo lo 
que pudo recordar después fue la oscuridad. 
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*     *     * 

 

—¡Cohen!... ¡Cohen!... 

Cohen abrió sus profundos ojos marrones, y de 
inmediato pudo leer en el rostro de Nicolás Expósito una 
terrible preocupación. El fulano lo estaba mirando con ojos 
desorbitados. Intentó levantarse, pero el cuerpo le dolía. Y 
un líquido tibio comenzó a correr por su mejilla. 

—¿Qué ha pasado? –preguntó confundido. 

—Venía a golpearte. Pero al parecer alguien se me 
adelantó. ¡Estás destruido! 

—No recuerdo nada. 

—Eran tres. Y creo que si yo no hubiera llegado, te 
hubieran terminado matando… ¡Al parecer no eres un tipo 
demasiado popular! 

—¡Loria!... –repitió Cohen para si. 

—¿Roberto Loria? 

—De seguro. No es la primera vez que me envía “a su 
gente”. 

Nicolás lo miró con desconfianza, así que el otro se vio 
en la necesidad de explicarle. 
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—Aunque no lo creas, no hay demasiada personas en 
este mundo que me quieran matar. 

—Me parece extraño, cuando yo mismo estaba dispuesto 
a hacerlo. 

—¿Por qué? –se sorprendió Samuel. 

—“Por quién”, deberías preguntar. 

Y Cohen lo miró con la pequeña fracción de su ojo (el 
que no estaba cerrado), que ahora tenía disponible. 

Con dificultad trató de ponerse de pie, pero sólo lo logró 
con la ayuda de Nicolás. 

—Te guste o no, voy a llevarte a un médico –le dijo éste, 
preocupado. 

—Mira, Nicolás Expósito… —comenzó a decir Cohen. 
Y luego, con todo y su casi metro noventa, se desmayó. 

*     *     * 

—¿Y Cohen? –preguntó Victoria, con ansiedad. 

—Acaba de llamarme. No va a venir en toda la semana –
respondió Vázquez. 

Y sus palabras, dichas en un tono no demasiado alto, 
bastaron para que todos los que estaban en la oficina (más 
de veinte empleados), callaran, sorprendidos. 
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—¿No va a venir? –se extrañó López–. Es la primera vez 
que falta en todos estos años. 

Los demás empleados coincidieron de inmediato, 
apurándose a contar sus distintas anécdotas acerca del jefe 
y su record impecable de trabajo. 

—¿Le pasó algo? –se preocupó la muchacha. 

—Me dijo algo así como que tenía algún problema con 
algo que estaba construyendo, y que iba a tener que… 
Todas medias palabras, como las que Cohen usa siempre. 

—Entiendo –contestó Victoria. 

Y de verdad entendía. Aunque prefería no hacerlo. 

—No se ilusionen…—anunció Suárez desde su 
escritorio–. Ya tengo tres correos del jefe en mi 
ordenador… Lo que sea que está haciendo, le permite, sin 
embargo, seguir marcándonos el paso, aún a larga 
distancia. 

Luego de algunos comentarios, todos volvieron a lo 
suyo. Victoria, ilusionada, abrió su terminal. También ella 
tenía varios correos de Cohen. Y otras tantas tareas para 
realizar. Después de todo, como su jefe se lo había 
indicado, tenía todo el derecho del mundo a desesperarse, 
siempre y cuando no lo hiciera en horario de oficina. 

*     *     * 



 

CLARA VOGHAN  | 437   

—Siéntense, por favor. 

Luego de una semana repleta de dudas y sinsabores, 
finalmente el momento había llegado para ellos. Vanina, 
Victoria y Nicolás, se tomaban de las manos, anhelantes. 

—Sé que esta es una ocasión muy importante para 
ustedes. Muchos se sientan aquí para escuchar el resultado 
esperado, y terminan recibiendo alguna sorpresa ingrata. 
Nosotros, en caso de que ustedes lo necesitaran, podríamos 
contactarlos con alguna ayuda terapéutica… 

—Por favor… —lo interrumpió Nicolás—. Estamos 
preparados para todo. 

—Entonces… Tengo entendido que los tres creen tener 
vínculos sanguíneos, pero lamento informarles que no es 
así. Uno de ustedes no tiene nada que ver con los otros 
dos… 

—¡Lo sabía! –gritó Vanina, y luego se dirigió a 
Nicolás— ¡Te dije que no eras pariente! 

—¡No!... –se apuró a corregir el médico que estaba 
brindando el informe—. Él es medio hermano de una de 
ustedes… 

—Entonces se trata de mi… ¡Ramona es mi única 
madre! –exclamó Victoria, aliviada—. ¡El parecido con 
Margarita es sólo una casualidad!  

—¿Usted es Victoria Rojas, no? 

—Sí. 
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—En efecto. No hay vínculo sanguíneo entre usted y 
ellos dos. 

—Hubiera jurado…—comenzó a decir Nicolás. 

—Entonces, ¿de verdad tú eres mi hermano?— preguntó 
Vanina, incrédula. 

—Lo que no entiendo, es por qué Aldo Ferrari no tuvo el 
valor para reconocerte —dijo apenada Victoria, que, a 
fuerza de tratar de amar a aquel hombre, se había forjado 
una imagen idealizada de él—  Sabiendo que era tu 
padre… 

—Creo que no han entendido…—comenzó a explicar el 
confundido doctor, refiriéndose a Vanina y a Nicolás— 
Ustedes …no tienen el mismo padre, sino la misma madre. 

—¡Eso es imposible! –gritaron los tres. 

—Mercedes me odió desde el mismo día en qué llegué a 
su casa…—aclaró el afligido muchacho. 

—Discúlpenme, pero no hay duda al respecto. La 
señorita Victoria Rojas no tiene padre o madre en común, 
en cambio el señor Nicolás Expósito, y la señorita Vanina 
Ferrari tienen la misma madre. 

—¿Podría no ser Mercedes tu madre? –preguntó 
Nicolás, confundido, a su nueva hermana. 

—A mi me parió, de eso estoy segura…—aclaró Vanina, 
que ya estaba un poco perdida en medio de tanto 
parentesco— Pero has visto como es ella. ¡Se ha acostado 
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con toda la nación!... –Y después comenzó a reflexionar—: 
Así que Nicolás es mi hermano, y tú, Victoria, no eres nada 
mío… ¿Entonces significa que vamos a perder la casa y los 
campos? –se alarmó. 

—Ahora no puedo hacer nada para evitarlo –explicó 
Victoria, apenada. 

—¡Pero algo tenemos que hacer! ¡Perder esas 
propiedades sería la ruina para nosotras!... Podríamos 
volver a mentir. ¡Decir que el estudio dio positivo! 

—¡No con mi firma, señorita! –se ofendió el doctor. 

—Y si mi madre es Mercedes... –continuaba 
preguntándose Nicolás, ajeno a la conversación—, ¿quién 
es mi padre? 

Parecía realmente lastimado. Había penado toda su vida 
por un padre que lo había amado, sin reconocerlo, y ahora 
tenía que lidiar con una madre que lo había odiado desde su 
nacimiento, a pesar de haber convivido con él. ¡Muy 
difícil! 

Vanina salió de allí, dispuesta a dar las peores noticias a 
su familia. ¡Todo iba a perderse! 

Nicolás se fue convencido de que ya todo se había 
perdido en su vida personal. 

La única que se sentía liberada era Victoria. 

Aunque aquella foto… 
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*     *     * 

 

Agustina, la secretaria del Doctor Uriburu, miró a 
Victoria sin esforzarse por ocultar su desagrado. 

—¿Ya llegó? –le preguntó Nicolás, ignorando sus 
sentimientos. 

—Está encerrado allí desde hace una hora. 

—¿Se sabe algo?... 

—Le pregunté, pero no me ha dicho nada. 

Luego el muchacho se dirigió a Victoria. –No creo que 
sea el momento para…—intentó decir. 

Pero ella no se dejó intimidar: –Alguna vez tiene que 
serlo. Únicamente él sabe todo acerca de ti, y tienes el 
derecho de que te lo diga… 

Nicolás la observó, no muy convencido, pero finalmente 
accedió. 

—Agustina, por favor, avísale a Uriburu que voy para 
allí. 

Comenzaron a caminar por los pasillos del estudio. A 
diferencia del de Cohen, aquel era antiguo e imponente. 
Uno de los más importantes estudios jurídicos de la ciudad. 
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Finalmente llegaron hasta un lujoso despacho. Nicolás 
volvió a dudar antes de tocar la puerta. 

—Mejor lo olvido… Cuando él esté listo… 

—Cuando él esté listo, quizás no estés allí para 
escucharlo. No entiendo esa forma retorcida que tienen los 
varones de manejarse con el silencio, para ocultar las cosas. 
Mucho mejor es hablar. 

—Las mujeres hablan demasiado. 

—Lo que no se dice, termina pudriéndose por dentro… 
¡Vamos! –ordenó. 

Y “Ojos dulces” se dejó ordenar. 

Sin embargo, cuando abrieron la puerta, los dos 
titubearon. El viejo estaba casi sepultado en su inmenso 
sillón, con la vista perdida en el vacío. 

—¿Y la señora Adela? –le preguntó Nicolás, al verlo. 

—Acaba de morir. 

Nicolás y Victoria se miraron, emocionados por aquel 
dolor tan profundo y real. 

—Fueron cuarenta años de matrimonio –continuó 
diciendo el anciano, que parecía necesitar desahogarse con 
alguien— …y la amé cada uno de ellos. 

—Lo lamento tanto –dijo su empleado. Y no era una 
formalidad. Durante todo aquel tiempo de formación y 
trabajo duro, Nicolás había terminado estableciendo un 
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lazo fuerte con ese hombre impenetrable. Su dolor, de 
alguna manera oscura, también lo lastimaba. 

—Si quiere, me hago cargo de todos los trámites –se 
ofreció. 

—No, gracias… Hasta en eso Adela se ocupó de mi. 
Dejó todo listo y preparado… Era una gran mujer. 

Y Nicolás se avergonzó al percibir que sus propios ojos 
se llenaban de lágrimas, contagiados por los de su jefe. 

—Mejor nos vamos –se apuró a decirle a Victoria. 

Pero el viejo doctor hizo un intento por reponerse. 

—¿Qué buscabas? 

—No… Nada… —balbuceó el muchacho. 

El anciano lo observó, apesadumbrado, y luego notó la 
presencia de Victoria, que hasta entonces había 
permanecido callada. 

—Así que tú eres la hija de Margarita y Aldo… —le 
dijo, sin dudar. 

Y la muchacha se estremeció. 

—No, no lo soy… Soy parecida, pero… 

Nicolás tomó valor. 

—Acabamos de hacer una prueba de ADN. Vanina, 
Victoria y yo… Y resulta que… 
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El viejo doctor empalideció. 

—Finalmente te enteraste –lo interrumpió con autoridad. 

Y Nicolás no quiso continuar. 

Entonces el doctor Uriburu se dirigió a Victoria. 

—Siéntate, muchacha. Y tú también, Nicolás… Ahora 
ya no tiene sentido guardar ningún secreto… —dijo. 

Tomó un trago de agua, y luego comenzó a hablarle a la 
joven. 

—Hace muchos años atrás, tu padre, Aldo Ferrari… 

—No. No es  mi padre. La prueba dio negativa –lo 
interrumpió Victoria con impaciencia. 

El doctor la miró con sus ojos fríos, y luego continuó. 

—Tu padre, el doctor Ferrari, conoció a una muchacha. 
No era una buena muchacha. Es decir, era de buena familia, 
pero… Al principio él estaba muy entusiasmado… En esa 
época éramos un poco inocentes, tú sabes. Para los demás 
todo era puro sexo y drogas (eran los setenta), pero 
nosotros éramos buenos muchachos. Yo ya llevaba algunos 
años de casado con Adela… Por eso las aventuras de tu 
padre con Mercedes, que de ella se trataba, encendían la 
imaginación de todos sus amigos, incluyéndome. Un día tu 
padre conoció a tu madre. ¡Y le bastó verla para 
enloquecer! Era hermosa... Igual a ti. Se enamoró de 
inmediato, y como no tenía ningún compromiso con 
Mercedes, la dejó a un lado con la misma facilidad con que 
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la había conquistado… Un noche ella vino al estudio para 
contármelo, desesperada … 

Nicolás clavó en Uriburu su mirada, incrédulo. 

—Sí, muchacho, eres mi hijo… No te lo pude decir antes 
porque no quería lastimar a Adela. Ella no se lo merecía… 
No trato de justificarme, pero tu madre sabía como 
convencer a cualquier hombre…Y lo único que buscaba al 
seducirme era vengarse de Aldo… 

—¡Ese no es motivo para abandonar a su propio hijo 
cuando más lo necesitaba! –le reprochó Victoria, sin 
ningún tacto. 

—¡Yo no sabía de la existencia de él!... Es decir, sabía 
que Mercedes había quedado embarazada de mi, pero 
habíamos decidido de común acuerdo… 

Victoria lo miró horrorizada, y Nicolás se limitó a 
agachar la cabeza, como si aquella vergüenza de su padre 
lo manchara en algo. 

—¡Era joven, y estaba muy asustado!... No quería perder 
a Adela, que sabía que nunca me iba a perdonar semejante 
indiscreción… De todas formas, Dios se encargó de 
castigar mi soberbia. No pude tener más hijos. Adela no 
podía. Así que mil veces me arrepentí por haber pagado 
por… 

—¿Y cuándo se enteró de que Nicolás estaba vivo? —se 
atrevió a preguntar Victoria. 
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—Poco tiempo antes de que Aldo lo llevara a su casa. Él 
lo supo revisando las actas de nacimiento de 1980, tratando 
de encontrarte. Un investigador privado le avisó acerca de 
este niño, que recibía cheques de su propia firma cada mes, 
para su manutención. 

—¿Y Mercedes nunca le pidió dinero para el niño?... 
Conociéndola, me extraña que no intentara sacar ventaja –
reflexionó la muchacha. 

—Seguramente pensó que si yo sabía de que estaba 
vivo, y en vista de que no tenía hijos propios, lo iba a ir a 
buscar, y Aldo iba a terminar enterándose de su traición. 

—¿Qué traición? –preguntó Victoria, sin entender—. 
¿No me dijo que lo de ustedes fue luego de que ellos 
rompieron, y antes de que se casaran? 

—Sí, es cierto. Pero cuando tu padre enviudó, loco de 
culpa y dolor, buscó alguna mujer para que pudiera servirle 
de madre a la hija que estaba planeando recuperar. Antes de 
casarse, le hizo jurar a Mercedes que no tenía hijos por allí 
(algo que era de esperar, dada su fama), y él mismo, sin que 
ella lo supiera, se hizo una vasectomía. 

—¿Una vasectomía? –preguntaron Victoria y Nicolás al 
unísono. 

—Sí. Aldo no quería que ningún otro hijo compitiera 
con el cariño por su pequeña, así que se operó para quedar 
estéril…Por eso, de entre todas, eligió a Mercedes para 
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proponerle casamiento. No hubiera tenido el valor para 
hacerle algo semejante a ninguna otra muchacha. 

—Pero… ¿Y Vanina, …y Esmeralda?... 

—Las cosas entre Aldo y Mercedes iban de mal en peor. 
La niña no aparecía, y un divorcio era inminente. Mercedes 
intentó por todos los medios quedar embarazada, y así 
poder retenerlo. Y, evidentemente, asumiendo que su 
marido debía tener algún problema físico, ha buscado quién 
lo reemplazara. Como te dije, ella no sabía nada acerca de 
su operación… 

—Pero, entonces las muchachas… —dijo incrédulo 
Nicolás. 

—No son hijas de Ferrari. Por eso el ADN no 
coincidió… Aldo nunca le dijo nada a Mercedes. Se limitó 
a criar a las niñas como si fueran propias.  En cuanto a ti, 
Victoria… Imaginaras que un hombre que tan 
desesperadamente intentaba encontrarte, tomó la previsión 
antes de morir de dejar su ADN listo. Yo lo tengo en mi 
caja fuerte. Y también el de Margarita, que se realizó con 
unos cabellos que él tenía guardados. 

—¿Usted está seguro de que soy su hijo? –preguntó 
Nicolás, todavía incrédulo, en un hilo de voz—. No nos 
parecemos en nada. 

—Gracias a Dios, tampoco te pareces a tu madre… 
Mira, muchacho: un día vino hasta aquí Aldo con la 
historia del hijo de Mercedes. Las fechas coincidían, así 
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que yo enloquecí. Fui a enfrentarla, y ella me lo confirmó. 
Luego no tuvo más remedio que confesárselo a Aldo. Él 
nunca pudo perdonarme por no haberle contado mi 
aventura. Por haberlo dejado casarse con aquella mujer 
mentirosa y traicionera. Así lo perdí como amigo. Y luego, 
cuando te llevaron a vivir a su casa, yo no supe que hacer. 
Por un lado me sentía feliz ante la perspectiva de un hijo 
crecido (¡eras como la confirmación de que Dios me había 
perdonado!), pero por otro, sabía que reconocerte 
significaba perder a Adela… Y yo la amaba demasiado… 
Aldo, en cambio, te crió como el hijo varón que hubiera 
querido tener. Y creo que, a mis espaldas, hasta había 
iniciado algún trámite con Rolón para darte el apellido. 
Pero cuando tú decidiste ser abogado, y no contador, a 
pesar de sus esfuerzos, algo cambió en su cabeza. Luego de 
tantos años de no hablarme, se presentó aquí contigo, y 
prácticamente me ordenó que me hiciera cargo de tu 
formación. Fue un placer hacerlo. Eres un gran 
muchacho… 

—Pero, ¿alguna vez existió una confirmación de 
paternidad, más allá de la palabra de Mercedes? –insistió 
Nicolás. 

—Me avergüenza decirlo, porque se supone que, como 
padre, debiera haber bastado con verte, para saber quien 
eras. Pero soy muy ciego y desconfiado, así que cuando 
hiciste el examen pre—ocupacional para entrar a trabajar 
aquí, mandé tu sangre a analizar junto con la mía. No hay 
duda. Eres mi hijo. 
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Un escalofrío corrió por el cuerpo de Nicolás Expósito, 
que seguía con aquel gesto avergonzado, tan característico. 

—No temas, muchacho. No pretendo que ahora te hagas 
cargo de mi vejez. No sería justo. Ya que nada te di, nada 
te puedo reclamar… Por el contrario, pienso retirarme, e 
irme a vivir al campo. Voy a dejarte el estudio, la casa, 
todo. Y, por supuesto, voy a darte mi apellido. 

Al escuchar aquellas palabras, por primera vez desde 
que Victoria lo conocía, un gesto arrogante animó el rostro 
de Nicolás. 

—¡No necesito nada de usted! 

—No puedo culparte por rechazar mi nombre. Pero no 
puedes abandonar este lugar. No estoy tan senil como para 
no darme cuenta que los clientes, cada vez más, prefieren 
discutir sus asuntos contigo. Este estudio te lo has ganado, 
no por herencia, sino por tu trabajo y tu capacidad. Déjame 
morir en paz. Permíteme saber que tanto desvelo (no sólo el 
mío, sino también el de tu abuelo, que no tuvo culpa de 
nada), no va a perderse en el olvido. Que vas a continuar 
con nuestra obra. 

El viejo doctor dejó de hablar, expectante. Era evidente 
que el esfuerzo doloroso que había hecho, lo había 
terminado agotando. Pero también quedaba claro que 
Nicolás era incapaz de brindarle la respuesta que él estaba 
esperando con tanta ansiedad.  
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Por un momento, los tres se quedaron callados, con la 
mirada perdida en el vacío, víctimas de un pasado que los 
había atrapado, y de un futuro que no estaban muy seguros 
de poder afrontar. 

Finalmente, Nicolás se puso de pie, y Victoria lo siguió. 

—No voy a volver… —dijo. 

Y aquel digno hombre acabado, clavó su mirada triste en 
él. 

Entonces, agachando la cabeza como siempre hacía, y en 
voz muy baja, Nicolás agregó: 

—… voy a tomarme el resto del día. 

El muchacho asió de la mano a Victoria, y la condujo a 
la salida. 

—Adiós –dijo ella. 

—Adiós –le respondió el doctor Uriburu. Y luego a 
Nicolás 

—Hasta mañana. 

Pero cuando ya casi salían, añadió 

 —…hijo. 

*     *     * 
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Victoria estaba temblando.  

—Tome asiento, por favor. 

Obediente, la joven se sentó. 

—Usted dirá en que puedo ayudarla, señorita Rojas. 

—Tengo aquí el ADN del doctor Aldo Ferrari, y el de la 
señora Margarita Carreras, los dos certificados por 
escribano, y quería… 

—Señorita Rojas… Cada vez que alguien solicita su 
ADN, los resultados quedan automáticamente registrados 
en nuestro ordenador. Y cada vez que alguien pide una 
comparación, la misma se efectúa con toda nuestra base de 
datos. Yo mismo realicé los análisis que hoy usted me trae. 
Así que cuando vino por primera vez aquí, hace ya seis 
meses atrás, no me quedó duda alguna de que usted era la 
hija que Aldo tanto había buscado. Claro que como esos 
datos estaban amparados por el privilegio médico—
paciente, sin una orden expresa, por mucho que me doliera, 
tenía que callar. 

—¿Entonces no hay duda alguna de que… 

—¡Ninguna! 

Victoria sintió que de nuevo un abismo se abría ante sus 
pies. 

¡Si al menos Cohen hubiera estado con ella!. 



 

CLARA VOGHAN  | 451   

*     *     * 

 

Victoria entró al jardín de la mansión, dispuesta a darle a 
sus hermanas la buena noticia. Claro que para ella la noticia 
no era tan buena, y que Vanina y Esmeralda no eran sus 
hermanas, pero… Así y todo era reconfortante saber que 
tenía una casa, y una familia a la cual regresar. 

El parque estaba desierto, y por algún motivo que 
desconocía, poco iluminado (¿habría finalmente 
comprendido Mercedes el significado de la palabra 
ahorro?), así que, incluso el sonido de sus propios pasos, 
comenzó a asustarla. 

“No sé que me ocurre”, se reprochó, “no me puedo sacar 
de la cabeza la idea de que corro algún peligro” 

Y no había terminado de pensar esto, cuando la mano de 
un hombre la asió con fuerza, empujándola hacia la 
oscuridad.  

Agazapado entre las sombras, Nicolás salió a su 
encuentro. 

—¡Victoria! 

—¡Me has dado el susto de mi vida! –le reprochó la 
joven, tratando de recobrar el aliento—. Hace como una 
semana que tengo la impresión de que me siguen… ¡Y 
ahora me haces esto!. 
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—Disculpa, no fue mi intención asustarte… Pero no 
quiero entrar a la casa. 

—Algún día tendrás que hacerlo. 

—Preferiría no  volver a ver nunca más a la cara a 
Mercedes. Pero dime tú, ¿van a tardar mucho en 
confirmarte si eres hija de… 

—Ya lo han hecho. Soy Victoria Ferrari. Los resultados 
estuvieron siempre en el ordenador del laboratorio. 

—Es increíble lo cerca que a veces podemos estar de 
aquello que más queremos, sin siquiera darnos cuenta –
reflexionó para si Nicolás. Y luego se dirigió a Victoria 
otra vez—. Ahora tendrás que tratar de no herir demasiado 
a las muchachas, cuando les digas que no son hijas de 
Aldo. 

—No pensaba decírselos… 

—¿Y tu política de no mentir? 

—No estaría mintiendo… Si mi padre les dio su 
apellido, a pesar de saber que no llevaban su sangre, las 
muchachas son legal y moralmente sus hijas. 

—¿Pero como vas a justificar ante Vanina el hecho de 
que… 

—Vanina no es tan lista como para darse cuenta. Diré 
simplemente que hubo un nuevo análisis, y que dio 
positivo. 
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—¿Y cómo sabes que Mercedes no les ha contado ya la 
verdad? 

—¿Mercedes? –preguntó la muchacha con sarcasmo. 

—Tienes razón… 

Por un momento Nicolás se quedó pensativo, y luego 
agregó con amargura: —Como expósito, siempre luché con 
la duda de no ser yo “un hijo de puta”. Ahora deberé luchar 
contra la certeza. 

—No seas tan duro con tu madre. Sé que en algún lugar 
de tu corazón la amas, y que un día la podrás perdonar… 
Ha procedido muy mal, pero no fue sólo su culpa. Mi padre 
tampoco fue generoso con ella. 

Por un momento permanecieron en silencio. 

—¿Sabes, Victoria?…, estuve pensando… 

—¿Qué? 

—Tú y yo… Después de todo, no somos hermanos. 

—No. 

Y entonces Nicolás hizo algo para lo que ella no estaba 
preparada. La tomó entre sus brazos con ternura, y la besó. 

Fue apenas rozar sus labios, al principio, para luego 
acariciarla dulcemente con su boca, buscando aquella 
chispa que encendiera la pasión de los dos. 

Pero fue inútil. 
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—No fue una buena idea, ¿no? 

—No. 

—Tú eres la mejor mujer que pueda imaginar a mi lado. 

—Y tú eres, sin duda alguna, el hombre que yo elegiría, 
de poder hacerlo. 

—Te quiero mucho. 

—Yo también. 

—Pero no más que a Cohen –le reprochó él. 

—Te quiero con todo mi corazón, Nicolás. Pero te 
quiero distinto. 

—Entonces acepta mi consejo. Aléjate de él. Te lo digo 
por tu bien. 

—Tú no entiendes… Cohen es una gran persona…—
comenzó a defenderlo ella.  

Pero no hizo falta. 

—Lo sé. 

Victoria lo miró sorprendida, así que Nicolás se vió 
forzado a explicar: 

—Antes de que partiera, Cohen y yo tuvimos ocasión de 
aclarar muchas cosas. 

—¿Hablaron de mi? –se emocionó la muchacha. 
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—Hablamos de todo. Y ni Cohen cree que sea una buena 
idea que tú y él… 

—¿Qué él y yo, qué? –se alarmó la joven. 

—Que pasen demasiado tiempo juntos. 

Victoria lo miró con amargura. 

—¿Amas a Agustina, Nicolás? 

—¿Qué tiene que ver Agustina con esto? 

—¿La amas?... Porque es evidente que ella te ama a ti. 

—¡Claro que no!... Ya te he dicho que… 

—¿Cómo pueden ser tan ciegos los hombres? –se 
lamentó la muchacha— Mira, Nicolás: a pesar de lo que tú 
o ella digan, la estás lastimando. 

—No ha sido mi intención –respondió apesadumbrado. 
Aunque en el fondo de su corazón sabía que lo que Victoria 
estaba diciendo, era verdad. Había aprovechado una 
situación que le resultaba cómoda, y se había convencido 
de que no estaba lastimando a nadie. 

—¿Amaste alguna vez a una mujer, Nicolás? 

—A muchas. 

—¿Pero a alguna de ellas la amaste de verdad? 

—No. Creo que no. 

—Entonces no me juzgues. 
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—¡Victoria! ¡Trata de comprender! –exclamó él, 
mientras la sacudía con fuerza, como si intentara 
despertarla de un trance—. A veces nuestros mayores 
deseos pueden conducirnos a la ruina… Hazme caso: 
¡Cohen no es para ti! Debes olvidarlo. ¡Prométemelo! 

Victoria se perdió una vez más en aquella mirada dulce, 
del hombre en que tan ciegamente confiaba. Y sólo por él, 
decidió intentarlo. 

*     *     * 

 

Durante toda una semana Victoria se comportó como 
una buena niña. Volvió a hacerse cargo de la empresa, 
suscribió los acuerdos con los empleados estafados por su 
padre, hizo una donación a nombre de la familia Carreras al 
Hospital de Niños, llegó todas las noches a cenar a las 
nueve en punto, y le sonrió al novio de Esmeralda, a pesar 
de la impresión que le causaba el piercing que tenía en la 
lengua, y los tres aritos que colgaban de sus cejas. Y como 
buena niña, cumplió con su palabra: ni un solo día trató de 
comunicarse con Cohen. Lo que quería decirle, lo hacía vía 
e—mail, con Vázquez como intermediario. Casi podía 
decirse que lo había olvidado. 

Casi. 

Porque de noche… 



 

CLARA VOGHAN  | 457   

De noche, en la soledad de su cuarto, otra vez aquella 
pasión desenfrenada la consumía. ¡Lo necesitaba tanto! 
Pero, a la vez, estaba tan dolida y furiosa al saberlo junto a 
la hermosa Amanda Ruiz, que no cesaba de preguntarse: 
“¿la estará besando ahora?; ¿le estará haciendo el amor? 

E intentando no responderse, comenzaba a llorar hasta 
que el sol la sorprendía. 

*     *     * 

 

—Vázquez, ¿no has notado que ese mismo auto azul 
estaba parado afuera de la fábrica, cuando salimos de allí? 

—No ando mirando el tránsito… ¿Por qué? 

—Desde hace más de una semana que tengo la 
impresión de que alguien me vigila —se lamentó Victoria. 

—¿Y por qué no contratas de nuevo al guardaespaldas? 
Podría tratarse de la gente de Loria. 

—Me niego a vivir encerrada en el miedo… Quizás son 
ideas mías. Hace algunas noches que no duermo bien. 

—Yo en tu lugar, tendría mucho cuidado. Eres una 
mujer adinerada, y aunque no fuera Loria, alguien más 
podría intentar secuestrarte, o algo por el estilo. 
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—Claro… —respondió Victoria, que era obvio que ya 
no lo escuchaba. Luego añadió,  abstraída en sus 
pensamientos— ¿Supiste algo de Cohen?... 

Vázquez la miró, sacudiendo la cabeza en forma 
negativa. ¡La muchacha no tenía remedio! 

—Aunque lo supiera, Cohen me ha recomendado 
especialmente que… 

—¿Se oculta de mi? 

—Digamos que está con mucho trabajo, y no quiere que 
nadie lo moleste. 

Victoria sintió que algo se quebraba en su interior. 

—Entonces puedes decirle que se quede tranquilo. En 
tanto siga cumpliendo con las tareas que le encomendé, no 
tengo quejas –se enfurruñó. 

Y luego se apuró a salir del auto, dejando atrás a 
Vázquez. Si iba a ser tan ridícula como para llorar por un 
hombre que se empeñaba en ignorarla, prefería hacerlo 
fuera de la vista de los demás. 

*     *     * 

La mañana estaba despejada, y un viento cálido corría 
por las calles atestadas, anunciando los primeros días de la 
primavera.  



 

CLARA VOGHAN  | 459   

Victoria, que acababa de salir del estudio de Nicolás, se 
dejó llevar por un impulso, y comenzó a caminar por las 
hermosas calles arboladas de la avenida Alvear (una 
excéntrica copia de Paris en Buenos Aires, todo lujo y 
glamour, donde un pequeño bolso de cuero costaba lo 
mismo que un médico con experiencia ganaba en todo un 
mes) 

Durante varias cuadras caminó arrastrada por la gente, 
sin detenerse. Pero al pasar por una galería de arte, no pudo 
evitar la tentación de entrar. Se encontraban expuestas allí 
toda una serie de pinturas de Soldi. Aquellos ángeles 
etéreos, tocando arpas y laúdes, que habían llamado su 
atención en casa de sus tías. 

La muchacha se paró a contemplar cada una de esas 
obras, dejándose invadir por aquella hermosa sensación de 
paz, que tanto le hacía falta. Pero al acercarse al marco de 
la última, nuevamente se encontró con una pequeña chapa 
de metal que decía: “Colección Benedicto Carreras”. 

—Disculpe… —preguntó a la vendedora, que al ver su 
aspecto se acercó complacida de ayudarla— ¿Estos cuadros 
están en venta? 

—¡Por supuesto!... Y a muy buen precio. Puede decirse 
que el dueño prácticamente los está rematando.  

—¿Y quién es el dueño? 
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—Ese es un dato privado. Nuestra misión es guardar el 
anonimato tanto de nuestros clientes, como de nuestros 
proveedores. 

—¿Pero cómo sé que la obra es auténtica? 

—Tenemos todos los certificados. Pertenece a la 
colección del embajador Carreras. Nosotros ya hemos 
vendido varios de sus cuadros. 

Por un momento Victoria se quedó contemplando 
aquella obra de arte. ¿También a su abuelo le habría 
causado esa sensación placentera? ¿Cuántas veces habría 
mirado ese cuadro? ¿O simplemente lo habría comprado 
porque era una buena inversión, apurándose a ponerlo junto 
con los otros, y atesorando, en cambio, su certificado de 
autenticidad?... 

—¿Puedo hablar con el dueño? –dijo Victoria, luego de 
un rato. 

—La operación la puede concretar conmigo. 

—Señorita, soy la única heredera de Benedicto Carreras. 
No voy a comprar lo que me pertenece. Por favor, llame ya 
mismo al dueño, porque estoy dispuesta a hacer un 
verdadero escándalo. 

Luego de discutir varias horas con aquel hombre 
elegante y remilgado, Victoria obtuvo su respuesta: durante 
los últimos veinte años ya se habían vendido cuarenta 
cuadros de los doscientos que tenía la colección. Y todas 
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las operaciones habían sido hechas a cuenta y orden de la 
misma persona… ¡Cora Ferrari! 

¿Quién más? 

De esa forma había logrado subsistir en medio del lujo, a 
pesar de las restricciones monetarias de su pobre diez por 
ciento. Considerando que aquellas obras de arte podían 
venderse a un promedio de cuarenta mil dólares la pieza, y 
que ella liquidaba dos por año, no era una entrada extra 
para nada despreciable. 

Ahora restaba saber cómo había hecho para apropiarse 
de las pinturas, y cuántas más todavía tenía en su poder. 

—¿Dónde está la colección de arte de mi abuelo, 
Mercedes? 

La inocente pregunta de Victoria, formulada con voz 
serena, en medio de la pacífica cena del día lunes, (a las 
nueve y diez de la noche, cuando ya se servía el primer 
plato), logró atragantar, casi hasta el ahogo, a su estúpida 
madrastra. 

—La colección está donde tiene que estar –contestó la 
dama—. Son piezas delicadas, y se guardan en un depósito 
especial, a temperatura y humedad constantes. 

—He visto los recibos del lugar… ¿Quién puede entrar 
allí?... 

—¿Por qué estás interesada en eso? 
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—Porque voy a hacer un inventario. Y más vale que esté 
hasta la última pieza. 

Por un momento la cena siguió con la misma 
tranquilidad con la que había empezado. El novio de 
Esmeralda sorbía la sopa como si se tratara de un fuelle, 
mientras su prometida, convencida de que había engordado 
unos gramos, dejaba de lado el plato humeante. Vanina 
jugueteaba con la cuchara, suspirando porque había 
peleado (¡una vez más!) con Joaquín. Pero Mercedes… 
Mercedes, en un descuido, primero había dejado caer la 
copa de vino, salpicando el mantel (para horror de Berta), y 
luego había sido el turno de la cuchara que estaba usando, 
que al caer en medio del plato de sopa, había producido una 
verdadera catarata que terminó empapando  a su 
preocupado novio (preocupado por su ahora chamuscada 
virilidad) 

—¿Qué te ocurre, Mercedes? ¿Estás nerviosa, querida? –
preguntó solícito aquel hombre tan torpe como rico. 

—¿Estás nerviosa, Mercedes? –repitió con suspicacia 
Victoria–. ¿Acaso hay algo que quieres contarme acerca de 
las pinturas?... 

—En realidad, yo… —comenzó a decir con empuje. 
Pero al ver la cara de su prometido se interrumpió. 

—¿Tú, Mercedes? –la animó la muchacha. 
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—Hace algunos años… una amiga… Sí, sí,…una amiga 
me pidió prestado algunos cuadros… Para una obra 
benéfica, por supuesto, Cholito –le aclaró a su amado. 

—¿Prestados? –dudó Victoria. 

—Era una obra benéfica. No pude negarme. 

—¿Y cuántos cuadros le habrás prestado a esa amiga? 

—¡Tres!... O quizás cuatro. 

—¿Y esa amiga es la tía Cora? 

—¡Esa idiota no es mi amiga! 

—A ver, déjame entender esto: tú has tomado por tu 
cuenta, y sin autorización de nadie, cuatro cuadros de la 
colección de mi abuelo… 

El novio de Mercedes, tonto en cuestiones de amor, pero 
no tan tonto cuando se trataba de dinero, observó a su 
prometida con recelo. Así que Victoria, que no veía las 
horas de que el romance llegara a buen destino (y de que su 
madrastra se mudara), se apuró a añadir:  

— …para obras benéficas, por supuesto. Todos sabemos 
de tu exquisita generosidad… 

—¡Claro! –le dio la razón la dama–. Todos saben que 
soy exquisitamente generosa… ¡Aunque nada 
derrochadora, Cholito! 

El pobre hombre sonrió complacido. 



 

464 | PEQUEÑOS PECADOS 

—¿Y estás segura de que sólo fueron cuatro? 

—¡Segurísima! 

—Dime, Mercedes… ¿quién más podría tener acceso al 
depósito, aparte de mi padre y tú? 

—El curador, un anciano de nuestra más absoluta 
confianza. 

—¿Y cómo hizo la tía Cora para vender más de cuarenta 
cuadros? 

Nuevamente Mercedes se atragantó, pero esta vez fue de 
indignación. 

—¡Perra mal nacida! –comenzó a gritar con furia— ¡Yo 
sabía que estaba haciendo algún negocio a mis espaldas!... 
¡Así lograba el dinero para sus amantes, y sus viajes! 

—¿Pero como hacía para obtenerlos? 

—Imposible que los sacara del depósito, ya te lo he 
dicho. Debió apoderarse de algunas obras cuando fueron 
mudadas de la estancia de Pilar, hasta el centro. 

—¿La estancia de Pilar? 

—Una estancia que era de tus abuelos, los Ferrari. Una 
antigua casona de campo, que había sido en un principio 
destinada para guardar las obras de arte. Pero como algunas 
de ellas se estaban deteriorando, se decidió su traslado 
inmediato. ¡Esa perra se debe haber quedado con algo en el 
camino! 
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—¿Y tú sabes la dirección justa de esa estancia, 
Mercedes?... 

*     *     * 

 

—Es aquí… Ya casi llegamos…  

Nicolás condujo a través del sendero arbolado, cuidando 
de apagar las luces del auto. 

Por un momento la oscuridad de la noche transportó a 
Victoria a otro sitio, ahora muy lejano. 

—¿Has estado alguna vez en Cariló, Nicolás? 

—No. 

El ánimo de la muchacha había cambiado con sólo 
mencionar ese lugar. Y él la conocía demasiado como para 
no darse cuenta. 

—Prometiste que no pensarías en eso –le reprochó. 

—Te dije que iba a intentarlo. 

Nicolás detuvo el auto. 

—Ya llegamos… Te das cuenta de que esto es ilegal, 
por supuesto. La casa está a nombre de tus tías, y sólo de 
ellas. No tenemos ningún derecho a estar aquí. 
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—Lo sé. 

El lugar parecía desierto, y algo abandonado. A pesar de 
un precario candado, no había más vigilancia que un perro 
manso, que acudió solícito a saludar a las visitas. La casa 
no tenía muebles, aunque sí unas cortinas roídas que 
impedían el paso de la luz de la luna. Con linternas 
comenzaron a recorrer las distintas habitaciones, con aquel 
animal cansado como fiel compañero. Pero al llegar a la 
cocina, se asustaron al ver encendido un fogón. 

—¿Quién anda ahí?  

Nicolás y Victoria pegaron un salto. Un hombre 
corpulento, con una escopeta, los estaba amenazando. 

—No hemos venido a robar –se apuró a explicar 
Nicolás, mientras protegía a Victoria con su cuerpo.  

—Yo sé perfectamente a lo que han venido aquí –les 
reprochó el hombre—. Pero para eso están los hoteles. Esta 
es una casa respetable… 

Victoria, al darse cuenta de que aquel caballero era tan 
bravo como su perro, se liberó de su escudo, y, 
adelantándose,  le habló directamente. 

—Yo soy Victoria Ferrari, la sobrina de la señora Cora. 

—¿La hija del señor Aldo? 

—Sí… Y mi tía me ha mandado aquí para retirar unas 
pinturas… 



 

CLARA VOGHAN  | 467   

—¡Qué raro!... Siempre me avisa antes… —desconfió el 
hombre, y astutamente agregó. —Podría llamarla… 

Pero Victoria, que estaba acostumbrada a negociar, no se 
inmutó. 

—Me parece lo mejor. ¿Quiere que le diga su número, o 
lo sabe de memoria? 

El hombre dudó por unos segundos, pero luego se dejó 
llevar por su intuición. Después de todo, aquella niña era 
igual a su difunta madre, excepto por los ojos claros que 
había heredado del señor Aldo. 

—Vengan… Es por aquí. 

Luego de atravesar algunas salas desiertas, llegaron 
hasta una puerta de metal. El lugar, a diferencia del resto de 
la casa, parecía nuevo y reluciente, y estaba cubierto por 
cinco candados. Con cuidado el hombre comenzó a abrirlos 
uno a uno, con unas llaves que llevaba atadas a su cuello. 
Una vez terminada la faena, y con la puerta todavía 
cerrada, observó a la muchacha, expectante. 

—Ya está. 

—Pero no está abierta –se extrañó la joven. 

—¿No trajo las otras llaves? 

—Mi tía no me dio nada… 

—Entonces tendrá que volverse a la ciudad. Sin ellas no 
podremos abrir… 
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—¡Lástima! –dijo la muchacha con inocencia. 

—¡Lástima!— repitió enfurecido Nicolás, mientras se 
subían al auto—. Todo el viaje ha sido inútil… ¡O peor que 
eso!... Este hombre ya estará llamando a tu tía para 
informarle sobre nuestra visita. Tú no quieres hacer la 
denuncia policial, para no empañar el nombre de la familia. 
Así que nada va a impedir que para mañana Cora se haya 
llevado todo a otro sitio… 

—No me importa perder los cuadros…—comenzó a 
decir la muchacha. Pero al mirar por la ventanilla, de 
inmediato se detuvo–. Frena, Nicolás… Mira, allí hay un 
galpón… 

—¿Y para qué nos sirve?... Ya sabemos adonde están 
guardados las pinturas… 

—Mira los candados que hay allí… ¿Para qué poner 
tantos, en un galpón miserable? 

—Parecen herrumbrados… Podría abrirlos en pocos 
minutos… Pero ese sería un delito aún mayor que el que 
acabamos de cometer, y no quiero terminar mis días en la 
cárcel… —dijo el muchacho, mientras arrancaba el auto, 
rumbo a la salida. 

La noche estaba serena. El silencio pronto volvió a ser 
completo, hasta que unos pasos leves lo interrumpieron.  
Por el camino estaba ahora llegando el perro del cuidador. 
El pobre animal tenía, junto al viejo galpón, una manta que 
usaba para dormir. Así que, luego de tratar de liberarse de 
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alguna molesta pulga, se echó en ella, sin esperar más de 
aquel largo día. Sin embargo, no tardó mucho en volverse a 
levantar. Los simpáticos señores que había visto un rato 
antes, estaban de regreso. 

—No sé como me he dejado convencer…—protestaba 
Nicolás—. ¿Qué podremos encontrar aquí?... 

—Lo que sea que mis tías protejan con tanto esmero, a 
mi me interesa. 

Nicolás comenzó a forcejear con la cerradura.  

—¿Con tanto esmero?... Hasta este miserable cuzquito 
podría abrir esta puerta… Mira, ya está. 

En efecto, la puerta estaba abierta, dejando a la vista una 
gran cantidad de paja. 

—Aquí está tu tesoro –le reprochó Nicolás a la 
muchacha. 

—No quería irme a casa con la duda… —se defendió 
Victoria, mientras su nuevo amigo de cuatro patas 
aprovechaba para entrar en aquel lugar que tantas veces 
había husmeado desde afuera. 

Ya casi habían subido nuevamente al auto, cuando algo 
hizo que Victoria se detuviera una vez más. 

—¡Espera, Nicolás!... ¿Qué es eso contra lo que se está 
rascando el perro? 

—¡Y a mi que me importa del maldito perro! 
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—Parece algo metálico… —dijo la muchacha, mientras 
se apuraba a ir hasta allí. 

Nicolás, de mal modo, la siguió, y juntos comenzaron a 
quitar la paja, dejando al descubierto un lujoso auto 
importado.  

Era un aparato magnífico, y a pesar del deterioro por el 
paso de los años (debía tener al menos veinte), se notaba 
que no había tenido gran uso. El interior se veía reluciente, 
y los manuales todavía conservaban el plástico original. 

—¿Por qué guardaría tu tía esto aquí? –se extrañó 
Nicolás. 

—¿Recuerdas a esa actriz que hizo lo mismo? Había 
traído el auto al país en forma ilegal. Y cuando comenzó la 
investigación, la muy ridícula se apuró a ocultarlo en un 
pajar, olvidando que ya toda la prensa la había fotografiado 
viajando en él… ¿Crees que se trate de la misma estafa? 

—¿Cuántos años tendrá este auto?... 

—Déjame ver los papeles que hay en la guantera… Está 
a nombre de Cora Ferrari, y es de diciembre de mil 
novecientos setenta y nueve…  

—Y por el estado en que están las llantas originales, 
diría que no rodó más de quinientos kilómetros… 

Un mal presentimiento cruzó por la mente de ambos. 

—Dime, Victoria… ¿Cuándo fue el accidente de tu 
madre? 
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—En febrero de mil novecientos ochenta. Según el acta 
del hospital, yo habría nacido el veintidós… ¿Crees qué… 

—Enfoca aquí la linterna, por favor… ¿No parece esto 
un golpe?... 

—Y aquí en el guardabarros hay una mancha roja… 

—Es tu imaginación… Veo la mancha, pero me lleva el 
diablo si distingo el puto color… 

—¿Qué hacemos?... Podríamos llevarlo para que lo 
investiguen…¿No estará la llave por aquí?... 

—Sí, seguramente la ha dejado debajo del asiento, con 
una confesión firmada –dijo Nicolás, con sarcasmo. Y 
luego de calmarse, agregó— Mira, no tengo ni idea de lo 
que podemos hacer… Pero sé exactamente quién tiene los 
contactos para ayudarnos… 

—¿Quién? –preguntó la muchacha. 

—Alguien que juré que nunca iba a volver a llamar. 

Y, resignado, Nicolás comenzó a discar el teléfono de su 
padre.  

Después de todo, el viejo le debía una. 

*     *     * 
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Victoria abrió los ojos. Necesitaba despertar y sacudirse 
la oscura pesadilla que había dominado su sueño. 

Comenzó a vestirse con lentitud, sintiendo todavía el 
miedo bajo la piel. Había vuelto a las cuatro de la mañana 
de la estancia de sus tías en Pilar, y durante el largo 
trayecto realizado en soledad (Nicolás se había quedado, 
esperando la orden del juez de turno), no había podido 
evitar esa extraña sensación de peligro. 

Sin tiempo para desayunar, se subió a su auto, y 
emprendió el camino hacia su rutina. Acomodó el espejo 
retrovisor…, y comenzó a temblar. Ese viejo auto azul 
estaba allí otra vez, como cada día de la última semana. 
Aceleró para despistarlo, pero fue inútil. El tránsito era 
intenso, y no había muchos sitios adonde huir. Entonces 
tomó por una vía secundaria, dispuesta a enfrentar su 
destino. Frenó su propio vehículo en medio de la calle, se 
bajó, y se quedó parada esperando a su perseguidor. En 
segundos pudo ver al auto azul avanzando hacia ella. Y 
avanzando. Y, por un instante, tuvo la extraña sensación de 
que no se iba a detener. Y entonces sintió el golpe, y el 
dolor. Estaba tirada en el piso, con mil kilos sobre su 
cuerpo. No podía moverse, no podía caminar, no podía 
huir. Y del auto azul bajó su tía Cora que, sonriendo con 
malicia, se limitó a decir: —¡Tonterías!  

Victoria abrió los ojos. Necesitaba despertar y sacudirse 
la oscura pesadilla que había dominado su sueño. 
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Comenzó a vestirse con lentitud, sintiendo todavía el 
miedo bajo la piel. 

Sin tiempo para desayunar, se subió a su auto, y 
emprendió el camino hacia su rutina. Acomodó el espejo 
retrovisor…, y comenzó a temblar. Ese viejo auto azul 
estaba allí otra vez, como cada día de la última semana. 
Aceleró para despistarlo, pero fue inútil. El tránsito era 
intenso, y no había mucho sitio para huir. Entonces esperó 
a que aquel auto maldito estuviera justo atrás suyo, y frenó 
con violencia. Las malas palabras de los demás conductores 
no tardaron en escucharse. La gente observaba con sorpresa 
a aquella bella dama que había frenado en medio de la 
avenida, y que ahora le estaba gritando al fulano que tenía 
atrás. 

—¡¿Qué quieres de mi?! —vociferó Victoria a su 
perseguidor— ¿Qué mierda quieres de mi? 

—Yo… Está equivocada, señorita Ferrari, yo… —
comenzó a balbucear el fulano. 

—¿Cómo sabes que mi nombre es Ferrari?...  ¿Quién te 
ha mandado a seguirme? 

—Nadie… Puedo jurárselo. 

—¡Entonces no me muevo de aquí hasta que llegue la 
policía! 

—No es necesario esto…  

—¿Quién te ha enviado?... ¡Contesta! 
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El hombre la observó, dubitativo. La muchacha metía 
miedo, y parecía desesperada. Y él no ganaba tanto como 
para darse el lujo de terminar en la cárcel. 

—Me envía… —comenzó a decir, al fin—, me envía 
Nicolás Expósito. 

 *     *     * 

 

—No puedes entrar allí, Victoria. Nicolás no tiene 
tiempo para atenderte. Está en reunión…—dijo con 
desprecio Agustina, la secretaria de Uriburu. 

Pero la joven estaba demasiado furiosa como para hacer 
caso a nadie. Con paso rápido se dirigió a través de un 
pasillo, y comenzó a abrir sistemáticamente todas las 
puertas. Los abogados que estaban tras ellas, la miraban 
sorprendidos, sin entender. 

—¿Qué haces aquí, Victoria?...  Ahora no puedo 
atenderte. 

Finalmente había dado con la puerta correcta. 

—No me interesa tu reunión. Me has hecho seguir, y 
quiero saber exactamente…. 

Nicolás se puso de pie, alarmado, y trató de calmarla, 
mientras la empujaba hacia una salita contigua. 
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—Disculpen, señores… Ya vuelvo –fue su pobre excusa 
para con los caballeros que lo acompañaban. Pero al ver la 
cara de la muchacha en cuestión, ninguno de los presentes 
se ofendió demasiado por tener que esperar. Todos alguna 
vez habían experimentado en carne propia el enojo de una 
bella mujer, y les fue fácil solidarizarse. 

—¿Se puede saber por qué me has hecho seguir? –bramó 
la joven, ni bien Nicolás cerró la puerta. 

—Pensamos que iba a ser lo mejor para ti… 

—¿Pensamos? 

—Cohen y yo. 

—¿Te burlas de mi? 

—Te suplicamos que tuvieras un guardaespaldas, y te 
negaste… 

—¿Y qué les hizo pensar que necesitaban protegerme? 

—Algo que ocurrió… Pero no tiene importancia. 

—¿Qué es lo que ocurrió? 

—Nada…  

—¡Cómo que nada!... Fue algo que los hizo asustar, y 
quiero saber exactamente… 

—Vas a hacer mucho escándalo al respecto, y ya lo 
tenemos casi todo resuelto. 

—¿A que te refieres? 
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—Hace unas semanas golpearon a Cohen. 

Victoria sintió que el piso se abría bajo sus pies, y que 
nuevamente aquel abismo oscuro la atrapaba. 

—¿Cómo está?... ¿Le han hecho daño?... Si le ha pasado 
algo… 

—¡Ya está bien!... No es para que te angusties tanto… 
—dijo con enojo Nicolás, mientras intentaba serenarla–. 
Sabía que te ibas a alterar si te enterabas… 

—¿Por eso no fue a trabajar durante una semana? 

—Se fue a Cariló para reponerse. La policía lo aconsejó, 
para sacarlo del medio hasta que se pudiera identificar a los 
culpables… 

—¿Entonces, de verdad estuvo en Cariló? 

—Sí. Tiene una mujer allí. Creo que tú ya lo sabías. 

Sí, Victoria lo sabía. Pero no por eso dolía menos. 

—Como fuera –continuó Nicolás—, ya se ha repuesto. 
Todo, excepto un corte profundo que tiene en la frente. Si 
sigue tardando en cicatrizar, con algo de suerte, podríamos 
cambiar la carátula de “lesiones leves”, a “lesiones graves”, 
y complicar un poco más al idiota de Loria. 

—¿Él lo golpeó? 

—Los tres matones que envió. Tardamos un poco, pero 
gracias a las cámaras de seguridad, ya los hemos 
identificado. 
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—¿Pero estás seguro de que es gente de Loria? 

—Faltaba su firma… Los tipos entraron a la oficina de 
Cohen, saludando a la cámara de vigilancia. Querían dejar 
bien claro quienes eran, y quién los había enviado. Son 
profesionales. Le pegaron a tu ex jefe en los lugares más 
dolorosos, pero en los que sanan más rápido. Se dedican a 
dar “lecciones” por encargo. 

—¿Y entonces Cohen y tú decidieron pagarle al del auto 
azul? 

—Queríamos protegerte… Pero ahora estamos de verdad 
preocupados por ti. 

—¿A qué te refieres? 

—Que al principio fue simplemente una precaución, 
pero ahora estamos seguros de que alguien ha estado 
vigilando tus movimientos…  

—¿Loria? 

*     *     * 

 

—¿Loria? 

Cohen observaba a aquel hombre pequeño desde sus casi 
metro noventa de altura. 
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—¡Querido amigo! –se envalentonó el muy idiota, 
escudándose en las dos damas que lo acompañaban–. Veo 
que has recibido la visita de mis muchachos –dijo, mirando 
con satisfacción la frente de Samuel. 

—Sí. Joe, Larry y Moe ya estuvieron allí… Por cierto, 
me halaga que hayas tenido que enviar a tres para 
dominarme. Para ti sólo me haría falta medio…. 

—No seamos necios, Cohen… Acabemos esto aquí. Mi 
mandíbula por tu frente, no es un mal negocio. Yo estoy 
condenado a comer caviar y mouse de chocolate por los 
próximos meses. Tú, en cambio… 

—¿Y Victoria? 

—¿Qué hay con ella? 

—La estás haciendo vigilar. 

Repentinamente aquel miserable se puso serio. 

—Busca por otro lado, Cohen. Yo no soy tan idiota. Tú, 
a nadie le importas. Ella, en cambio, es la niña mimada del 
gobierno. Y ya he perdido demasiados amigos por su culpa. 

—¿Estás seguro de lo que dices? 

—Te lo juro por mi honor. 

Cohen se abalanzó sobre él, enfurecido. 

—¡Está bien!... ¡Está bien! –intentó detenerlo el tipo— 
¡Que me caiga muerto si no es así!… De verdad… 
Piénsalo… No me conviene. 
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Samuel se detuvo. Sí, no le convenía… Lo soltó. 

—¿Olvidamos el asunto, entonces? –le dijo aquel 
hombre pequeño, mientras le extendía su mano. 

—No. Todavía me debes una muy grande, y no voy a 
parar hasta cobrártela… —y luego añadió con intención— 
… cuando menos lo esperes. 

—No seas idiota, Cohen. Ya estamos grandes para andar 
por la vida a los golpes. 

—¿Y quién te dijo que iba golpearte? 

—¿No vas a hacerlo? 

—No… Esta vez lo único que va a satisfacerme será 
destruirte. 

Loria intentó ocultar su miedo tras una sonrisa 
sarcástica. 

—No vas a poder lograrlo. 

—Voy a usar tus mismas armas. 

—¿A qué te refieres? 

—Tipos como tú se pasan la vida cuidando sus espaldas. 
Ocultando todo de los ojos de sus enemigos. Así que muy 
poca gente está enterada de sus negocios. Sólo algún socio, 
o un político amigo… O la persona con la que comparten 
su cama… Nunca menosprecies a una mujer despechada, 
Loria. Sus venganzas pueden ser terribles… 
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Y luego le dio la espalda, y se dirigió hacia la salida del 
pequeño pub. Pero cuando ya había dado algunos pasos, se 
dio vuelta, y agregó: 

—Ah, me olvidaba… Cristina te envía saludos… 

Y entonces Roberto Loria comenzó a temblar. 

*     *     * 

Victoria se sumergió en aquel dulce placer. Las burbujas 
jugueteaban con su cuerpo desnudo, metiéndose en su sexo, 
acariciándolo. 

Por unos segundos se abandonó en aquella sabrosa 
voluptuosidad. 

Alargó la  mano para alcanzar la nueva esencia que 
Berta le había dejado en el pequeño estante de vidrio 
cercano. La buena mujer sabía que el hidromasaje era su 
pequeño vicio, y ahora que eran amigas, le gustaba 
sorprenderla con las más exquisitas fragancias. 

Victoria abrió el hermoso frasquito, y echó apenas dos 
gotas, que bastaron para que un suave aroma a pino 
inundara el ambiente. 

Y sumergida allí, con el agua acariciando su cuerpo, y el 
olor de Cariló embriagándola, volvió a sentir aquella 
ausencia que le dolía tanto. 
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Necesitaba a Cohen… 

Necesitaba su consejo, su protección, su seguridad… 
Pero también necesitaba que sus brazos fuertes la 
contuvieran, que sus piernas la apretaran una vez más 
contra aquel calor que la había mareado en el paseo por la 
playa. 

¿Cómo se podía desear con tanta intensidad a un hombre 
que ni siquiera se había besado? 

¿Cómo se podía extrañar entre las piernas un sexo que 
no se conocía? 

Con morosidad Victoria comenzó a vestirse. 

Tenía cientos de necesidades en su cuerpo. Y todas ellas 
se resumían en una. 

Cohen. 

*     *     * 

 

—¿Adónde piensas ir con tu pelo mojado? —se 
escandalizó Mercedes al verla. 

—A correr un poco –le respondió Victoria—. Estoy 
demasiado tensa, y eso me hará sentir mejor. 

—¿A esta hora?... Falta apenas una rato para la cena. 
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—Haré a tiempo. 

—Eso espero. No quiero que le causes una mala 
impresión al novio de Esmeralda. 

—¿Estamos hablando del muchacho del piercing en la 
lengua? No parece demasiado sensible a los buenos 
modales. ¿Lo has oído tomar la sopa? 

—¡Todo el barrio lo ha oído!… Pero no me refiero a él. 
Este es uno nuevo. Es hijo de un diplomático sueco… y 
viudo –recalcó Mercedes, para quien “Cholito” ya era 
historia. 

—Prometo llegar a tiempo —respondió la muchacha. 

Y comenzó a correr. 

Ya era de noche y las calles estaban desiertas, a 
excepción de los guardias de seguridad que custodiaban las 
casas vecinas. En el silencio, Victoria podía escuchar el 
retumbar de sus propios pasos. Pero a las tres cuadras, tuvo 
la extraña sensación de que alguien la seguía. 

¿Un nuevo esbirro de Nicolás? 

Por las dudas, comenzó a mirar hacia atrás con 
discreción, sin detenerse, desviando su camino hacia las 
veredas más custodiadas. 

Pero aquel turbador presentimiento no la abandonó. 
Últimamente se sentía muy insegura, y en especial desde 
que la policía se había llevado el auto de Cora para 
examinarlo. Recolectar pistas de tanta antigüedad no era 
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nada fácil, y los estudios se habían demorado lo suficiente 
como para que su tía pudiera desaparecer. Era como si se la 
hubiera tragado la tierra. Y quizás por eso Victoria soñaba 
todas las noches lo mismo: que Cora la atropellaba.  

Y tratando de evitar que su pesadilla se volviera 
realidad, al llegar a la avenida, decidió imprevistamente 
torcer su rumbo, doblando hacia una oscura calle lateral. Y 
fue tan rápido su giro, que violentamente chocó con un 
hombre inmenso.  

Alguien que no necesitó mirar para reconocer… 

Y como si se tratara de uno de sus sueños, Cohen la 
tenía ahora entre sus brazos.  

Tardaron unos segundos en reaccionar, y luego se 
quedaron así, sintiéndose. Agradeciendo al destino por 
aquella proximidad que les estaba haciendo tanta falta. 

Pero una vez más fue Samuel  el primero en alejarse, y 
darle la espalda. 

—¿No crees que es una imprudencia salir a correr a esta 
hora? –la reprendió, sin mirarla. 

Todavía agitada, Victoria se apoyó en una pared para 
recobrar el aliento. 

—¿Qué haces “tú” caminando por aquí? –le retrucó ella. 

—Vine a ver un cliente –mintió Cohen. 

Fue inútil. 
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—¿En el barrio Parque? –le dijo la muchacha, con 
suspicacia. 

Pero él no le contestó. 

Comenzó a caminar, y ella lo siguió mansamente. 

—Creo que necesitas vigilancia, Victoria –aconsejó en 
tono grave. 

—¿Yo?... Es a ti al que han lastimado… Por cierto, 
déjame ver tu cara… 

Y diciendo esto la muchacha se cruzó en su camino, 
interrumpiéndole el paso. 

Aún a pesar de la oscuridad, podía notarse una cicatriz 
bastante extensa, que él trataba de ocultar con un mechón 
de su pelo cobrizo, que caía ahora sobre su frente   

Victoria estiró su mano, y con dulzura intentó volverlo a 
su sitio. Pero, como si le quemara aquel dulce contacto, 
Cohen detuvo su gesto de inmediato. 

—No me toques, por favor –le dijo, reteniendo su 
brazo—. No empecemos de nuevo con esto. 

—¿Qué quieres decir? 

Cohen la soltó, abatido.  

—Mira, Victoria…Tú eres una mujer hermosa, y yo…, 
yo soy sólo un hombre. No juegues conmigo. 

—Yo no estoy jugando. 
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Cohen clavó su mirada oscura en ella. 

—Yo tampoco –dijo él con amargura.  

Y luego le dio la espalda, como si no hubiera encontrado 
el valor para hablarle cara a cara. 

—Asesoro tus negocios, Victoria. Me gusta mucho 
trabajar contigo. Hacemos un buen equipo juntos. Pero…  

Agachó la cabeza, entristecido. 

—…eso es todo lo que puedo ofrecerte. 

Parecía extenuado por el esfuerzo de haber hablado. 

—¿Por qué me evitas? –le reprochó ella. 

—A veces dices cosas que… 

—A veces estoy confundida…—se justificó. 

No, no estaba confundida. 

—…pero de ninguna manera quiero que me 
malentiendas…—añadió después 

No. Quería que él supiera exactamente cuánto lo 
amaba. 

—Yo también creo que formamos un buen equipo de 
trabajo…—insistió Victoria. 

Y en la vida, y en todo lo demás… 

—… y creo que es una lástima no poder compartir ni 
siquiera una oficina –dijo al fin. 
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Aunque fuera sólo eso. La limosna de unas horas al día 
junto a él, ya que era imposible vivir con su ausencia. 

Cohen la miró, aliviado. 

—Sí. Yo pienso lo mismo –se alegró—. Podríamos 
volver a… Juntos trabajamos bien, y… La empresa se 
resentiría, si… 

—Sí, no sería bueno para la empresa. 

—No, claro que no. 

Por un momento se quedaron callados, sintiéndose en el 
silencio. Felices por la perspectiva de recobrar aquella 
pequeña intimidad que el trabajo les permitía, y que hasta 
entonces les había alcanzado. 

Juntos, pero sin tocarse, comenzaron a caminar por las 
calles desiertas. 

Más allá, oculto en medio de las sombras, alguien los 
observaba con atención. 

*     *     * 

Había sido muy inocente al creer que diez días de buen 
sexo junto a Amanda iban a ayudarlo a recuperarse de los 
golpes, y también de esa pasión desesperada que sentía por 
Victoria. Y luego había sido más tonto aún, al pensar que 
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tomarse el trabajo de evitarla en la ciudad, iba a resolver, 
aunque fuera en parte, su problema. 

La verdad era que ya no le alcanzaban ni siquiera los tres 
whiskys que reservaba para la soledad (además del que 
tomaba cuando el trabajo era insoportable), para olvidar su 
pena. Y así, por las noches, en vez de comer o dormir, se 
dedicaba a vagar sin rumbo. Y siempre, pero siempre, ese 
vagar errante lo conducía al mismo sitio: allí adonde sabía 
que estaba ella. 

Por eso había aceptado de tan buen grado volver a verla. 
Después de todo, la había amado durante cuatro años en 
silencio, conformándose con ayudarla desde las sombras… 

Pero una vez más se había equivocado. 

Ya nada era como antes. Ahora la había rodeado entre 
sus brazos. Había sentido el suave movimiento de sus 
pechos, había acariciado con sus piernas las curvas de su 
culo firme… Y había escuchado en sus oídos el jadeo de su 
pasión. Le bastaba verla para recordar aquel dulce susurro: 
“Me he metido desnuda entre tus sábanas. Espero que no te 
moleste…” 

No, no le había molestado entonces. 

Pero ahora lo quemaba. 

Y apenas bastaba verla entrar a la oficina para perderse 
en su escote, para recorrer con su imaginación cada una de 
sus curvas, para embriagarse con ese perfume a hembra 
fresca, a mujer enamorada, que le hacía ansiar tomarla 
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entre sus brazos y poseerla, hacerla suya, completarla. 
Meterse en su boca, acariciar su lengua, asaltar la intimidad 
de su sexo, y deleitarse en esa cálida humedad que intuía 
entre sus piernas. 

Y cuando eso ocurría, se limitaba a tomar una carpeta, y 
a hablar de trabajo. 

Pero bastaba que ella lo mirara de nuevo, para que su 
pasión se liberara una vez más, y ese loco deseo volviera a 
empezar. 

*     *     * 

 

—No, Vázquez, no te vayas… 

El pobre hombre miró a su jefe, suplicante. Pero era 
inútil. Todo iba a empezar otra vez. 

¡Vaya semanita! 

—Hola Vázquez… Hola Cohen… 

Victoria había entrado a la oficina. ¡Siempre lo mismo! 

Ella llegaba, y Cohen comenzaba a comerla con la 
mirada. Y la muchacha lo dejaba hacer, con una mezcla 
culpable de placer y timidez. Con una voluptuosidad tan a 
flor de piel, que, pasados unos minutos, el pobre Vázquez 
se veía forzado a aflojar su corbata. 
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Y bastaba un leve contacto casual entre los dos, o que 
sus ojos se encontraran, para que aquel dulce calor 
arrebatara toda la oficina, y se volviera insoportable. 

—¡Guau! –exclamó aquel pobre divorciado, cuando 
finalmente Victoria se retiró. 

—¿Qué te ocurre, Vázquez? 

—¡¿Qué me ocurre?!... Que ya no aguanto más. Que 
salgo de aquí y corro a hacer el amor con mi novia, a pesar 
de que hace ya varios días que quiero dejarla… 

—¿Y yo que culpa tengo? 

—¿Te burlas de mi?... Nunca creí que se pudiera tener 
un sexo tan intenso, sin siquiera tocarse. ¿Hasta cuando lo 
van a hacer? Porque si continúan así, y si me obligan a 
estar en el medio de ustedes dos, voy a terminar 
enloqueciendo. 

—Disculpa –contestó su jefe, apesadumbrado— …pero 
si estamos solos es peor. 

—¿Por qué no te acuestas con ella, y listo? Es la mejor 
manera que conozco para olvidar a una mujer de inmediato. 

—Si fuera tan fácil, Vázquez… Si fuera tan fácil… 

*     *     * 
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Victoria colgó el teléfono, angustiada. 

—Vázquez, ¿dónde está Cohen? 

—Acaba de bajar al garaje hace unos minutos. Ya casi 
son las diez de la noche –le contestó, sin ocultar algo de 
reproche en sus palabras. 

Victoria se puso de pie, y corrió hasta el ascensor vacío. 
Era tan tarde, que ni siquiera estaba allí el personal de 
limpieza. 

Con impaciencia la muchacha bajó los pisos que la 
llevarían al segundo subsuelo. 

—¡Cohen! 

Samuel, a punto de subir a su auto, se detuvo a esperarla. 

—¿Qué ha ocurrido? –se preocupó, al ver su agitación. 

—Mi tía Roberta… 

Cohen cubrió a la muchacha con sus brazos, en una 
actitud protectora, mientras miraba a su alrededor. 

—¿Has bajado sola, Victoria? ¿Dónde está tu vigilancia? 

—No sé, ni me importa. 

—¿Qué te ha dicho Roberta? 

—Que se encontró con Cora en un bar. Parecía 
desesperada, y trató de convencerla de que se declarara 
culpable por la muerte de mi madre. Le juró que si las dos 
lo hacían a la vez, y que si se mantenían firme en sus 
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declaraciones, iban a tener que dejarlas libres, antes de 
condenar a la que fuera inocente. Que de esa manera 
lograría quedar impune. 

—¡Está loca! 

—Roberta me llamó, aterrada. Cora tenía un arma, y la 
amenazó con matarla si no le hacía caso. 

—¿Y Roberta aceptó? 

—Piensa huir, y quería mi ayuda. Le dije que buscara a 
Nicolás. 

—¡Bien hecho!...  Y ahora vamos arriba. Aquí estás… 

Pero no pudo acabar la frase. Un disparo retumbó en el 
enorme espacio vacío. Cohen se abalanzó sobre Victoria, 
cubriéndola con su cuerpo. 

—¿Estás bien? —le preguntó. 

Victoria lo miraba sorprendida. La joven estaba 
sangrando. 

Sin pensar, Samuel comenzó a arrastrarla, agazapándose 
tras su propio auto, hasta llegar al ascensor. Cuando la 
puerta se cerró, sonó aún otro disparo.  

Cohen marcó todos los pisos, comenzando por el 
veintidós, y acabando en el primero. Luego revisó la herida 
de ella. Apenas había rozado la piel blanca de su brazo, y 
ya no sangraba más. Cada vez que la puerta se abría, el 
volvía a cubrirla, esperando lo peor. Finalmente bajaron en 
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el segundo piso, y de allí la arrastró escaleras abajo, hasta 
la salida de servicio. 

—¡Doctor Cohen!... Alguien está disparando en el 
garaje... –informó el guardia de seguridad, asustado. Era un 
pobre muchachito de unos veinticinco años, que sólo 
buscaba con aquel trabajo un lugar tranquilo adonde poder 
estudiar en las noches. 

—Lo sé. Llama de inmediato a la policía… ¿Trajiste hoy 
tu motocicleta? 

El pobre joven abrió los ojos, aterrado. Más que 
enfrentarse a hombres armados, temía perder aquel 
poderoso rodado que era su orgullo. 

—Sí, pero… 

No pudo decir más. Cohen ya había tomado las llaves y 
el casco, y se dirigía al sector de descarga de proveedores, 
adónde siempre veía la veloz moto estacionada. 

—¿Alguna vez anduviste en una moto, Victoria? 

—Nunca –respondió la muchacha. 

—Entonces ponte el casco, agárrate fuerte, y disfruta… 

Cohen arrancó sin perder el tiempo, mientras Victoria lo 
rodeaba con sus brazos. 

Y pronto se perdieron en la oscuridad de la noche. 
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*     *     * 

 

Cohen tironeaba a Victoria por los atiborrados pasillos 
de la estación terminal de ómnibus de larga distancia. 

—¿Le has hablado a alguien de Cariló, o de la cabaña? 

—Sólo a Nicolás… 

—Dos pasajes, por favor. 

—¿Dos, señor Cohen? –preguntó la jovencita extrañada. 

—Dos –le respondió. Y luego se dirigió a Victoria—. 
No pienso dejarte sola hasta que encuentren a esa 
maniática. 

Sonó el celular de Cohen, y él se apuró a atenderlo. 

—Sí, ya lo sé –gritó al aparato—. Tu puta seguridad no 
ha servido de nada… Claro que está herida, pero es apenas 
un raspón… ¡A la mierda la llevo!... A cualquier lado lejos 
de aquí… Sí, espero tu llamada. 

—Señor Cohen… El bus está a punto de salir… Y es el 
último hasta mañana. 

Comenzaron a correr hasta aquel micro inmenso, de dos 
pisos.  

Cohen dejó pasar a Victoria, hacia la ventanilla, pero 
luego se arrepintió.  



 

494 | PEQUEÑOS PECADOS 

—Mejor vas del lado del pasillo. Es más seguro. 

Las luces de la ciudad iluminaron la penumbra del 
interior del bus. Era casi de madrugada, y muchos 
aprovechaban el viaje para dormir. 

A los pocos kilómetros ya sólo podía verse la oscuridad 
del campo cerrado, y uno que otro auto circulando por la 
autopista. 

Samuel y Victoria callaban. 

—¿Por qué antes era todo tan fácil? –se lamentó 
finalmente la muchacha. 

—¿A qué te refieres? 

—Vivía rodeada de gente que creía conocer. Mi madre 
era mi madre, y era incapaz de hacer algo malo. Guillermo 
era mi novio, y me amaba. Y tú… Pero ahora todo es 
confuso. Y por más que me empeñe, no puedo perdonar a 
Ramona por haberme ocultado mi identidad, y siento que, 
de alguna manera, las culpas de mi padre me salpican. Aldo 
Ferrari hizo todo mal… 

Cohen se enojó. 

—¿Quién eres tú para juzgarlo?... Eso es lo malo de los 
cristianos. Creen que el ir a la Iglesia los pone un escalón 
arriba de los demás. A la derecha los buenos, a la izquierda 
los malos… La vida no es así, Victoria. Los hombres no 
somos así. Nadie se levanta un día diciendo “voy a 
conquistar al mundo”. Nadie piensa que va a destruir a 
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miles de judíos, o que va a torturar a una inocente 
muchacha de diecinueve años, que está embarazada. La 
gente no comete grandes maldades. Sólo se trata de 
pequeños pecados. Faltas mínimas, producto de nuestro 
egoísmo, o nuestra ceguera… Y esas pequeñas culpas, 
todas unidas, pueden llegar a ocasionar el más espantoso de 
los males…  

Cohen calló un instante, y luego continuó. 

—Sé que Amanda te ha contado que soy hijo de 
desaparecidos. Creí enloquecer cuando me enteré. Y 
comencé a odiar al hombre que me había criado. Lo 
culpaba por ocultarme mi verdadera identidad. Y odiando a 
los padres que conocía, y no pudiendo amar a los que me 
habían dado la vida, pensé que lo único que podía hacer era 
vengarme. Y comencé a sentir odio, Victoria, mucho odio. 
Y empecé a entrenarme para matar. Y entonces, un día, por 
un azar del destino, me enfrenté cara a cara con el tipo que 
había torturado a mi madre. Creía que iba a ver un 
monstruo, y era, en cambio, un pobre miserable que iba a 
Misa los sábados, comía con la familia los domingos, y 
lastimaba y torturaba durante los días de semana. Un infeliz 
que quería quedar bien con su jefe, y hacer carrera para 
reconquistar a su mujer, que lo traicionaba con un general, 
cuando él estaba ausente. Apenas se acordaba de la 
muchacha que había pasado por sus manos. Recordaba sus 
gritos, que solía tapar con la radio. Y cuando el cuello de 
ese fulano estuvo entre mis manos, me di cuenta de que él 
era una simple rueda en un engranaje mayor. Y lo solté. 
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Porque era un pobre tipo, y porque no era el verdadero 
culpable.  Así que fui en busca de su jefe. El que daba las 
órdenes. El cobarde que ni siquiera tenía que escuchar los 
gritos de una muchacha asustada. Y lo encontré. Luego de 
muchos meses, lo encontré. Estaba en Tucumán. Era un 
general del ejército, retirado, que había combatido contra la 
guerra de guerrillas en su provincia. Recuerdo 
perfectamente aquel día. Recuerdo haber guardado con 
cuidado el arma (oculta, pero preparada), y haberme 
mirado al espejo. “Esta es la cara de un hombre que está 
dispuesto a matar a otro”, me dije. Y entonces esperé a que 
aquel miserable se encontrara solo, y entré a su propia casa. 
Durante unos minutos aguardé en una sala, oculto tras unas 
cortinas. No parecía la casa de un asesino. Había fotos 
familiares, libros… Vida. Y cuando él llegó, siendo yo 
mucho más joven y fuerte, lo tomé del cuello con facilidad, 
y apoyé el revólver en su sien. No se asustó. Por el 
contrario. Era como si me hubiera estado esperando. “Soy 
el hijo de una de tantas que mandaste a matar”, le dije. A lo 
que él respondió: “Entonces eres el hijo de una puta 
terrorista”. Sentí tanto odio, que lo solté. Quería matarlo 
frente a frente, y con mis propias manos. Ver su cara de 
miedo cuando moría. Pero él, con tranquilidad, también me 
enfrentó. “No me arrepiento de nada”, me dijo. “He hecho 
lo que mi deber me ordenaba. He defendido mi patria. Y he 
vengado la muerte de mi hermano”. Yo creí enloquecer. 
Tiré el arma, y nos trabamos en lucha. Y cuando lo tuve a 
mi merced, empezó a hablar. Empezó a contarme acerca de 
los muchachos de mi edad que habían muerto a manos de 
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los guerrilleros, en el gobierno democrático anterior a la 
dictadura. Y de cómo la mejor amiga de su sobrina, de 
apenas quince años, no había dudado en colocar una bomba 
en la casa familiar que tantas veces la había acogido con 
cariño. Habían muerto su hermano, y tres de sus sobrinos… 
“Y ahora mátame, pero moriré con honor”, me dijo cuando 
terminó con su historia. Y entonces pude reconocer en su 
rostro la misma cara que había visto en el espejo aquella 
mañana. Mi propia cara. La de un hombre dispuesto a 
asesinar a otro por odio. No por maldad, sino en defensa de 
una verdad incompleta. Con la misma soberbia que yo 
tenía, de creer a la causa propia, como la única justa… Y 
me fui. Sin poder matarlo… Y lo que era peor, sin poder 
odiarlo… ¿Sabes?, mi revolver había quedado en el piso. Y 
mientras le daba espalda, rogué a Dios para que él lo 
tomara, y acabara con mi vida. Pero no lo hizo…  

“No, Victoria, no. Todos somos iguales. Y el mismo 
monstruo que viola y mata a un niño, no es más que aquella 
víctima inocente de la violencia sufrida en su infancia… 
¿Quién podría juzgarlo?... Todos cometemos sólo pequeños 
pecados, Victoria…¿Sabes? La historia de mi madre figura 
en un libro que se llama “Nunca más”… ¡Nunca más!... Se 
suponía que no debíamos dejar que aquello volviera a 
ocurrir. Y, sin embargo, ocurre cada día que un argentino 
es torturado por el hambre, o que muere, víctima de la 
inseguridad que incuba la miseria. Pero a nosotros no nos 
importa. Como durante la dictadura, miramos para otro 
lado… A veces me pregunto, ¿si yo hubiera vivido 
entonces, asediado por las bombas de los extremistas, qué 
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hubiera hecho? ¿De qué lado hubiera estado? ¿Fue toda una 
sociedad tan necia, o simplemente la gente común estaba 
ocupada en sobrevivir? Como lo está ahora. Como lo estoy 
yo...  

“Una sola cosa he aprendido de todo esto. No hay causa, 
por más valiosa que sea, que justifique la violencia. Y no 
hay memoria que valga la pena si no es completa, y si no 
nos ayuda a que las cosas malas no ocurran nunca más… 
Nada ni nadie me va a devolver la vida de mis verdaderos 
padres. Pero nada ni nadie va a borrar de mi mente el amor 
con que me criaron los Cárdenas. No conozco las razones 
de Dios para permitir tanto dolor, pero te puedo asegurar 
que nunca es culpa de otros…, si no de nuestros propios 
pequeños pecados… 

Por un momento, volvió a callar. Pero luego se revolvió 
en su asiento, y dijo –Me muero por un buen whisky… 

—¿Por qué tomas, Samuel? 

—¿Por qué no hacerlo? 

—Amanda dice que… 

—Amanda cree que me he estrellado en un auto a 
doscientos kilómetros por hora porque estaba borracho, y 
lo que ella no quiere entender es que estaba borracho, para 
poder estrellarme con el auto a doscientos kilómetros por 
hora. 

Victoria lo miró aterrada, pero Cohen le devolvió un 
gesto de soberbia. 
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—¿Te asusta quién soy, Victoria?... Ahora, al fin, 
deberás confesar que no me conocías… No soy ese ángel 
protector que siempre sale en tu defensa, sino este tipo 
oscuro, luchando con una vida que ya hace rato dejó de 
importarle. 

—Cohen, yo… —comenzó a decir la muchacha, 
conmovida. Pero él no la dejó terminar. 

—No, por favor… Me hace mal la lástima. No te lo he 
contado para que te lamentes por mi, sino para que no lo 
hagas por ti misma. ¡No vale la pena!… Y ahora es mejor 
que intentemos dormir. Es probable que mañana sea un día 
muy largo… 

Diciendo esto, comenzó a tocarla con dulzura, como si 
fuera una niñita a la que trataba de calmar.  

Ella se dejó acariciar, mansamente. Y juntos, una vez 
más, compartieron el silencio. 

*     *     * 

 

Finalmente Victoria se había dormido. Cohen acomodó 
su cabeza sobre su propio pecho, para poder sostenerla, y 
evitar que se golpeara con el vaivén. 

Era tan placentero sentirla así. Dejarse acariciar por su 
respiración pausada.  
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El chofer hizo una frenada brusca, y, todavía dormida, 
Victoria se acomodó. 

Ahora su boca estaba tan cerca… Que Samuel no pudo 
contenerse, y la rozó con dulzura. 

Y luego volvió a mirarla. 

¡Si tuviera algún derecho de amar a esa mujer! 

*     *     * 

 

Ya casi estaba amaneciendo. La “cuatro por cuatro” 
estaba estacionada en una calle lateral de la terminal de 
autobuses de Pinamar, esperando por su dueño. Y una vez 
adentro de ella, en la soledad de su interior, todo aquel 
fuego que Cohen había intentado tan desesperadamente 
apagar, volvió a arder.  

Desde el sitio del acompañante, ella lo observaba 
conducir. Y él no necesitaba verla para sentir su mirada. 

No tardaron mucho en hacer los pocos kilómetros que 
los separaba de Cariló. Pero, por seguridad, Samuel 
estacionó la camioneta en uno de los lugares del apart hotel 
vecino. Tampoco se apuró a abrir los postigones del frente, 
de forma tal que la cabaña mantuviera aquel aspecto de 
deshabitada que tenía durante la semana. 
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Fue todo cuestión de entrar a la casa para que Victoria 
volviera a experimentar esa sensación de felicidad que la 
había embargado la primera vez que había estado allí. Pero 
le bastó ver que Cohen sacaba un arma, reluciente y bien 
cuidada, y que comenzaba a manipularla, para que ese 
grato sentimiento desapareciera de inmediato. 

—¿Qué haces? –le preguntó espantada—. No necesitas 
eso. 

—Sé como usarla. Y no voy a dudar en hacerlo si 
alguien quiere lastimarte. 

—¿Para qué guardas un arma aquí? 

Cohen clavó en ella esa mirada turbia que tanto la 
asustaba. 

—¿Quieres que te enseñe a usarla? –le dijo él, tratando 
de espantar aún más a la muchacha. 

Pero ella se dio cuenta de inmediato lo que estaba 
buscando, y decidió no entrar en su juego. Era un chico 
malo, de acuerdo, ya lo había entendido… Pero igual no 
podía dejar de amarlo. Y eso era algo que Cohen también 
iba a tener que entender. No era posible para ella elegir de 
quien enamorarse. De haber podido hacerlo, lo hubiera 
hecho de Nicolás, sin duda alguna. Pero amaba a Cohen 
con todo su corazón, y toda su amargura y fiereza, lejos de 
espantarla, la conmovían, haciendo crecer adentro suyo la 
oscura necesidad de protegerlo, incluso de sí mismo. 
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—Quizás después… —concedió Victoria, tratando de 
parecer sincera. 

Y esa respuesta inesperada descolocó a Samuel, que se 
quedó pensativo. 

—¿Vas a quedarte conmigo, o me vas a dejar sola, como 
la última vez? 

—Voy a quedarme aquí abajo, vigilando. Al menos 
hasta que reciba una respuesta de Nicolás. 

—¿Y el estudio? 

—Al diablo con él… 

—No quisiera que por mi culpa… 

—Te facturaré las horas que pierda… ¿Contenta? 

Cohen depositó el arma sobre la mesa que estaba frente a 
la chimenea, y se tiró en uno de los sillones blancos. 
Todavía llevaba uno de aquellos trajes inmensos que usaba 
para trabajar, y se lo veía incómodo. 

—¿Por qué no te cambias? –dijo Victoria, que lo 
observaba desde uno de los escalones que llevaban a la 
planta superior.  

—Ya te dije… Estoy vigilando. 

—Tendrías que bañarte con la puerta abierta, y con el 
arma cerca, así, si alguien me atacara, podrías salir a los 
tiros, y, a la vez, dar un buen espectáculo. 
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—¿Te burlas de mi? 

—Me parece ridículo que estés incómodo. No creo que 
corra demasiado peligro si tú… 

—No creías correr peligro antes, y mira como hemos 
terminado. 

—Soy un poco necia, lo admito. 

—¿Un poco?... Eres totalmente autodestructiva… Te 
gusta jugar con el peligro. Sales a correr sola en medio de 
la noche, y… 

—Me enamoro del hombre equivocado. 

—También –dijo él, con enojo. 

—¿Qué sientes por Amanda? 

Cohen la miró con recelo antes de contestar. 

—Me siento muy bien cuando estoy con ella. 

—¿Esa es tu definición de “estar enamorado”? 

Por un momento Samuel sucumbió ante aquellos ojos 
celestes. No, estar enamorado no era sólo sentirse bien con 
alguien. Era mucho más. Era esa necesidad fuerte que el 
tenía de Victoria, esa locura que lo hacía abandonar todo 
por ella, esa certeza de volverse una mejor persona cuando 
estaba a su lado.   

—Sí –mintió. 
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—Amanda también te ama. Me lo dijo… ¿Piensas 
casarte con ella? 

—¿Podemos cambiar de tema? 

—¿Te molesta hablar de la persona a la que amas? 

—Me molesta hablar. Prefiero dormir. 

—Arriba tienes una cama. 

—No pienso subir. 

El sol de la mañana se colaba por el ventanal que daba al 
bosque, y un rayo pegaba justo en la frente de Samuel, 
iluminando su rostro. Su pelo brillaba con miles de reflejos 
cobrizos, y su barba ya no parecía tan amenazante. Tenía el 
aspecto de un muchachito enojado, esperando por el beso 
tierno que lo hiciera entrar en razón. Victoria no pudo 
evitar una sonrisa. 

—¿Qué te parece tan divertido? –se ofendió. 

—Tú… ¿Siempre quisiste salvar el mundo, o fue una 
vocación que despertó alguna revista de tu infancia? ¿Te 
queda muy en claro que no hay súper héroes judíos, 
verdad? 

—¿Sabes, Victoria?... Te prefería cuando me tenías 
miedo. 

—No te preocupes, Samuel. Todavía me asustas. 
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Por un momento volvieron a mirarse con esa intensidad 
que estaban evitando. Pero esta vez fue Victoria la primera 
en claudicar. 

—Voy a bañarme –dijo. 

Y comenzó a subir la escalera con lentitud. 

Desde abajo, avasallado de inmediato por aquel deseo 
que no tardaba ni un segundo en encenderse, ante la menor 
chispa, Samuel siguió con suma atención el andar moroso y 
sensual de la muchacha. Y entonces su maldito sexo, como 
siempre, volvió a reclamar. 

 *     *     * 

 

—¿No ha llamado, todavía? 

Victoria estaba bajando, con el cabello apenas húmedo. 
A falta de otra, llevaba la misma ropa con la que había 
llegado, aunque ahora tenía abierto un botón más de la 
camisa (él, que era incapaz de recordar si Amanda vestía un 
pantalón o una túnica antes de hacer el amor, notó de 
inmediato, en cambio, ese pequeño detalle). La falda corta 
que llevaba puesta se mecía con cada escalón. Y Cohen ya 
empezaba a enloquecer. 
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—¡Cohen!... –insistió, tratando de sacarlo de aquella 
especie de trance en que se encontraba sumergido—. ¿No 
ha llamado, todavía? 

—¿Eh? ¡No!... He llamado yo… Dice que aún no tienen 
noticias. Quien haya disparado sabía exactamente la 
ubicación de las cámaras de seguridad. 

—¿Crees que fue tía Cora? 

—Tenía toda la oportunidad del mundo para no fallar, y 
sin embargo, erró el tiro. Por fortuna no era un profesional, 
así que bien podría tratarse de ella. 

Por un momento se quedaron en silencio. Cohen estaba 
echado en el sofá, pero ahora tenía un jean y una camisa (la 
misma que Victoria había usado para dormir en su visita 
anterior). 

La joven se sentó en el sillón que estaba frente al de él. 

—¿Y ahora qué hacemos? –preguntó, obediente. 

—Esperar… Si en la Capital logran alguna pista de la 
persona que te quiere lastimar, será más fácil protegerte. 

Victoria se sacó los zapatos de tacón que llevaba (las 
medias habían desaparecido luego del baño), y se echó en 
el sofá, en la misma posición que tenía él, enfrentándolo. 

—¿Qué haces? –le preguntó Cohen horrorizado, como si 
ella hubiera comenzado a desvestirse ante él. 

—Esperar… ¿Qué otra cosa? 
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Samuel se sentó de inmediato. 

—¿No querías dormir? –le preguntó ella. 

—Hay demasiada luz aquí. 

También Victoria se sentó, pero luego comenzó a 
deambular por el cuarto, para desesperación de su 
compañero, que, a pesar de todos sus esfuerzos, 
invariablemente terminaba perdiéndose en aquella dulce 
sensualidad de sus movimientos. 

—¿Estás bien, Cohen?... Pareces acalorado. 

—Sí… De verdad hace mucho calor aquí. 

—Dime… Cuando se reúnen los fines de semana, 
¿Amanda viene aquí o tú… 

—¡No quiero hablar de eso contigo! –la interrumpió, con 
una cierta violencia–. En realidad, no quiero hablar en 
absoluto. 

Enojado, se cruzó de brazos. 

Victoria se sentó de nuevo frente a él. (Y aquella maldita 
falda se levantó ligeramente cuando ella lo hizo, 
volviéndolo un poco más loco todavía) 

Por un rato se quedó callada, contemplándolo, pero 
luego comenzó a hablar en tono distendido: 

—Espero que esa camisa que llevas puesta no sea una de 
tus favoritas… Doña Lidia me la prestó en mi visita 
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anterior, y la usé para dormir… ¡Qué tonta!... ¡Pero si me 
viste cuando la tenía puesta!… 

Samuel no pudo soportar más, y estalló. Se levantó de 
un golpe, y la tomó con fuerza entre sus brazos. 

—Escucha, muchachita tonta, te lo dije, y te lo repito: no 
juegues conmigo, porque soy un hombre. ¿Quieres 
enloquecerme?... ¿Quieres que te haga el amor aquí 
mismo?... Pero después no te quejes si no vuelvo a 
llamarte… Porque una cosa es estar caliente por una mujer, 
y otra muy distinta es amarla… 

Con la misma violencia con que la había asido, la soltó 
de inmediato, y salió de la casa rumbo al bosque. ¡Tenía 
que calmarse! 

Victoria se quedó sola en medio de la sala, tratando de 
razonar.  

Cohen estaba en lo cierto. Por mucho que le doliera, él 
no la amaba. ¿Para qué insistir?... 

Para que se metiera adentro suyo, para que la 
recorriera con sus manos, para que le hiciera sentir toda 
aquella pasión que sólo él parecía capaz de despertar en 
ella… 

¿Qué le estaba pasando?... Caminaba al borde de un 
abismo, y lo único que sentía era esa extraña necesidad de 
saltar. 
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Para cuando Cohen regresó, ella ya había subido al 
cuarto de huéspedes. Y allí se quedó por el resto del día. 

*     *     * 

 

A las ocho de la noche, fue Cohen el que golpeó a su 
puerta. 

—Victoria… No has comido nada –le dijo—. ¿No tienes 
hambre? 

—No… Estoy bien –respondió, tratando de disimular 
sus lágrimas. 

El cuarto ya estaba en penumbras, y ella, sentada en la 
cama, observaba la luna que brillaba en el exterior. 

—Pues creo que tienes que comer algo… Tengo frutas 
frescas, y una sopa instantánea… 

—No, gracias –contestó, sin aproximarse a la puerta. 

—Mira Victoria, no he querido ofenderte… Pero me 
importas demasiado como para lastimarte… Y yo me 
conozco… No eres tú el problema, soy yo… Es que… me 
gusta cualquier mujer… 

La había embarrado. 
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—No digo que tú seas cualquier mujer –trató de 
arreglarla—, sino que tú me gustas. 

¡Peor! 

—¡No!... Quiero decir… 

—No tengo hambre, Samuel. Gracias. 

Al menos lo había llamado Samuel. Eso era bueno… 
Quizás, incluso, algún día lograra perdonarlo. 

Por unos minutos se quedó detrás de la puerta. No podía 
irse de allí. 

Y cuando ya habían pasado más de diez, sintió un ruido 
leve en el interior del cuarto que lo conmocionó. 

—¿Estás llorando, Victoria? 

—¿No te has ido todavía? –preguntó con enojo. 

—No… ¿Estás llorando? 

—¡Qué te importa, Samuel Cohen! 

—Es ridículo que llores por mi. 

—No estoy llorando por ti. 

—¿Y entonces por quién? 

—Por mi… Me siento muy sola… 

Cohen sintió que su corazón se partía en mil pedazos. 
No podía soportar que ella sufriera. Nunca había podido. 
Desde el primer día en que la había visto en la sedería de su 
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tío. “Demasiado linda para trabajar en un estudio contable. 
Va a distraerme”, pensó de inmediato. Pero no había tenido 
valor para decirle que no la contrataba. O cuando la había 
visto llorar luego de una asamblea de accionistas. O cuando 
se echó entre sus brazos al enterarse de que Ramona tenía 
cáncer. O cuando se quedó sola en el cementerio… Nunca 
había soportado que ella sufriera. Y ahora era por su culpa. 

En silencio giró la perilla de la puerta, y, entrando al 
cuarto, se sentó a su lado. 

—¿Qué haces aquí, Cohen? 

—Nunca vas a estar sola, Victoria… Yo siempre voy a 
estar a tu lado. Te lo juro. No como hombre, pero…  

Miró sus ojos celestes, nublados por las lágrimas, y 
sintió que se le estrujaba el alma. 

—Siempre te voy a proteger, Victoria… Porque no tiene 
otro sentido mi vida… Yo… Yo… 

Y entonces se hundió en aquella mirada triste. 

Y perdió la razón. 

—Te amo tanto, Victoria… Te amo desde el primer día 
en que te vi, en la sedería de mi tío. Te amo con toda el 
alma, porque me es imposible no amarte… Porque me 
muero por tenerte entre mis brazos, y yo… 

Entonces comenzó a besarla, porque ya no podía pensar 
más. Ya no había razones ni culpas… Ya no había 
diferencias. Sólo esa loca necesidad de meterse en ella, de 
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completarla. De acariciarle el alma, recorriendo su 
cuerpo… 

—Te quiero, Samuel… 

Y solamente esas palabras pudieron despertarlo. 

Tomó distancia, y luego se alejó por completo. 

Todavía sumergida en la pasión, Victoria lo miró, 
confundida. 

—Yo no te convengo, Victoria. Lo lamento, pero no soy 
el hombre que te mereces… 

—A mi no me importa… —comenzó a decir. 

Pero él no la dejó terminar. 

—A mi sí. Y esa es mi última palabra. 

Y diciendo esto, volvió a dejarla sola. Más sola de lo que 
nunca pensó que pudiera estar. 

 *     *     * 

Samuel estaba en la sala, parado cerca de la chimenea, 
con la cabeza agachada. 

Una vez más se había fallado a sí mismo. Una vez más 
se había dejado arrastrar por sus estúpidos sentimientos. Y 
él sabía por experiencia que nada bueno podía resultar de 
eso. 
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—Cohen… 

La voz de Victoria lo sorprendió (¿lo sorprendió?). 

—No tendría que haberte traído… Fue un error… 
Incluso la primera vez fue un error… —dijo, dándole la 
espalda. 

Y entonces, un ruido leve lo hizo girar, alerta. Y de 
inmediato cubrió a Victoria con su cuerpo. Desde la sala 
que daba al bosque, Cora Ferrari los apuntaba con un arma.  

—¿Creíste que no iba a encontrarla aquí? –comenzó a 
decir, con su aspecto enloquecido–. Lo sé todo de ti, 
estúpido Samuel Cohen… O Jorge Cárdenas, como quieras 
llamarte… Te hice seguir antes de ofrecerte la dirección de 
la empresa. Quería saber cuales eran tus fallas, algo que me 
permitiera dominarte… ¡Y tú eres un fulano con mucho 
que ocultar!... Claro que a veces las cosas no funcionan 
así… Por ejemplo, creí que iba a dominar a la estúpida de 
Victoria con facilidad. Una buena muchacha, una chica de 
Iglesia… ¡Tonterías!. Tiene el mismo carácter que la puta 
de su madre… No quise matarla, pero la perra se lo 
merecía… Se cruzó en mi camino, con esa barriga inmensa, 
y… No hay derecho a hacer lo que me hiciste, Victoria. Si 
no fuera por mi, todavía estarías en aquella sucia pensión… 

—Deja el arma, Cora… —trató de persuadirla Cohen, 
con voz calmada—. No compliques más las cosas… Lo de 
Margarita fue un accidente… Nadie podrá probar lo 
contrario. En cambio si lastimas a alguien ahora… 
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—¿Un accidente?... No te esfuerces, ya he hablado con 
Rolón… No tengo edad ni paciencia como para ir a la 
cárcel… Como ocurre contigo, Cohen, no se vivir sin un 
buen escocés que me acompañe. Prefiero que antes alguien 
me mate… ¡Y de paso llevarme a esa perra conmigo! 

Cohen tiró a Victoria al suelo, y rápidamente logró 
tomar el arma que estaba en la mesa de café, frente a la 
chimenea. Y con igual rapidez le disparó a Cora. 

El tiro fue certero, y Cora Ferrari, herida en su hombro, 
dejó caer el revolver que había llevado. 

—Ya no va a poder herirte –trató Cohen de tranquilizar 
a Victoria, que lo sostenía entre sus brazos. 

Observó la cara de horror de la muchacha, y siguió su 
mirada.  Un borbotón de sangre tan roja como su barba 
fluía de su costado.  

“Qué curioso…”, llegó a pensar, “no he sentido nada”. 

Y ya no pudo pensar más. 

*     *     * 

Los afilados tacones de Amanda Ruiz resonaron por los 
pasillos miserables y desiertos, hasta llegar a la sala de 
espera mal iluminada y sucia. Allí estaba Victoria, 
manchada de la sangre del hombre que amaba, llorando en 
los brazos de otro, que trataba de consolarla. 
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Amanda se paró frente a ella, y cuando Victoria la miró, 
le cruzó la cara de un sonoro sopapo. 

—Te advertí que lo dejaras en paz. Que así no iba a 
servirnos ni a ti, ni a mi… 

Pasada la sorpresa, Victoria volvió a llorar. Después de 
todo, Amanda tenía razón. Había algo muy malo en ella, 
que hacía que muriera todo lo que amaba. 

Por un momento los afilados tacones de la dama se 
quedaron quietos, pero luego, junto con su dueña, 
comenzaron a recorrer con impaciencia aquel lugar 
miserable, una y otra vez. 

Finalmente, un doctor asomó por la puerta. Parecía 
exhausto. 

—¿Familiares de Samuel Cohen?... 

—Yo –se apuró a decir Amanda, mientras corría a su 
encuentro. Victoria, en cambio, se quedó unos pasos más 
atrás, atenta. 

—Por ahora, está fuera de peligro.  

Un suspiro de alivio se sintió en el lugar. 

—Pero la bala ha rozado la base de su pulmón izquierdo. 
Ha sido bastante difícil contener la hemorragia… Podría 
ser peor, pero se trata de un hombre joven, con una buena 
condición física, así que creo que no habrá más dificultades 
que una larga convalecencia. 
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—¿Puede ser trasladado? –preguntó Victoria, con ansias. 
Pero Amanda la miró con mala cara. 

—No por ahora… Si todo va de acuerdo a lo previsto, 
no tardaremos mucho en darle el alta. Pero en este 
momento está en terapia intensiva, y un traslado no es para 
nada recomendable. 

Cuando el médico se retiró, Amanda enfrentó a Victoria. 

—¿Adónde te lo quieres llevar?... ¿A que lo balee otro 
de tus parientes trastornados?... ¡ ¿Por qué no nos dejas 
tranquilo?! 

—Victoria no tiene la culpa de lo ocurrido –salió a 
defenderla Nicolás. 

Amanda lo miró detenidamente. Era un castaño 
espectacular, y parecía muy interesado en jugarla de 
salvador. ¡Mejor!... Ahora lo único que quería era librarse 
de Victoria, así que había llegado la hora de negociar. Puso 
su mejor sonrisa, y le contestó. 

—Lo sé… Pero es muy difícil para mi, porque… Ha 
sido un mal momento para todos. Mira el aspecto que trae 
ella… Lo mejor será que te la lleves a la Capital, y que 
cuando esté más repuesta y descansada, vuelva. 

—No pienso separarme de Samuel –se apuró a decir 
Victoria. 
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—Amanda tiene razón –intentó convencerla Nicolás—. 
No puedes quedarte así. Al menos tendrás que darte un 
baño, y cambiarte… 

—¿La señorita Victoria Rojas, alias Victoria Ferrari? 

Dos uniformados acababan de entrar a la sala. 

—Es ella –se apuró a decir Nicolás. –Y yo soy su 
abogado. 

—Tendrá que venir al destacamento a prestar 
declaración… 

—Por favor… Quiero quedarme aquí… —suplicó 
Victoria. 

Pero fue inútil. El largo brazo de la ley acababa de 
alcanzarla. 

*     *     * 

 

Para su desgracia, la causa había sido derivada al 
Tribunal Penal de la Ciudad, sede original del expediente. 

Durante tres días seguidos Victoria había tenido que 
prestar declaración en una y otra parte, sobre las distintas 
causas a su nombre: la muerte de su madre, la tentativa de 
asesinato de la que había sido víctima, las lesiones graves a 
su tía Cora… Papeles, papeles, y más papeles… 
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Pero luego de esos malditos tres días, en que había 
vivido conectada al teléfono móvil de Amanda, finalmente 
le llegaba el turno de correr hacia el hospital adonde había 
dejado a Samuel. 

A pesar de las quejas de Nicolás, se empeñó en recorrer 
los más de trescientos kilómetros que la separaban de aquel 
lugar, con su poderoso auto importado. Sabía que no estaba 
en las mejores condiciones para hacerlo, pero no quería 
esperar el autobús, y el aeródromo más cercano quedaba 
demasiado lejos. 

Con paso rápido entró en el miserable hospital comunal. 

—¿El señor Samuel Cohen? 

—Por el pasillo, habitación quince, pero… 

Fue inútil. Victoria ya no la escuchaba. 

Golpeó la puerta de la habitación, aunque no esperó a 
que le contestaran, para abrirla. Y entonces su corazón se 
paralizó. 

Estaba vacía. 

—¿Dónde está Samuel? –preguntó a la enfermera que se 
aproximaba por el pasillo.  

—¿Se refiere al señor que estaba aquí? 

—Sí. 

—Se fue con los padres… 
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—Eso es imposible… Yo hablo de señor pelirrojo, con 
una herida de bala, que operaron hace tres días… 

—Sí, el que estaba aquí… Se fue esta mañana. 

—¿Le dieron el alta? 

—Aquí se necesitan mucho las camas, señorita… Y el 
señor ya estaba bastante repuesto. Si quiere puede hablar 
con el médico, que viene en un rato. 

—¿Y con quién se fue? 

—Ya le dije, con los padres… O eso me pareció. Era un 
matrimonio mayor, muy simpático, y yo misma los ayudé a 
subirlo a una “cuatro por cuatro” nuevita, color plata. 

Ilusionada, Victoria se apuró a marcar el número del 
teléfono móvil de Samuel. Fueron tres inacabables 
timbrazos. 

“El número solicitado no corresponde a un abonado en 
servicio”, repitió una y otra vez la voz mecánica de la 
operadora. 

Y entonces Victoria comenzó a llorar. 

*     *     * 
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Amanda Ruiz acababa de cerrar un trato por una casa 
frente al golf, valuada en  quinientos mil dólares. Su 
comisión prometía no ser nada despreciable, sobre todo si 
peleaba un poco con el dueño (un viejo amigo, que siempre 
pedía una rebaja). Pero a Amanda le encantaba regatear, y 
estaba muy segura de lo que ella y sus servicios valían, así 
que restarle algo de su merecido dinero, no iba a ser nada 
fácil. 

—¿Dónde está? 

Se sorprendió al darse cuenta que Victoria estaba parada 
frente a ella, y con muy mala cara. 

—¿Dónde está, qué cosa?... ¿Se te ha perdido algo? Si es 
una casa, o un terreno, puedo ayudarte, si no… 

—No juegues conmigo, Amanda. ¿Dónde está? 

La mujer la miró con odio. 

—Pensé que tú lo sabías. Fui a buscarlo esta mañana y 
había desaparecido. 

—Recién vengo del hospital. Creo que se fue con… 

—Lidia y el Tony. Sí, yo también pensé lo mismo, y lo 
fui a buscar a la cabaña. 

—No está allí. Y tampoco en el apart— hotel… Lo 
acaban de balear hace tres días, no puede estar… 

—No me lo digas a mí –se enojó Amanda. Desde un 
principio yo no apoye nada de toda esta locura. 
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—Pero tú tienes que saber como encontrarlo. Tú sabes 
todo sobre él. 

—Nadie sabe nada sobre Jorge, si él no quiere que lo 
sepa… ¿Olvidas que cuando se convirtió en Cohen, no 
volví a verlo por casi dos años? Hay muchas partes de su 
vida y sus amistades que ignoro. Puede estar en cualquier 
sitio. 

—¿Y vas a quedarte así, como si nada, mientras él puede 
estar… 

—No es mi primera vez… Olvídalo, nena. Jorge es 
brutalmente testarudo, y ha llegado a la conclusión de que 
no es hombre para ti. No intentes contradecirlo. Te lo dije 
una vez, y te lo repito ahora. Es como una bomba de 
tiempo. No intentes forzarlo. Porque si lo haces, no será 
bueno para ti, ni para nadie más. Aléjate de Jorge. Porque 
Jorge ya ha elegido alejarse de ti. 

*     *     * 

 

Amanda estaba encantada. Aquellas últimas tres 
semanas, luego de la venta de la casa junto al golf, habían 
sido fantásticas para los negocios. El buen tiempo, y la 
proximidad del verano, habían intensificado las consultas, y 
ya tenía apalabrados tres lotes cercanos al límite. Aunque 
no necesita de sus comisiones para vivir (su padre, desde su 
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retiro en Suiza, le pasaba dinero más que suficiente), todo 
aquel tironeo hasta lograr la venta le parecía fascinante, y la 
hacía sentir viva. Seducir a un comprador era como hacerlo 
con un hombre. Y no había cosa que a ella le fascinara más, 
que tener a un buen hombre bajo su dominio. 

Pasó frente al desvío hacia Cariló y siguió de largo. Ya 
eran casi las ocho, y si bien estaba oscureciendo cada vez 
más tarde, no tenía demasiado sentido volver a la oficina. 
Después de todo, para atender a paseantes y curiosos 
estaban sus dos hermosas secretarias. 

Las dunas a su izquierda, rumbo a Villa Gesell, estaban 
desiertas. Los que alquilaban cuatriciclos o caballos no 
solían pasear por ahí en día de semana, a menos que fuera 
verano. 

Amanda giró al ver la señal de “Mar de las Pampas”, 
teniendo mucho cuidado al atravesar la ruta. 
Inmediatamente pensó que si no movía algo de influencias 
para que hicieran un desvío “como la gente”, cada vez 
menos turistas iban a interesarse en aquel nuevo balneario. 

Anduvo por unos kilómetros, levantando una gran 
polvareda con su lujoso auto alemán. El camino estaba 
desierto, y justificaba ampliamente “la pampa” que llevaba 
el pueblo en el nombre. Luego comenzaron a verse algunos 
pinos, y finalmente el pequeñísimo centro, pálido remedo 
del de Cariló. 
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¡Idiotas!, pensó Amanda para sus adentros. ¿Cómo iba a 
convencer a la gente de invertir allí, si los comerciantes 
dejaban todo cerrado fuera de temporada?. 

Anduvo un poco más, y luego estacionó (¿encalló?) el 
auto frente a la playa. Se había levantado un poco de brisa, 
y la arena comenzó a golpearla. Pero igual el atardecer era 
placentero. 

Frente al mar, Jorge la esperaba. 

—Hola… 

—¿Cómo fue todo? 

—Se comprometió a firmar para el sábado… 

Samuel la miró con sus profundos ojos marrones, e hizo 
algo parecido a una sonrisa, que la conmovió. 

—Felicitaciones. 

—Tendremos que festejarlo…—sugirió ella. Y comenzó 
a acariciarlo con deseo. 

—Dejemos eso para después…—dijo él, mansamente. 

—¿Qué estuviste haciendo? 

—Planos… ¿De verdad no te gustaría levantar aquí un 
Spa? El mar es increíble, y… 

—Ya hay tres, y apenas pueden sobrevivir… Pasaran 
muchos años antes de que esto se convierta en otro Cariló. 
Por ahora, fuera de temporada, sólo es un páramo. 
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Se quedaron callados, sentados frente al mar, 
escuchando su rumor. 

—Dime, Jorge, si pudieras volver a elegir… 
¿abandonarías nuevamente arquitectura?. Te encanta hacer 
planos. 

—Sería un arquitecto siempre pensando en negocios… 
La arquitectura la llevo en el corazón, pero lo otro lo tengo 
en la sangre. Modestamente, soy muy bueno como 
contador. 

 —¿Y por qué… 

—Son cosas distintas… Cuando confeccionas un 
balance contable, no terminas de hacerlo cuando ya es 
viejo. Sólo eres bueno, si eres rápido. Vivimos corriendo 
atrás de un reloj. En cambio, cuando levantas una casa, lo 
único que te importa es que sobreviva en el tiempo. Por eso 
me gusta edificar. Me hace sentir que hay una razón para 
tanto esfuerzo... 

—¿Vas a volver al estudio? 

—No sé… He pensado en dejárselo a Vázquez. Él es un 
excelente profesional, y estoy seguro de que va a poder 
llevarlo adelante. Además, ya casi el apart está listo, así 
que… Bien podría quedarme allí, y monitorearlo de cerca. 

—¿Y vivir en Cariló? 

—¿Por qué no?... ¿Te molestaría? 
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—Tú nunca me molestas, Jorge. Y si lo haces, te dejo a 
un lado, y sigo con lo mío. 

Cohen sonrió. 

—Sí, eso es lo bueno contigo… Me quieres, pero eres 
inmune a mi. No puedo lastimarte… 

Volvieron a callar. 

—¿Llamó? –preguntó él, en voz muy baja. 

—Tres veces… Lentamente está dejando de hacerlo… 
Creo que ese Nicolás tiene algo que ver con eso. Siempre 
lo nombra. 

—Sí –dijo Cohen, algo taciturno. 

—Es muy buen mozo… 

—Es un tipo común. 

—Y creo que ha heredado un estudio. 

—Un estudio muy importante… 

—Es un buen candidato para ella. 

—Sí… 

Cohen perdió su mirada en el horizonte. 

—¿Recuerdas la primera vez que hicimos el amor, 
Amanda?... ¿Cuántos años teníamos? 

—¡Trece!... Tardé tres días en darme cuenta lo que 
estábamos haciendo, así de inocente era todavía. 
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—¡Yo también era inocente! Y, que recuerde, tú nunca 
faltaste a la cita… 

—Desde pequeño siempre fuiste el mejor de los 
amantes… ¡Si estas dunas hablaran! 

—Juntos la hemos pasado muy bien. 

—No siempre tan bien, pero… Sabes lo que siento por 
ti. 

—Sí… ¿Sabes?..., estuve pensando… 

—Has tenido tiempo de sobra para hacerlo durante este 
mes, encerrado aquí. 

—¿Por qué no nos casamos? 

Amanda se hundió en aquella interminable mirada 
oscura del hombre al que tanto amaba. 

—¿Lo estás diciendo en serio? 

—Ya tenemos treinta… Siempre volvemos a 
encontrarnos… Nos gustan las mismas cosas… ¡No estaría 
tan mal! 

Ella se echó en sus brazos. 

—¡Claro que no estaría tan mal, idiota!... ¡Llevo cuatro 
años esperando a que me lo propongas! 

—Entonces…, ¿es un hecho? 

—¡Sí!... Podremos hacer la fiesta en el apart, y de paso 
inaugurarlo…Tengo miles de… 
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—No, no… Preferiría algo más íntimo… Tú, yo…, tu 
padre, quizás… Le podríamos pedir a Ignacio que trajera el 
libro, para así no tener que ir hasta el registro civil. 

—¿Una fiesta íntima? 

—Un casamiento íntimo. Tú, yo… 

—Si así lo prefieres… 

Amanda había aprendido a no discutir con aquel hombre 
testarudo. 

—Podemos hacerlo en la Capillita de Ostende, y que 
Ignacio traiga directamente el libro allí. 

—¿Casarnos por Iglesia? 

—Sí… Los dos somos católicos, ¿no? 

—Pero ni tú ni yo vamos a Misa… Y si no va a haber 
una fiesta, no entiendo para qué… 

—Sabes que, a pesar de todo creo en Dios… Y 
además… 

—¿Además? 

—Es como que lo vuelve más permanente, ¿no?... Como 
que, ni aunque quisiéramos, podríamos deshacerlo. 

—Tienes razón… —respondió Amanda, no muy 
convencida. 
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Pero, por cierto, no estaba en posición de negociar. 
Había cerrado el trato, y eso era más que suficiente por 
aquel día. 

*     *     * 

La mañana era hermosa. El pequeño vecindario de 
Ostende, entre Pinamar y Cariló, estaba casi desierto, ya 
que por tratarse de un día de semana de primavera, sólo 
unas pocas familias de la zona, estaban aprovechando sus 
bellas playas. 

El padre Antonio, responsable de éste y de todos los 
otros balnearios cercanos, fue el primero en llegar a la 
hermosa Capilla de Laura Vicuña. Luego lo hizo el novio, 
que en su camino había ido a buscar a Ignacio, un amigo de 
la infancia, que ahora era juez de paz. 

Jorge llevaba puesto un jean y una camisa blanca, como 
solía hacerlo siempre que no estaba trabajando. El juez, en 
cambio, vestía un impecable traje oscuro, y llevaba en sus 
manos el pesado libro de registro matrimonial. 

—Pasen –dijo el padre, ni bien aireó un poco el sitio—. 
¿Y la novia? 

—Cerrando una venta, como siempre –respondió Cohen, 
con algo de fastidio. 

—El otro día vino a confesarse… 
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—Hablando de eso… —comenzó a quejarse Samuel—.  
Dime, Antonio, ¿eso que dijiste al final, cuando me 
confesaste a mi, fue una absolución? 

—Claro que lo fue. 

—No parecía. 

—¿Por qué no iba a absolverte?... Que yo sepa, ser un 
necio recalcitrante todavía no es pecado –le dijo el 
sacerdote, sin ocultar su enojo. 

—Ahí está la novia… 

Efectivamente, vestida con un sencillo trajecito blanco, 
hacía su aparición triunfal Amanda Ruiz (futura señora de 
Cohen). 

—¡Maldición! –refunfuñó, ni bien entró al templo. 

—¡La boquita! –la reprendió el padre Antonio. 

—Es que… Estaba esperando a alguien que no vino… Y 
ya se hizo la hora… 

—Bueno, si estamos todos aquí, será mejor que 
empecemos –sugirió Ignacio—. Tengo que volver al 
juzgado antes de que cierre. 

—Sí, empecemos –solicitó Cohen, mirando al cura. 

—¿Quieres iniciar la ceremonia tú? –preguntó el 
sacerdote a Ignacio. 
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—No. Mejor empieza tú, y luego sigo yo. Así me evito 
de dar el discurso. 

El sacerdote tomó un pesado misal, y comenzó a leer la 
fórmula del matrimonio. 

—¡Un minuto! –solicitó Amanda. 

—¿Qué pasa? –se impacientó Cohen—. ¿Te ha quedado 
alguna venta a medio hacer? 

—No… Ya que estamos reunidos aquí, frente a Dios, 
como a ti te gusta, quiero que me jures por Él, que me 
amas… 

—¡¿Qué?! –se espantó Cohen. 

—Como lo has oído… ¡Que me amas! 

—Siempre te quise, y lo sabes… 

—No. Quiero que jures ante Dios que me amas más que 
a Victoria. 

—No digas tonterías, Amanda…  

La muchacha se dirigió al sacerdote. 

—¿Ves, Antonio, lo que te he dicho?...  

—Si amas a otra, me parece que no puedes venir aquí a 
casarte frente a Dios –sermoneó el cura al novio. 

—El matrimonio no se trata sólo de amor –se defendió 
Cohen, enfurecido—. Prometo respetarla, cuidarla cuando 
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engorde…Toda esa estupidez… Pero nadie puede exigirme 
que jure nada más. 

—¿Por qué no lo intentas con la mujer que amas? –
aconsejó el padre. 

Pero a Cohen no le gustaban los consejos. 

—¡La puta que te parió!... ¿Vas a casarme, o no?... 
Porque si no puedo buscar otro cura más complaciente… 

—Te diré por qué no lo intenta…—le dijo Amanda a 
Antonio, mientras el pobre Ignacio los miraba asombrado, 
sin animarse a abrir siquiera “el gran libro”–. Sucede que el 
muy idiota piensa que no es digno de ella… 

—No pienso eso –refunfuñó Cohen, de mal modo. 

—Cree que una niñita cristiana e inocente no va a poder 
hacerse cargo de un judío alcohólico y depresivo como 
él… 

—¡Ya te he dicho que no soy alcohólico! 

—No creo que seas tú el que debe decidir eso –lo 
reprendió el sacerdote—, sino la muchacha en cuestión… 

—Pero él no la deja… ¿Y sabes por qué?...  Porque cree 
que no tiene derecho a ser feliz. Porque todavía se siente 
culpable por la muerte de los Cárdenas… 

—¿De verdad te sientes culpable, Jorge?...  

—¿Qué tienen que ver los Cárdenas con esto?... Vine 
aquí a casarme, y no a discutir mi pasado… 
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—Es ridículo. Tú no podías cambiar esa historia –
insistió el cura. 

—Sí que la podía cambiar...—replicó Jorge con enojo—. 
Pero no se trata ahora de… 

—Muchos hijos de desaparecidos… 

Y entonces Cohen estalló. 

–¡Basta! ¡No sabes nada de mi, Antonio! ¡No te metas 
en mi vida!...  Yo no soy como cualquier otro hijo de 
desaparecido. ¡Claro que tuve la culpa de lo que les pasó a 
mis padres!... …¡Yo elegí hacerme el ADN!... En ese 
momento era mayor de edad, y nadie tenía derecho para 
obligarme… Podía olvidarme de todo el asunto, seguir con 
mi vida como si nada… ¡Pero no!... Yo tenía que saber… 
A pesar de lo que iba a pasarles a ellos, si daba positivo… 
Yo quise… ¿Y sabes qué?… Mi padre no se murió porque 
la policía fuera a buscarlo. ¡No!... Se murió loco de dolor 
porque el hijo que había amado tanto, no dudó en 
entregarlo… Yo no se amar a las personas… ¿Conforme, 
Amanda? ¡Claro que quiero mantener alejada a Victoria!  
Porque a la larga o a la corta, siempre destruyo lo que 
amo… Por esta maldita conciencia que me regaló tu Dios, 
Antonio, o por…  ¡Qué sé yo por qué!...  Quizás 
simplemente no se amar. Como con mis padres. Los otros, 
los verdaderos… Nunca pude amarlos… Fui al centro 
donde estuvieron detenidos, tuve a sus asesinos en mis 
manos, y ni así pude… Y mi pobre abuelo Cohen… con 
todos esos trajes que había hecho para su hijo… ¡Puta!, 
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siempre me quedaron grandes… No soy Jorge, Amanda… 
No soy Samuel…. Provengo de una estirpe maldita. A mis 
padres les robaron el futuro, y a mi me robaron el pasado. 
Yo no soy nadie. No tengo raza, ni religión. Odio a un Dios 
que, sin embargo, no puedo dejar de adorar… No, Amanda, 
no… Yo no tengo derecho a ser feliz… 

—¿Y yo tampoco? 

Desde la entrada, con su figura recortada por los rayos 
de sol de la mañana, Victoria contemplaba la escena, 
adolorida. 

—¿Yo tampoco tengo derecho a ser feliz? –insistió la 
muchacha. 

—¡Victoria!... –exclamó Cohen. Y luego le habló a 
Amanda, enfurecido— ¿Qué es esto?... ¿Una trampa? 

Ella le respondió con enojo: 

—Soy demasiada mujer, Jorge, como para tolerar que 
suspires por otra luego de hacerme el amor. Que llores su 
ausencia a mis espaldas… Yo me merezco mucho más que 
eso… Por eso fui a buscarla… 

—¿Y que pretendes? –le gritó, sin animarse a mirar a 
Victoria, que se estaba aproximando—. ¿Qué pretenden 
todos ustedes?... ¿Qué es esto?... ¿Una especie de 
“intervención”? 
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—Yo no sabía nada –se apuró a decir Ignacio, que 
obviamente no tenía ni idea de lo que estaba ocurriendo 
allí. 

—No nos gusta ver como te destruyes –resumió el 
sacerdote. 

—¿Y qué esperan ahora?... Que cambie. Que me olvide 
de quien soy, y quien es ella, y… 

—Yo te amo, Samuel… —se atrevió a decir Victoria. 

—El problema contigo… —comenzó a replicarle, 
todavía sin mirarla— …es que eres demasiado necia y 
orgullosa como para darte cuenta de que yo no puedo 
cambiar… De que tarde o temprano voy a terminar 
lastimándote, o lastimándome, y eso va a dolerte mucho 
más que esta separación… 

—Yo te amo, Samuel… 

—¡No lo digas más, por favor!... —le dijo en medio de 
su dolor, hundiéndose en esos bellos ojos azules que tanto 
necesitaba—. Dios es testigo de que yo te amo más que a 
nada en este mundo… Por eso nunca voy a casarme 
contigo… Aquel día, en la Iglesia, cuando te llamó tanto la 
atención que me arrodillara frente al Sagrario, juré ante el 
Señor que, pasara lo que pasara, iba a protegerte. Que iba a 
hacer lo imposible porque nada malo te ocurriera… Y yo, 
Victoria, soy lo peor que te puede ocurrir… —le dijo, con 
lágrimas en los ojos. Y luego se dirigió a los demás—: 
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Lamento haberles arruinado el final feliz de la historia… 
Pero soy un hombre de palabra. 

*     *     * 

 

Era casi doloroso para él observar los rayos de la luna 
que se colaban por su balcón, iluminando el bosque de 
pinos. La noche era hermosa y serena. Una suave brisa, a 
pesar de la hora,  anunciaba el calor del verano. 

¡Qué noche de mierda!... Una más para borrar del 
calendario. 

Prácticamente se arrancó la camisa, y se echó en la 
cama, con la botella de whisky que acababa de comprar, 
todavía en la mano. Iba a ser la primera vez que se 
emborrachara en la cabaña, pero la situación bien valía la 
pena… Después de todo, perder a la mujer que se amaba 
más que a nada en el mundo, no era cuestión de todos los 
días. 

Sacó el edredón, y lo arrojó con violencia a un costado. 
Y luego se hundió en aquella almohada que todavía 
conservaba un poco del olor a ella… 

¡La deseaba tanto!... 
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Había olvidado el vaso, y tomó algo del pico, en una 
actitud de borracho empedernido que hubiera 
escandalizado a Amanda. 

Se volvió en dirección a la luna, y cerró los ojos, 
dispuesto a olvidar. Después de todo, era una cuestión de 
voluntad. Y a él de eso le sobraba… 

Un ruido leve lo hizo volver a girar. El cuarto estaba en 
penumbras, pero a pesar de la oscuridad pudo ver, como si 
fuera un sueño, que Victoria estaba en él, justo al lado de 
su propia cama. 

—¿Qué haces aquí, Victoria? ¿No tienes ni una pizca de 
orgullo? 

—Sí –le respondió, permaneciendo quieta. –Pero hay 
algunas cosas que no tuve ocasión de decirte, y quiero 
hacerlo antes de dejarte en paz para siempre… 

—Estás en tu derecho –dijo él, volviendo a darle la 
espalda, con la vista fija en la luna. Embriagándose con esa 
presencia que tanto lo mareaba. 

—Creo que eres un idiota orgulloso, que piensa que todo 
el mundo gira alrededor tuyo, y que sólo tú puedes 
salvarlo… Dices que eres judío, pero tienes la soberbia de 
un cristiano….En cuanto a mi, no creo… ¡No!. “Sé” que no 
eres un buen  hombre para mi, y que no es un lecho de 
rosas estar a tu lado. Por si no lo recuerdas, ya te he tenido 
que soportar durante casi cinco años de mi vida. 

 Calló, para ocultar sus lágrimas, y luego continuó. 
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—¿Sabes, Cohen?… Creo que tienes razón… Nadie se 
levanta una mañana diciendo “voy a conquistar el mundo”. 
No. Como tú dices, los hombres cometemos sólo pequeños 
pecados. Y son esos pequeños pecados los que mas 
lastiman y dañan… Pero, ¿sabes, Cohen?... Lo único que se 
necesita para remediarlos son pequeñas virtudes, un poco 
cada día, pero todo los días. Y así es el amor. No significa 
levantarse una mañana y renunciar al otro, sino levantarse 
todos los días, y renunciar a ti mismo, por el otro… 

Samuel sintió un ruido leve, y se dio vuelta.  

Victoria estaba comenzando a desabotonar su camisa. 

—¿Qué estás haciendo? –preguntó asustado, mientras su 
sangre comenzaba a hervir. 

—Sé que eres un hombre de palabra, Samuel Cohen… 

Otro botón. 

—...pero también sé que tu cuerpo es mucho más fácil 
de doblegar que tu alma… 

Ya casi estaba llegando al último… 

—Por favor, no lo hagas, Victoria –suplicó él, mientras 
su sexo reclamaba. 

Pero ella, sin escucharlo, se sacó la camisa. 

—Entonces voy a desnudarme… 

Apenas estaba cubierta por un pequeño sostén y un 
falda. Un bretel se deslizó por su hombro. Su pecho 
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palpitaba, y Cohen perdió su mirada en aquel latir que 
reverberaba en su propio corazón. 

—… y voy a meterme en tu cama, Samuel…  

La falda cayó al piso. 

—…y vas a amarme. 

Todo el cuerpo de ella brillaba con los reflejos de la 
luna. 

—Y serás mi primer hombre… Y como buen muchacho 
judío, luego de haberme poseído, sentirás culpa durante el 
resto de la noche. Y como buen chico cristiano, te casarás 
conmigo por la mañana. 

Samuel se acercó a Victoria, tratando de evitar lo 
inevitable. Pero cuando ella soltó su sostén, compartiendo 
con él su intimidad, ya no pudo hacer más. Comenzó a 
acariciarla con dulzura, a gozar de esos pechos que ya 
llevaba casi cinco años deseando, a recorrer su cintura, a 
perderse en sus piernas largas, en su culo perfecto, y en esa 
humedad que le estaba arrebatando la voluntad y el alma. Y 
no fue hasta que la escuchó gemir de placer, que la poseyó. 
Y entonces la hizo suya, sin darse cuenta de que ya lo era, 
desde hacía casi cinco años.  

 

*     *     *



EPÍLOGO 

 

Comenzó a caminar entre las tumbas recién abiertas. Ya 
no tenía nada que hacer allí. Sólo restaba irse, volver a la 
rutina diaria… ¿Y entonces por qué cada paso que daba se 
iba tornando más lento y dificultoso? Era como si algo le 
impidiera seguir adelante. Quizás era aquella maldita tierra 
mojada, 

 o quizás… 

Cohen se detuvo, y miró hacia atrás, sonriendo. Luego 
se volvió sobre sus pasos, y tomó a su mujer por la cintura. 
Le encantaba acariciar su vientre abultado, promesa de ese 
hijo que estaba por venir. Un niño que iba a ser un judío 
orgulloso, sin culpa por adorar al Dios de los cristianos.  

—¿No ibas a volver a la oficina? 

—Tengo tiempo. Puedo esperarte… 

—Vamos… —dijo Victoria, y comenzaron a caminar, 
dejando atrás la tumba, en la que ahora había una hermosa 
lápida de mármol, sobre la que alguien se había tomado el 
trabajo de grabar: 
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Ramona: 

Cada caricia me recuerda 

Tu silenciosa ternura 

Tu hija 

 

 

 

FIN 
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