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CAPITULO VIII

A las seis de la mafiana la despert6 el canto de los
pajaros. La salvaje tormenta habia quedado atrds, y los
rayos del sol penetraban, impiadosos, a través de la
ventana.

Victoria recordd su propia desnudez, y, lejos de
avergonzarse, disfrutd algo mas de aquella sensacion de
placer que la habia poseido en medio de aquellas sabanas
blancas. Luego comenz6 a acariciar los libros abandonados
en la mesilla de noche.

Un ruido fuerte la oblig6 a saltar de la cama. Como
pudo, traté de recoger su ropa, y se dirigi6 al bafo, a
cambiarse.

—iVictoria!

Ya vestida, casi se chocd con dofia Lidia, que subia con
una hermosa bandeja, repleta de delicias. Inmediatamente
entr6 en panico. La puerta del cuarto de Samuel estaba
abierta, y la cama, deshecha.

Le llevé bastante tiempo convencer a la dama de que no
limpiara la planta alta. Que ella iba a encargarse de hacer su
propia cama, y de que nada se habia ensuciado desde el dia
anterior. De mala gana, dofia Lidia aceptd compartir algo
del desayuno, mientras la muchacha hablaba sin parar, o



escuchaba atentamente acerca de los destrozos ocasionados
por el horrible vendaval de la noche anterior.

Ni bien volvi6 a estar sola, se apurd a rehacer la cama de
su jefe, tratando de que su paso por alli (juna verdadera
locura!) quedara inadvertido para su escrupulosa casera.

Con el trabajo concluido, y ya mas aliviada, decidié que
habia llegado la hora de salir de la casa, y conocer los
alrededores del lugar.

Los caminos de tierra estaban todavia anegados, a pesar
del calor del sol. Ella, que no contaba mas que con la poca
ropa que habia podido meter en el bolso, habia elegido para
aquel dia que prometia ser caluroso, un pantalon ligero de
hilo blanco. Una mala eleccion, considerando el barro del
lugar. Pero, encantada como estaba por todo el paisaje,
desistio de buscar algo mas apropiado, y se contentd con
caminar dando saltos, para poder pisar siempre en tierra
firme.

Pocas casas estaban habitadas. Cada tanto algin perro
salia a su encuentro, saludandola mansamente. Segun le
habia dicho dona Lidia, todos estaban vacunados, aun los
vagabundos, y eran monitoreados por la gente del lugar.
Las cotorritas eran otra cosa. Al parecer se habian vuelto
una plaga, y no era extrafo observar cientos de ellas en los
arboles. El aire era puro, y, a lo lejos, podia oirse el rumor
del mar. Comenz6 a caminar tratando de recordar las calles.
Las que cruzaban, tenian nombres de arboles, y las otras, de
pajaros. El viento fresco que soplaba cada tanto, y que
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mitigaba un poco el calor del sol, hacia sonar los carrillones
de las casas vecinas. Y todo el conjunto formaba una
extrafia melodia, que la encantaba.

Apenas sentia frio. El invierno, a pesar del calendario,
habia quedado atras. Y la blusa de lino que tenia puesta,
resultaba, al calor del paso, abrigo suficiente.

A las pocas cuadras, el paisaje comenz6 a modificarse.
Ya no se trataba de grandes mansiones, sino de imponentes
apart— hoteles, dibujados en el horizonte como si fueran
ilustraciones de cuentos. Cada uno de ellos, tratando de
recrear una fantasia: una villa alpina, una cottage inglés,
una posada en medio del bosque. Y luego, los mas
modernos. Construcciones simples y despojadas, pero no
por ello carentes de lujo y confort.

Saltando charcos, Victoria llegd hasta un hotel, que le
llamo6 particularmente la atencion. Habia en ¢l muchos
obreros trabajando intensamente. Al parecer la tormenta de
la noche anterior habia derribado un arbol frondoso, que
habia caido sobre la gran piscina enclavada en medio del
bosque. Varios hombres fuertes estaban hachandolo, con
sus torsos desnudos. Y habia algo en ellos, en aquel
derroche de fuerza y masculinidad, que atraia sobremanera
a la muchacha. Evidentemente, y a juzgar por lo que habia
hecho la noche anterior, estaba desesperada. Y tanto, que
hasta le parecia ver al mismisimo Cohen en el grupo.

En efecto, los peones que estaban trabajando, la mayoria
de ellos hombres oscuros y pequeios, aunque de contextura
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fuerte, parecian agolparse alrededor de otro, un pelirrojo
inmenso, que descargaba su furia en el arbol caido. Victoria
se aproximo un poco mas. Y luego otro poco. Aquel
hombre de cuerpo hermoso, exudaba masculinidad, y habia
algo en ¢l que...

iCohen!.

Golpeando aquel arbol, sin camisa y con unos vaqueros
ajustados, estaba su jefe. Y se veia...

iGuau!

Como si una fuerza imposible de vencer la arrastrara,
Victoria fue caminando hacia él. Al notar su presencia,
aquellos hombre simples comenzaron a tomar distancia,
observandola, sorprendidos.

—iLa puta que lo pari6! —reneg6 Cohen, al quedar
atrancada su hacha en el grueso tronco. Y entonces,
percibiendo que algo pasaba a su alrededor, se dio vuelta, y
quedo enfrentado cara a cara con la muchacha.

—iVictoria!

—Me parecid que eras tu...

—NMe llamaron anoche, de urgencia. Acababamos de
instalar un calentador para el agua. Sali6 una fortuna,
porque era italiano. El arbol lo parti6 justo por el medio. Ya
casi estabamos a punto de inaugurar, pero seguramente esto

nos retrasara varios meses...Esta mafiana han venido los
del seguro.
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—¢ Podras recuperar los dafios?

—Todo menos el arbol... Amaba este arbol. Ahora el
parque parecera desnudo sin €l...

—No se preocupe, don Jorge —lo anim6 uno de los
obreros—. Los del seguro dijeron que iban a encontrar otro
tan bueno como ese...

Victoria lo observo, sorprendida. ;Cohen era el Jorge del
que todos hablaban?

—Lo dudo. Recuerda el que trajeron para reemplazar el
cerezo de la entrada...

—¢Los arboles también estan asegurados? —pregunto la
muchacha, confundida.

—Por supuesto. Pero este arbol en particular...—musito
Cohen, como si lamentara la muerte de un ser querido.

La muchacha sinti6 un deseo irrefrenable por consolarlo,
pero, como si €l lo intuyera, no tard6 en recuperarse.

—Sigue t, Rolo...—le pidi6 al hombre que tenia al
lado, entregandole el hacha que acababa de liberar. Y luego
se dirigié a la joven— Espérame aqui. Voy, me ducho y
vuelvo...

Mientras ¢l corria hacia el hotel, Victoria no pudo dejar
de mirarlo. Era el mismo Cohen de siempre, y sin
embargo...
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Volvio a sentir ese extrafio placer culpable que habia
experimentado la noche anterior, cuando habia dejado que
las suaves sabanas de algodon, que todavia conservaban el
olor de su jefe, acariciaran su cuerpo desnudo.

A la media hora, tal como lo habia prometido, regresé
Cohen. Llevaba otro vaquero ajustado, y una camisa de
lino blanca, que se le pegaba al cuerpo, todavia mojado. Su
cabello rojo no se habia acabado de secar, y, desordenado,
caia sobre su frente. Al verlo asi, costaba asociarlo con
aquella imagen amargada y triste que tenia en la Capital.

Antes de partir, todavia dio algunas instrucciones a su
personal, y luego comenzaron a caminar.

—¢Es tuyo el hotel?
—~Casi... Todavia debo algin dinero, pero...
—No sabia que...

—No, no te entusiasmes. Las ciencias econdmicas no
pagan tan bien. Cobré una herencia, y... Pero dime, ;qué te
ha gustado mas de Caril6?.

—Para serte sincera, es el primer dia que salgo de la
casa.

—¢Y qué has estado haciendo hasta ahora?

—Es dificil de explicar... Te burlarias de mi...

—:Qué?
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—Tu casa es increible... Yo me he criado cerca de un
bosque, y... Sé que es ridiculo, pero... creo que no ha
quedado tronco de tu casa que yo no haya recorrido con
mis manos. Me encanta sentir la fuerza de la madera. Y me
he quedado horas contemplando la trabazén perfecta de las
piedras de la entrada...

Lo observo esperando su risa. Pero, por el contrario,
pudo darse cuenta de que aquel hombre fuerte se habia
emocionado.

—Mi padre y yo construimos esa cabafa. Juntos
elegimos cada piedra, cada arbol...

—Crei que no habias conocido a tu padre...

Y bast6 aquella pequefia alusion a su vida personal, para
que, de inmediato, se rompiera el encanto.

—No. No lo conoci —fue su laconica respuesta. Y se
adelantd unos pasos, dandole la espalda. Forzandola a
apurarse, hasta lograr ponerse nuevamente a la par.

—Cohen, yo...

—(Qué quieres ver primero?... ;Te gusta el mar? —
pregunto ¢€l, fingiendo despreocupacion.

—Si. El mar esta bien...

Victoria caminaba sin mirar el suelo, y Cohen se apur¢ a
amonestarla.

—iCuidado!... Vas a manchar tus pantalones...
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—QGracias, pero adelante tuyo hay otro charco...—le
advirtio, divertida.

El pegé un salto, y ella lo imitd. Y basté el breve roce de
sus manos al encontrarse, para que los dos volvieran a caer
en el vértigo de aquella pasion que los quemaba.

Otra vez fue Cohen el que tomo6 distancia.
—(Qué es aquello? —pregunt6 Victoria.
—La Iglesia... ;quieres conocerla?

—Me encantaria... Por cierto, ;te molestaria esperarme
mientras entro un rato para rezar?

—Dudo que esté abierta... El cura debe repartirse entre
mas de siete balnearios, y tres ciudades grandes. El pobre
no da abasto.

Pero como una burla del destino, y contra todas las
posibilidades, atin siendo un dia de semana de invierno, las
puertas del templo estaban abiertas de par en par.

Victoria comenzo6 a subir la pequefiisima cuesta que la
llevaba a la hermosa estructura de madera, mientras su
compafiero se sentaba a esperarla en un banco, a espaldas
de una imagen de la Virgen y el nifio, enclavada en medio
del parque. Al llegar al templo, la muchacha se maravill6.
Tras la imponente Cruz de madera que colgaba del techo,
atras del altar, se abria la inmensidad del bosque, puesta de
manifiesto por un gran ventanal.
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Era curioso, ya que muchas veces, estando en su
Misiones natal, ella habia sentido que Dios se elevaba en la
altura de aquellos arboles inmensos. Y ahora era el bosque
el que se arrodillaba para adorarlo.

En medio de aquella quietud, sintiéndose tan plena y a la
vez tan desesperada, fue mas facil que nunca hacer una
oracion. Y todavia no habia acabado, cuando una sombra la
distrajo. Era Cohen, parado en la entrada, con el sol
dibujando su contorno. Victoria se extrafio al verlo, vy,
emocionada, le fue facil dejarse embargar una vez mas por
aquel sentimiento de paz que solia tener en presencia del
Sefior.

Para cuando acabo, Cohen estaba nuevamente sentado
en el banco, esperandola. En silencio comenzaron a
caminar.

—Eres cristiano, Cohen?

—Soy judio.

—Es extrano... Cuando entraste a la Iglesia...

—¢;Qué?

—Te arrodillaste frente al altar. Y luego, al ver la luz

roja encendida frente a la Custodia, volviste a arrodillarte, e
hiciste la sefial de la Cruz.

—(Qué hay de raro con eso?

—Incluso muchos cristianos ignoran que, si esta la luz
encendida, significa que hay alli hostias consagradas, es
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decir, el cuerpo del mismo Cristo, lo cual lo convierte de
inmediato en el lugar mas santo del templo. Muchos se
arrodillan frente al altar, e ignoran el Sagrario. TU, en
cambio...

—Es una simple cuestion de respeto.
—Yo no sabria qué hacer en una Sinagoga.

—Yo tampoco —respondid €l, en tono cortante. Y volvio
a adelantarse.

—Esta es la antigua proveeduria —comenzd a
explicarle, cuando finalmente la muchacha pudo
alcanzarlo— Ahora la han mudado al centro. El duefio es
uno de los moradores mas antiguos de aqui...

Cuando Victoria tomé la delantera, Cohen, muy a su
pesar, comenz6 a perderse en las curvas que la ropa leve de
ella, dejaban a la vista. —No has venido demasiado
preparada para este clima —volvi6 a retarla—. A pesar del
calor, todavia estamos en invierno. Aqui, junto al mar, el
tiempo es cambiante. Pueden girar los vientos, y pasar de
treinta grados a un frio... jCuidado!...

La muchacha, distraida por el color rojo intenso de las
hojas de un arbol, no habia percibido el gran charco de
agua que tenia justo delante de su pie. Asi que,
instintivamente, Samuel, unos pasos mas atras, la rode6 con
sus brazos fuertes, la tomo por la cintura, y la elevo apenas
del piso, alejandola del peligro. Al menos de aquel inocente
peligro.
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Y fue esa dulce sensacion de contenerla, de sentirla tan
cerca, de marearse con su perfume, lo que lo arrojo a ¢l al
borde del abismo de su pasion. Por unos segundos se quedo
ardiendo por dentro, mientras por fuera se emborrachaba
con la frescura de aquella piel joven y transparente. Y
luego, con un gran esfuerzo de su voluntad, la solto.

—TFijate bien por donde caminas— la amonesto en tono
acre, tratando de ocultar su excitacion.

Pero Victoria, que vanamente intentaba recuperarse de
aquel contacto tan intenso como inesperado, s6lo pudo
responderle con una mirada asustada. Una mirada que ¢l no
tuvo el valor para evitar.

El ruido de un cuatriciclo que se estaba acercando por
una calle lateral los obligé a volver a la realidad.

—Ya casi llegamos —dijo €I, por decir algo—. La playa
es larga, y la arena muy 4spera. Si no quieres caminar, creo
que... Por aqui debe estar Cholo... ;Sabes montar,
Victoria?...

—iMe cri¢ en el campo! Me encantaria cabalgar un
poco.

Habian llegado a lo alto de una duna, y desde alli podia
verse aquel mar bravo, en toda su extension y belleza. De
un celeste tan brillante, como el de los ojos de la muchacha.
Victoria lo contempl6 fascinada por el impetuoso vaivén de
las olas, enmarcadas por la espuma blanca. El rumor de la
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marea era intenso, y llenaba sus oidos de un sonido nuevo,
y encantador.

—Hola, don Jorge.

Salido de la nada, un hombre pequefio, de rasgos
aindiados, se acercaba a ellos, llevando las riendas de un
potrillo tan joven como voluntarioso. Cohen se acerc6 al
animal, y lo reviso con pericia.

—Tendras que separarme éste para el hotel, Cholo. Es
muy hermoso.

—Por eso se lo queria mostrar, don Jorge.
— Tienes otro mas? Queriamos cabalgar por la playa.
—Solo me ha quedado éste, y no tiene montura.

—¢Qué pasa, Cohen?... {No sabes montar “a pelo”? —lo
desafi6 la muchacha.

—(No tienes otro, Cholo? —insisti6 Samuel.
—Solo éste. Pero puede llevarlos a los dos.
—Ve tu, Victoria. Yo te espero aqui...
—No. Si fuera sola, terminaria perdiéndome.
—Solo tienes que bordear el mar.

—iQué¢ aburrido!... ;Qué pasa, Cohen? ;No te animas a
compartir el caballo conmigo?...
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El la observo (no debiera haberlo hecho). Sus ojos color
del mar; su pelo castafio, brillando bajo los rayos del sol.
Con aquella hermosa camisa blanca que insinuaba su
escote, y esos pantalones leves que translucian sus piernas
bien torneadas. ..

Y, por un momento, la irreductible voluntad de Samuel
Cohen, flaqued.

Primero la ayudo a subir, y luego se acomod¢ tras ella.
Y comenzaron a andar...

Era extrafia para Victoria aquella dulce sensaciéon de ser
rodeada por los brazos de Cohen. De sentir su fuerza,
conteniéndola. De escuchar su respiracion entrecortada.

Y si se abandonaba un poco mas sobre su pecho, podia
incluso oir el latido de su corazon acelerado.

Luego de un breve trote, ¢l se adelanto sobre ella, agito
la rienda, y comenzaron a cabalgar.

El viento golpeaba con fuerza, pero la muchacha,
abrigada asi por aquel cuerpo varonil, sentia un calor
intenso. Un calor que, a medida que €l se aproximaba, se
hacia més embriagador.

Después de unos minutos, volvieron a trotar, a paso
calmo, y Cohen tomé una cierta distancia. Y, sin embargo,
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ella todavia podia sentir su piel, su calor... Su urgencia. Y
cuando ya casi no podia abrir los ojos, inundada como
estaba por aquella presencia tan perturbadora, Cohen
simplemente se bajo. De inmediato se apurd a golpear con
fuerza el anca del animal, para que acelerara el paso, y
echara a correr, ahora con Victoria como unica jinete.

—Nos vemos a la vuelta —le grit6 a la muchacha.
Y luego, caminando, se dirigi6 al mar.

Apenas cubierto por unos jeans y una camisa de lino
blanco, la brisa marina se ensefioreaba con su cuerpo,
enfridandolo. jMejor! De alguna forma necesitaba que su
sexo se acallara, ya que estaba a punto de estallar. Se sentia
tan brutalmente excitado, que hasta pensé seriamente en
meterse en aquel mar helado, que parecia desafiarlo.

(Como habia podido acceder a montar junto a ella?
Basto6 rodearla con sus piernas, apretarla contra su cuerpo,
sentir el vaivén de sus pechos firmes, para hacerlo
enloquecer.

De no haber sido Victoria...

De no haber sido Victoria hubiera comenzado a besar su
nuca, a acariciar sus pezones, a juguetear con su sexo...

Pero de no haber sido Victoria, ;para qué hubiera
querido hacer algo asi?
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Comenzo a caminar por la playa, algo més calmado por
el frio, ahora intenso. Se acomodo con discrecion, y luego
se sentd a esperar a la muchacha.

Jamas en su vida habia deseado tanto a una mujer. Le
bastaba rozarla, para enloquecer... Y ella... Ella estaba
aprendiendo a encender su pasion. Y eso era muy
peligroso.

Y no era que ignorara como evitar las trampas
femeninas. No habia argucia del sexo opuesto que todavia
lo hiciera caer...

Pero definitivamente no estaba preparado para la pureza
de la pasion de Victoria. Ella tenia una forma tan sincera y
espontdnea de abandonarse a sus necesidades, que a ¢€l...

—Samuel... ;Qué ocurri6? —le preguntd la joven, subida
al caballo, contemplandolo, todavia agitada por la carrera.

Vista desde esa perspectiva, con el sol delineando su
figura, se veia mas hermosa ain (si eso era posible). Y el
sexo de Samuel volvié a reclamar...

—Nada. Creo que estoy fuera de practica... ;Vamos?

Victoria empez6 a bajarse, pero, a pesar de que estaba a
su lado, Cohen no la ayud6. No podia. Tuvo que ser “el
Cholo” el que corriera solicito hasta ella.

Luego se pusieron a caminar, en silencio.

Ahora todo lo de ella lo excitaba. Su modo de andar, su
culo firme y redondo, sus pechos erguidos por aquella
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brisa, que habia comenzado a levantarse a medida que el
sol caia.

—Tienes frio —aseverd €l.
—No... Bueno, un poco...

—Ven. Estamos cerca del hotel. Tengo alli una
chaqueta...

Ella lo siguio, sin discutir. Como el tiempo, luego del
paseo por la playa, el humor de Cohen habia cambiado
totalmente. De nuevo parecia turbado y taciturno.

Ya en el hotel, corrié a buscar la chaqueta prometida, y
se la alcanzo. No la cubrid6 amorosamente con ella, ni
siquiera se la entregd en las manos. Solo se limitd a
apoyarla por ahi.

—Cubrete —le ordend.

Y entonces su dnimo volvid a cambiar. Lo que fuera
que lo habia perturbado, ahora que ella se habia puesto el
abrigo, no lo molestaba mas.

—Y tu, /no tienes frio?
—Un poco de fresco no me hara dafio...

Luego le mostro las instalaciones de aquel hotel que se
perfilaba como uno de los mejores de la zona. Con orgullo
le describi6 la decoracion planeada para los cuartos, la sala
de recreacion, el spa, con la piscina de nado contra
corriente (jal fin Victoria pudo enterarse de que se trataba
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aquello!), y otra “in—out” (que era una forma elegante de
describir a una gran pileta de agua caliente, al exterior en
uno de sus extremos, y cubierta, en el otro. jDebia ser
fabuloso nadar alli, aun en pleno invierno, rodeado por el
bosque!).

Como con la cabafia, Victoria se enamord del lugar. Las
lineas eran simples y acogedoras.

Desde la terraza pudieron contemplar un hermoso
atardecer en el mar, con el cielo tornasolado, y las nubes
forjando paisajes misteriosos en él.

—Tienes hambre?
—Un poco.

—Ven. Te llevar¢ a lo de una buena amiga, y de paso
voy a mostrarte el centro.

Victoria se sorprendio al darse cuenta de que la playa
estaba a no mas de cuatro cuadras de la cabafia, y el centro
a unas tres, en direccidon opuesta.

El lugar, como el resto del poblado, parecia salido de un
cuento. Encantadoras cabafias de madera, desniveles que
invitaban a la aventura, aromas de sahumerios, palomares,
y una tranquilidad que serenaba el alma. Caminando por
sus cuadras, uno esperaba terminar chocandose con algiin
duende travieso, o con un hada maravillosa. La poca gente
que circulaba por alli lucia distendida, y se veia amable.
Los carrillones de los negocios sonaban, mecidos por el
viento. Y en sus tiendas podia encontrarse desde chocolate,
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hasta ropa de cuero, sin olvidar las caprichosas artesanias
en madera, propias del lugar. Todo era hermoso, limpio, y
bien cuidado.

—Es aqui.

Samuel se detuvo frente a un negocio casi enclavado en
el bosque. La puerta estaba cerrada, y las luces apagadas,
quizas por la hora, ya que apenas eran las siete de la tarde,
y el restaurante no abria hasta las ocho de la noche.

—iQuerido! —exclamo6 la duefia, al reconocer a Cohen,
cuando éste golped con sus nudillos la puerta—. Ayer te
hemos extrafiado...

—No iba a venir, pero...

—Lo del arbol. Ya me han contado... También cay6 uno
en lo de Lucrecia.

—NMe han dicho... ;Podemos comer? ;Esta abierto?
—Para ti, siempre lo esta... Pasa...

El lugar, cubierto de maderas y cortinados artesanales,
era calido y sencillo. Sin embargo, los manteles blancos
hasta el piso, las sillas vestidas, y las velas encendidas en
cada una de las mesas, le daba una cierto aire de
sofisticacion.

—No te he presentado. Ella es Victoria...
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La mujer se quedd quieta, como esperando alguna
aclaracion extra, que siguiera al nombre, pero Cohen (o
Jorge) no se la dio.

—Adelante, por favor... Por alli hace menos ftio.

Y atravesaron esa sala, para llegar a otra, pequeiisima,
con grandes ventanales que daban al bosque, y una
salamandra encendida, donde los lefios crepitaban. El lugar
era... encantador (ese era el unico adjetivo que se le ocurria
a la muchacha desde que habia llegado a Caril6, extasiada
como estaba por todo aquel mundo de fantasia)

Cohen la ayudé a sentarse en la Ultima mesa de la
esquina, donde la serenidad de la noche exterior se volvia
imponente.

De inmediato se acerco un camarero.

—¢Usted tampoco querrd vino, sefiorita? —preguntd el
hombre, antes de que ni siquiera Cohen hubiera hablado.

—Agua mineral, por favor...
El hombre se retiro.
—¢( T no... —comenzo a preguntar la muchacha.

Pero Samuel no la dejo terminar. —No, no mezclo. Lo
mio es el whisky... Aunque aqui nunca tomo.

Otro hombre se acercd y les alcanzé dos libros grandes.
En las primeras hojas estaba el menu (por tratarse de una
parrilla, eran mayormente carnes, o frutos de mar), y luego
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habia un espacio para firmar y dejar opiniones, que algunos
nifos traviesos habian usado para garabatear.

—FEl abadejo estd espectacular, Jorge —fue 1la
recomendacion.

iOtra vez ese nombre!... Cohen no solo parecia cambiar
de aspecto y de habitos en aquel lugar magico, sino que
directamente pasaba a ser otro.

—Te gusta el pescado, Victoria?
—Para mi esté bien.

—Que sean dos... Pero no te lleves la carta. Quiero ver
los platos que han agregado.

Por un segundo Cohen se quedd examinando el menu. Y
Victoria no pudo resistir la tentacion.

—Jorge —lo llamd.
Y Samuel levanto la cabeza.

Entonces lo vio hacer algo que nunca le habia visto
hacer antes. Con un gesto distendido, Cohen, por primera
vez desde que lo conocia, le sonridé con encanto.

—Est4d bien, me has “pescado” —dijo— Aqui me
conocen por Jorge... Aunque todos saben que me llamo
Samuel Cohen. ;No quieres que pidamos también alguna
ensalada? —se apurd a agregar de inmediato, desviando el
tema de toda conversacion que pudiera parecer personal.
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Victoria lo aceptd, mansamente. Era incapaz de forzarlo
a hacer algo que (ella intuia), le disgustaba, asi que, por el
resto de la noche, no volvié a preguntar.

Como habia vaticinado el camarero, el abadejo gratinado
estaba exquisito. Y por primera vez desde que se conocian,
se dieron el lujo de charlar cosas sin importancia. Hablaron
de la historia de Carilo, de los bosques y la selva misionera,
de la musica que Victoria habia descubierto en la cabafia, y
de los libros que la habian impresionado.

Cuando ya casi habian acabado, accidentalmente la
muchacha dejé caer un tenedor al piso. Ambos se
agacharon para recogerlo, y por un momento sus manos se
acariciaron. Basto ese simple roce, para que el fuego que
habia ardido durante la tarde, volviera a encenderse.

Y fue justamente entonces cuando Amanda hizo su
irrupcion.

—iMiren quién estd aqui!... jClaro!...Como tienes quién
te entretenga, no me has avisado de tu llegada —le reprocho.

Y luego lo beso en la boca.

—No pensaba venir, pero...—comenz¢ a justificarse €l,
sin reponerse de la sorpresa.

—Lo del arbol, ya sé... —Y fingiendo no haber
reparado antes en la presencia de la muchacha, se apur6 a
besarla en la mejilla—. Hola, Victoria —le dijo.

—¢ Conoces a Victoria? —se sorprendié Cohen.
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—La vi el otro dia en tu cabafa... Por cierto, no voy a
seguir interrumpiéndolos. Tendran mucho trabajo del que
hablar... —para luego agregar, invitante— En cuanto a ti,
querido, te espero esta noche en casa...

—Voy so6lo un rato. El bus sale mafiana temprano, y no
quiero perderlo...

—iEres imposible! —rezongd la dama—. Vienes s6lo por
un dia, y te vas a la madrugada... Pero no importa. No voy
a discutir contigo...—Y luego, saludando a Victoria,
anadio— Adios, querida... Y no dejes de pasar por la
inmobiliaria antes de regresar a la Capital. jAqui cerca
hacen un café delicioso, y no puedes perdértelo!...

Asi como habia llegado, Amanda desapareci6 del lugar.

Pero nada volvid a ser lo mismo luego de su partida.

Cuando salieron del restaurante, el frio era casi
insoportable. Unas nubes habian ocultado la luna, y, a
medida que el centro iba quedando atras, s6lo podia verse
la oscuridad.

—(Cémo hacen para caminar por aqui?... No puedo
encontrar ni mis propios pies —se quejo Victoria, que se
sentia amargada y muerta de celos.
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—Forma parte del encanto de Carilo. A veces, como en
la vida, hay que estar preparado para avanzar en medio de
sombras.

Y sin que ella lo esperara, ¢l la tomo6 de la cintura, y
comenzo a guiarla con paso firme. Victoria aprovecho para
rodearlo con sus brazos (s6lo para mayor seguridad, por
supuesto), apoyando levemente su cabeza en el pecho de €l.

—Hace mucho frio —dijo.
Y Cohen la estrech6 atn mas entre sus brazos.
En silencio, llegaron hasta la casa, y entraron.

—Voy a buscar un sweater...—dijo Samuel, mientras
subia la escalera que llevaba al piso superior de dos en dos,
rumbo a su dormitorio.

Victoria se quedd parada alli, en medio de aquella sala
que recién ahora, con la presencia de su propietario, parecia
completa. Maldiciéndose por no tener mas experiencia con
los hombres. Por no saber como retener a éste...

Cuando Cohen regresd, bajando cada escaléon con
lentitud, contemplandola desde alli, su respiracién se
detuvo. Ver a Victoria, parada en medio de aquel lugar que
tanto amaba, era como vivir un futuro tan sonado como
imposible. De repente todo encajaba, y la vida tenia un
sentido. Y cada pequena parte de aquel pasado que le dolia
tanto, comenzaba a doler un poco menos...

“Si tuviera derecho a amarla”, se lamento.
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Y entonces, sin despedirse, aprovecho que la muchacha
no lo miraba, para escapar.

Cuando la puerta se cerrd, Victoria comenzo6 a llorar.

No se trataba s6lo de volver a acomodarse a la pobreza.
De no tener adonde vivir. De acostumbrarse a estar sola,
por primera vez en toda su vida.

Se trataba de renunciar a este gran amor que le hacia
hervir la sangre.

No. No queria un marido, ni una familia. Lo queria a
Cohen. Con ¢l le bastaba...

Enceguecida por el dolor y los celos, subid a su cuarto y
comenzd a desvestirse. Y luego, completamente desnuda,
dejé que la camisa a cuadros de Cohen, que habia usado la
primera noche, se deslizara por su cuerpo anhelante.
Después de intentar inatilmente dormir, volvid a bajar vy,
poniendo un disco compacto de Queen a todo volumen,
comenzo a llorar, echada sobre una alfombra, frente al
fuego.

A los pocos minutos, y a pesar de que toda la
filarmonica sonaba con fuerza, un ruido leve la obligd a
callar. Era como un ligero chillido, y algo parecido a un
aleteo. Enjuagandose las lagrimas, la muchacha se puso de
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pie, y detuvo la musica, para poder prestar mas atencion.
Nuevamente aquel sonido, que parecia venir de...

Victoria lanz6 un fuerte grito de horror. Habiendo
pasado su infancia en una provincia donde buena parte de
su territorio estaba cubierto por selva, era una muchacha
dificil de espantar. Podia ver una serpiente sin inmutarse, o
millones de insectos, de todo tipo y variedad. Pero lo tinico
a lo que le tenia terror, era a las ratas. Y mas aun a sus
parientes cercanos, los murci¢lagos...Y justamente,
sobrevolando la doble altura de la sala, se hallaba ahora una
de ellos, tan espantado como la muchacha.

De haber sido otro dia cualquiera de su vida,
posiblemente Victoria se hubiera sobrepuesto, y hubiera
tratado de ahuyentarlo con alguna manta. Pero aquella
noche en especial se sentia tan agobiada, que so6lo atin6 a
echarse al piso, en posicion fetal, mientras se ponia a llorar
con desesperacion.

—Qué pasa, Victoria? —le preguntd6 Cohen, ahora
arrodillado junto a ella, sin poder ocultar la conmocién que
le producia el dolor de la muchacha.

Y la joven simplemente se echo, una vez mas, a llorar
entre sus brazos.

—Hay un murciélago... —logré decir luego de un rato.

—Y eso te asustd tanto? —le pregunt6 ¢l con ternura,
mientras se apuraba a enjugarle las lagrimas—. Se salio por
la puerta en el mismo momento en que yo entré.
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Seguramente estaba un poco atontado por la tormenta de
anoche, y lo Ginico que queria era escapar... En quince afios
que tiene la cabaiia es la segunda vez que algo asi ocurre...

Ayudo6 a la muchacha a ponerse de pie, y pudo sentir su
cuerpo desnudo entre las manos. Y otra vez su sexo
comenzo a reclamar, enfurecido.

—Crei que estabas con Amanda...
—Ya regresé —mintio.

(Como explicarle a Victoria que nunca habia tenido el
valor para alejarse? Que habia estado rondando la cabafia
por un tiempo eterno, esperando... ;Qué cosa habia estado
esperando? ;Despertar y ser otro? ;Tener un nombre y un
pasado que poder ofrecerle a esta mujer que ahora temblaba
entre sus brazos?.

—Tengo que irme -—dijo, antes de que el valor
comenzara a faltarle.

—Quédate, por favor —rog6d la muchacha, mientras lo
abrazaba con fuerza.

—Créeme, estas segura. No va a volver.
—Y ti tampoco... Quédate conmigo...

Victoria lo mird, y el sinti6 un deseo irrefrenable de
arrastrarla contra una pared y hacerla suya. De poseerla,
hasta saciarse de aquel cuerpo joven que lo enloquecia
desde hacia mas de cuatro afios...
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Pero como durante esos cuatro anos, una vez mas se
contuvo.

—Tengo que irme, Victoria... Mafana parto a la
madrugada. Y el martes serd tu turno. Espero que logres
descansar bien, porque el trabajo se ha acumulado en tu
ausencia... —renegd, simulando ser el mismo Cohen de
siempre.

Y entonces Victoria se enfurecio, y por puro despecho le
dijo, mientras le daba la espalda —Ah, Cohen... Me
olvidaba. Ayer, durante la tormenta, me he metido desnuda
entre tus sabanas... Espero que no te moleste. ..

Samuel Cohen no supo que decir, y antes de perderse en
la locura de su pasion desenfrenada, simplemente se apur6
a escapar.

“i¢Me he metido desnuda entre tus sabanas?!... jDios
mio, jen qué habia estado pensando?!”, no paraba de
reprocharse Victoria. ;Como habia tenido el valor de
decirle algo asi al hombre del que dependeria su sustento al
menos por los proximos meses?... ;Como iba a poder
volver a la oficina y mirarlo a la cara?...

De una cosa estaba segura: aquella locura de su cuerpo y
de su alma habia llegado demasiado lejos. Tendria que
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aprender a contenerse. A ocultar sus verdaderos
sentimientos... Como hacia Cohen.

Era obvio que también ¢l la deseaba. ;Pero que varén no
iba a desear a una mujer que lo provocara, como ella hacia
con ¢1? De haber sido otro cualquiera, aquella misma noche
la hubiera poseido, aprovechando su desesperacion. Pero
Samuel le habia demostrado una vez mds que era un
hombre integro, y de principios, y fiel, y... Y que ella no le
interesaba para nada. Quizas si como hembra...

Pero no como mujer.

—Podéis ir en paz.

Victoria se puso de pie, ensombrecida. Acabada la misa
dominical, ella ya no tenia adonde ir.

Tony habia sido muy amable al acercarla a Pinamar con
la “cuatro por cuatro”, para que pudiera concurrir a la Misa
de las once. Pero Victoria, que no queria abusar, habia
insistido en volverse sola de alli, con el bus que paraba a
unas cuadras del Templo.

Para la una de la tarde ya habia caminado esas cuadras, y
muchas mas. Conocer también ese balneario era la excusa,
pero alejarse de Carild, y aquella cabafia que ahora le dolia,
era la realidad.
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Ademas, no era mala idea volver a acostumbrarse a su
vida de pobre, sin choferes ni autos lujosos. Donde el tinico
“Mercedes” accesible, era el motor del bus que la llevaba
diariamente al trabajo.

Finalmente, y preguntando, llegd hasta el mar. La playa
de alli era mucho mas “civilizada” que la otra, pero como la
de Caril9, era hermosa y grande. Con gusto la muchacha se
sentd sobre la arena, y se dejo acariciar por el sol del
mediodia.

Luego de un tiempo sin tiempo, volvid a ponerse en
marcha, y comenz6 a caminar por una rambla que no
llevaba a ningln sitio.

—iVictoria!

La joven se dio vuelta y tratdo de reconocer al que la
estaba llamando.

—iFernando!... ;Qué haces aqui?.
Aun sin su traje elegante, aquel hombre se veia increible.

—Vine a ayudar a mi padre para reacondicionar su casa.
Quiere rentarla para el verano, pero primero habrd que
hacerle algunos arreglos... ;Y ta?...

—¢No te han contado nada?
—¢(Sobre qué?

—¢No has vuelto a la mansion?
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—No me llamaron mads, afortunadamente. Creo que
Esmeralda se enojo un poco conmigo luego de la charla
que tuve con ella la ultima vez.

Victoria fruncio el ceio.
—(Qué pas6? —insistio él.

—Nunca fui Victoria Ferrari. No tengo nada que ver con
la familia...

—Pero dijiste que el ADN...

—Repeti lo que me habian dicho. Pero no era cierto...
—¢Y cudl era el objeto de mentir?

—Frenar una venta que era una estafa...

—Y entonces...

—Vuelvo a ser Victoria Rojas. Una oscura profesional, a
la que apenas le alcanza para sobrevivir...

—Unete al club.
Victoria se extraid.
—Crei que tenias mucho dinero. Vanina djjo...

—Vanina no me conoce. Solo estuvimos juntos un par
de noches, pero eso no es mucho decir. Ella se acuesta con
cualquiera.
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A pesar de que ya no tenia ninguna relacion con Vanina,
a Victoria le dolié un poco la forma despectiva en que Fer
se refiri6 a la que alguna vez habia creido su hermana.

—De cualquier manera —agregd el muchacho, en forma
socarrona—, pertenezco a la honrosa clase media argentina.
Lleno de cultura, y falto de dinero

—Pero tus trajes...

—Lo poco que gano lo gasto en ropa. En este pais, los
médicos estamos horriblemente mal pagos, pero al menos
todavia contamos con algo de prestigio.

—Los contadores ya no tenemos ni €so.

—Si, todos saben que en nuestra sociedad se mide a la
gente por cosas tan estipidas como el reloj que lleva en la
mufieca, o el automdévil que conduce.

Victoria se avergonzo0, y tratd de tapar ese Rolex que no
le pertenecia, y que le quemaba la piel.

—Te confieso que me costard un poco acostumbrarme a
volver a ser pobre.

—Y ahora que lo eres, puedo darme el lujo de llevarte a
tomar un café con vista al mar. Este lugar —dijo, sefialando
un bar cercano— es uno de los mas bellos de aqui. Y esta
abierto todo el afio.

Efectivamente el sitio era hermoso y tranquilo. Lo
atendian unas jovencitas que eran solicitas y bien educadas
(lo que era poco usual en esos lugares de moda).
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—¢Qué piensas hacer ahora, Victoria?

—Cohen ha vuelto a darme trabajo. Me ha prestado su
casa en Caril6 para que...

—Que oportuno —la interrumpid €1, con escepticismo.
—No, de verdad... Me la ha prestado para...

—¢ Y no se han encontrado, desde que estas alli?
—Bueno, ayer. Pero ha sido por casualidad...
—Claro, por casualidad... —repiti6 €I, con suspicacia.

—Cohen siempre ha sido un caballero conmigo. De
hecho...

—Conozco a los tipos como ¢l. La juegan de caballero,
hasta que un dia deciden dejar de serlo...

—No. No es asi.
Y Victoria no pudo ocultar su enojo.

—~Crei que ahora que eras pobre, y estdbamos mas a la
par, podia tener una nueva posibilidad, pero veo que me
equivoqué —dijo el muchacho, con desilusion.

—Disculpa, pero es que Cohen...
Otra vez no la dejo terminar.

—iMe doy cuenta!... Ahora es el turno de tu ex jefe. Ya
lo veia venir, la tarde que te besé, pero... Evidentemente
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soy el unico estupido que tropieza dos veces con la misma
piedra...

—No sé a que te refieres...

—Pobre o rica, me gustas mucho, Victoria. Me gustaste
desde el primer dia que te viy...

Fernando sigui6 hablando, pero ella ya no lo podia
escuchar. Su cabeza pensaba ahora a gran velocidad.

Tenia alli, en frente suyo, a ese hombre sofiado, que le
estaba declarando su amor. Al que no le importaba su
dinero, o...

—Fer... —lo interrumpié—. No te enojes... Todavia no
estoy lista. Pero ti también me gustaste desde el primer
dia... Es solo que...

(Podria por primera vez en su vida ocultar sus
sentimientos, y no desaprovechar la oportunidad?... ;Qué
clase de perspectivas tenia con Cohen?... Nunca iban a
volver a estar tan cerca como lo habian estado la noche
anterior, y sin embargo...

Ese hombre hermoso que tenia enfrente, que reunia todo
lo mejor que ella podia sonar, le estaba proponiendo una
relacion. No tenia por qué casarse con €l. Solo se trataba de
darle tiempo y probar... Aunque no estuviera segura, por
una vez en la vida podia especular un poco, y hacer lo que
era mas conveniente para ella.

—¢Es solo qué? —la anim6 ¢l a continuar.
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—Es s6lo que estoy enamorada de Cohen —concluyo de
forma brutalmente honesta, que era la unica forma en que
sabia expresarse—. Y como ti me ensefaste, los
sentimientos no tienen explicacion... Me encantaria poder
ser libre para amarte, pero...

El sol del atardecer se filtré por la ventana, iluminando
el perfil de aquel maravilloso moreno que acababa de
rechazar. Y pronto se encontrd a si misma rogando a Dios
para que no llegara el dia en que se arrepintiera por haberlo
hecho.

El bus iba a partir a las tres de la tarde. Dofia Lidia le
habia recomendado que tuviera sus cosas listas desde las
dos, pero no habia mucho que empacar.

Durante todo el dia lunes Victoria habia estado luchando
contra aquel peligroso impulso. Pero ya casi de regreso a la
Capital, no pudo evitar ceder a él. Sabia que no debia
hacerlo, pero...

—iHola!

Con el mismo empuje que tenia siempre, Amanda Ruiz
no ocultdé su alegria por una visita que parecia estar
esperando.

—S0lo he venido a despedirme. Mi bus sale a las tres.
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—Tiempo suficiente como para tomar ese café del que te
he hablado...

Al ver el entusiasmo de aquella mujer, el de Victoria se
enfrio. Las dos sabian que esa reunion iba a disgustar a
Cohen, y era evidente que Amanda no habia querido tomar
la iniciativa del encuentro.

—Sera mejor que lo dejemos para otra vez...—se
arrepinti6 la muchacha.

—¢Piensas venir seguido? —indagd la dama, sin poder
ocultar su preocupacion, a pesar del tono jovial en que
habia formulado la pregunta.

—No... En verdad no creo que pueda volver demasiado
pronto...

—Entonces no podemos dejar pasar esta oportunidad de
charlar y conocernos mejor... Finalmente, ti y yo tenemos
muchas cosas en comun... ;No lo crees?...

Cuando sirvieron los cafés, Amanda todavia no habia
dejado de sonreir, encantada. Pero bastd que la camarera se
retirara, para que su cara cambiara de inmediato.

—(Qué quieres preguntarme sobre Jorge?
—Nada, yo...—dud6 la muchacha.

—Te entiendo. A veces su silencio puede ser
exasperante...

—¢Por qué todos lo llaman Jorge?
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—Porque asi lo bautizaron. Jorge Cardenas. Hijo del
arquitecto Anibal Cérdenas...

—Pero crei que...
—(Qué era judio?... Lo es.
—No entiendo...

—AIl principio ninguno de nosotros podia entender, y
eso que conozco a Jorge desde el kinder. Eramos
companeros del colegio Champagnat. Un grupo muy
selecto, por cierto. Nuestros familias también eran muy
amigas, y por eso mas de una vez se asociaron en algin
proyecto. Mi padre vendia un lote en Carild, y Anibal
construia la casa. Incluso el apart hotel que esta en frente de
la cabafia, el mas antiguo del lugar, lo construy6 él. Asi que
de lunes a viernes nos veiamos en clase, y los fines de
semana partiamos hacia aqui. jFue wuna infancia
maravillosa!... Luego comenzamos a crecer. Jorge se
llevaba muy mal con su padre. Anibal era un hombre
demasiado estructurado, y por aquellos afios Jorge sofiaba
con ser cantante, o algo asi. Las peleas eran cosa de todos
los dias. Pero no por eso dejaba de venir a Carild. ;Y
cuando estdbamos juntos!... Haciamos de todo.
Navegdbamos las olas con nuestras tablas, o las dunas con
un buggy, (algo parecido a un cuatriciclo)... {Si que
¢ramos un grupo ruidoso! Todos nos conocian. Luego llego
el tiempo de la facultad. Jorge, que ya casi tenia aprobado
el ingreso a arquitectura, decidio a Ultimo momento
cambiar por Economicas. Al parecer se habia enamorado
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de una tal Cristina, una muchacha muy vinculada con
grupos de izquierda. Decia que queria recibirse de
economista, y cambiar el mundo. Anibal casi enloquecio al
enterarse. Estuvieron todo un mes sin dirigirse la
palabra...Una mafiana estdbamos todos juntos en la entrada
de la facultad (yo por entonces estudiaba administracion de
empresas, aunque nunca me recibi), cuando se nos acerco
un hombre mayor. En ese momento nos parecié mayor,
pero debia tener apenas unos treinta afos. El tipo comenzé
a hablarnos sobre la dictadura militar de los setenta, y lo
que habia ocurrido con los chicos que los militares habian
torturado. A mi no me interes6 en absoluto (mi padre
siempre habia estado muy vinculado con el gobierno, fuera
el que fuera, y tenia amigos en todas partes). A Jorge, en
cambio, lo apasiond. El tipo lo llevé hasta un centro de
detencion clandestino, y comenz6 a llenarle la cabeza con
todo aquello, que para mi ya estaba pasado y pisado....Al
poco tiempo Jorge comenzd a cambiar. Tenia otros amigos,
otros intereses, y ya casi no dormia en la casa. Luego, un
dia me lo encontré y me dijo que se habia hecho un examen
de ADN, porque creia que era un hijo de desaparecidos...

Victoria mir6 a la joven con horror, recordando las
palabras y el gesto de Cohen cuando le habia mostrado las
instrucciones para su ADN. Ahora podia entender las
razones de su jefe para aproximarse tanto a ella luego de
eso, y que ella, estipidamente, habia confundido con un
interés romantico o personal.

Amanda continud hablando.
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—A los dos meses ya era otra persona. Se llamaba
Samuel Cohen, y era judio... jQué gracioso! jJudio!...
(Sabes?, no es que tuviéramos nada con eso, pero...
Cuando éramos nifos, y habia algun judio cerca, soliamos
burlarnos de ¢él. No con maldad, pero... ;Y Jorge era el
peor!... jQue gracioso!...

—Entonces Cohen es cristiano...—dijo la muchacha,
casi para si.

—Tiene la soberbia de un catolico, y siente la culpa de
un judio... El suele decir eso de si mismo... Como sea,
creo que el seguir creyendo en Dios y no en Jehova lo
enfurece... No intentes nunca hablar de religion con ¢€l, si
quieres salir viva de alli.

—¢Y luego que paso6 con su familia?

—Anibal fue condenado por apropiacion ilegal de un
menor, o algo por el estilo. Pero no llegd a estar encerrado
ni un dia. Antes se murid6 del corazén. A su madre la
terminaron liberando por falta de mérito. Como sea, €l no
volvié a verlos. En cambio se apegd mucho a su tio...

—Bernardo.

—Si. Es un judio que vende telas en el Once, o algo asi.
Y también a su abuelo paterno, que era un viejito
encantador. Un dia me llevo a conocerlo. Sastre, de oficio.
Como vez, gente no demasiado culta. Toda la familia tenia
cifradas sus esperanzas en el padre de Jorge, que se llamaba
Samuel, y estaba estudiando para contador. Por eso él
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cambio de carrera, y tomo6 su nombre. Para conformar a su
pobre abuelo, que no se resignaba a la muerte del hijo. En
cambio de la familia de su verdadera madre, una cristiana
que no tenia mas de diecinueve afios cuando lo parid, no
tuvo nunca noticias. Al parecer huyeron del pais, y nunca
mas regresaron.

—Entonces los padres de Cohen eran terroristas. ..

—iNol!... Tuvieron la mala suerte de figurar en la libreta
de alguien. Dicen las malas lenguas que en la de Bernardo,
que unos afios atrds habia colocado mas de una bomba
lanza—panfletos... Pero sabes como acabo esa historia.
Torturaron brutalmente a cualquier pobre desgraciado,
mientras los verdaderos asesinos y secuestradores todavia
hoy en dia se muestran en television, estudian carreras
universitarias, u organizan concursos telefonicos. Incluso
uno de ellos termind asociandose econdmicamente a uno de
sus secuestrados, mientras algun pobre idiota pagd por sus
culpas. El terrorismo, de estado o del otro, siempre es
cuestion de politica. Finalmente Jorge lo entendid, y
cuando su madre murid6 (me refiero a la sefiora de
Cardenas), entr6 en razones. Comenzd con el estudio
contable, y a levantar el hotel que Anibal habia sofiado.

Victoria se queddé muda, con la vista fija en el bosque
que se veia mas alla del ventanal.

—Y ahora que ya he dicho todo lo que no te atrevias a
preguntarle, llegé mi turno...

—¢De que?
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—De preguntar...

—No sé nada que... —comenzo6 a decir la muchacha.
Pero Amanda la interrumpio.

— Lo amas?

—Si.

La dama volvi6 a mostrar aquella sonrisa fingida.
—Estaba segura de que era asi....

—Y t0?

—Desde el kinder. Fue el primero y el mejor hombre de
toda mi vida....

Por un momento cruzaron miradas, y la camarera que
inocentemente se habia aproximado para alcanzarles
algunas galletas, gentileza de la casa, retrocedio espantada
al darse cuenta de la intensidad con que lo hacian.

—Es un estupendo amante, como habrids podido
comprobar el sabado —agreg6 la dama, con intencion.

Pero Victoria no tuvo la astucia para ocultar su
sorpresa— (COomo, no estuvo en tu casa?

—~Curioso... Nunca llego...

Como si eso cambiara en algo las cosas, Victoria se
sintid6 complacida.
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—Como continia esto? —pregunté luego, con
inocencia. Nunca antes habia peleado por un hombre.

—Yo, pienso hacer lo que siempre he hecho por él.
Esperarlo. Jorge y yo somos muy parecidos. A veces nos
distraemos... Pero siempre sabemos adonde volver.

—Bueno... Creo que ya debo irme... —dijo Victoria,
poniéndose de pie.

Pero Amanda no la dej6 partir.

—Victoria, no te he dicho todo sobre €l... Jorge es un
hombre desesperado. Ya ha intentado matarse, y cada tanto
cede al alcohol. No lo saques de su rutina. No intentes
hacerlo cambiar... So6lo vas a lograr empujarlo hacia el
vacio... Y entonces no va a ser bueno ni para ti, ni para
mi...

La muchacha solt6 la mano que Amanda le retenia, y,
sin poder reaccionar, se apur6 a salir cuanto antes.

Habia llegado hasta alli para descubrir al verdadero
Cohen, y habia hallado mucho mas de lo que tenia el valor
para encontrar.
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En medio de la ruta, el bus hizo una pequefia parada que
Victoria aprovecho6 para llamar por un teléfono publico a
Dona Rosa, la duefia de la pension.

—Claro, muchacha... Ya me lo ha explicado todo tu
jefe. Y aqui estamos encantados de recibirte...

Una vez mas Cohen actuaba como su angel de la guarda.

—Lo que si, dona Rosa... ;Podria asignarme un cuarto
distinto al...

—iNi que lo digas, muchacha! Ya me lo ha pedido el
sefior Cohen. Voy a darte el del primer piso, que acabamos
de pintar...

Para Victoria iba a ser muy dificil seguir adelante. ;Con
qué cara iba a mirar a su jefe de ahora en mas?...

LY si la estaba esperando en la estacion?

Por un lado se moria por verlo. Pero por
otro...simplemente se moria.

Por fortuna (;?), Cohen no estaba alli. El regreso a la
pension quedaba por su cuenta. Traté de tomar un autobus,
pero luego desisti6. No eran tantas cuadras, y la noche
estaba apacible.

Comenz6 a caminar por las calles atestadas. Pero a
medida que se iba acercando a su antiguo barrio, empezd a
invadirla el miedo. ;Siempre la gente habia tenido aquellas
caras amenazantes? ;O era ella la que se habia vuelto
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pretenciosa, incapaz de tolerar las diferencias de los
demas?

Por las dudas, decidi6 usar sus ultimos billetes, y tomar
un taxi por las pocas cuadras que le faltaban.

—(Segura que quiere ir alli, sefiorita? —le pregunt6 el
conductor—. No es un buen barrio para alguien como
usted... —le advirtid.

Afortunadamente el viaje dur6 poco.

—iBienvenida, muchacha! —la saludé6 dofia Rosa al
recibirla, con sincera alegria.

—En cuanto al precio de la habitacion. Sé que cobra por
adelantado, pero...

—Tu jefe ya lo arregld. No te preocupes. También me
pago para que te sirva la cena... Pero como ya lavé el piso
de la cocina...

—No importa. Comi algo durante el viaje —mintio
Victoria—. ;Tiene la llave de mi cuarto?

—Si me das el bolso yo lo acomodo, porque preferiria
que antes atendieras a la sefiora que te esta esperando. La
pobre lleva mas de dos horas sentada.

“;Otra vez!”, pens6 Victoria, harta de los jueguitos de su
ex tia (una tia que desplazaba a la arpia de Primitiva Rojas,
a la categoria de bebé de pecho).

—Digale que no estoy, por favor...

CLARAVOGHAN | 417



—No tengo corazon. La pobre parecia muy interesada en
verte.

Victoria se prepard para gritar. No estaba segura de la
nueva trampa que le habia organizado Cora, pero de lo que
si estaba segura era de que por ningin motivo iba a regresar
a la mansion.

Abrio la puerta con furia, y...
—iBertal...

La dama se puso de pie al verla. En efecto, se veia muy
preocupada.

—Le ha pasado algo a Esmeralda? —se angustio
Victoria.

—No. La sefiorita Esmeralda estd muy bien, y ya tiene
un novio.

—(Entonces?... ;Qué sucede, Berta?... —Y, creyendo
adivinar sus motivos, le habl6 con sarcasmo— ;Ha venido
a burlarse de mi desgracia? Finalmente, usted tenia razon:
ese no era mi lugar.

—No, senorita. He venido a traerle algo que le
pertenece.

Y sin agregar mas, le alarg6 una foto que tenia en la
mano.

Fue un impacto para la muchacha el verla.
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Desde un viejo papel, ella misma estaba saludando.
Claro que disfrazada como en los afios ochenta, y con los
0jOs marrones.

—¢Qué es esto? —preguntd asustada, sin terminar de
entender aquella foto tan imposible como absurda.

—Esa es Margarita, tu madre.
El mundo de Victoria volvio a colapsar.

—No. De verdad, mi verdadera madre es Ramona Rojas.
Sé que me parezco enormemente a esta mujer, pero la
prueba de ADN...

Y se largo6 a llorar.

—Tu madre era una sefiora hermosa y muy decente —
comenzo a decir aquella dama en un tono dulce que nunca
antes habia usado con ella, mientras trataba de consolarla—
. Era la unica en aquella casa que nos trataba como
personas, y no como perros. Yo ya habia servido algun
tiempo a tu abuela, Elvira Carreras, una mujer dura, con
una gran ambicién. Tu abuelo era un embajador cuyo Uinico
desvelo era llegar a ser presidente de la Republica. Y juntos
se las arreglaron para hacer la vida de su tUnica hija,
miserable. La pobre muchacha habia nacido en Suecia,
pasado su primera infancia en Egipto, su nifiez en El
Salvador y su adolescencia en Gran Bretana. Y a pesar de
eso, era encantadora, aunque muy solitaria. Cuando se
enamoro de tu padre, todos pensamos que finalmente iba a
poder ser feliz. Pero cuando llegaron las brujas de sus
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cufiadas a la casa, Cora y Roberta, nos dimos cuenta de que
no iba a lograrlo. La peor era Cora. Una borracha que se
acostaba con todos. Las peleas con tu madre eran
continuas, y tu padre no sabia defender a su mujer. Era
bueno, pero le faltaba cardcter. Por eso cuando Margarita
quedo6 embarazada de ti, tu padre decidi6 cortar por lo sano.
Le cedio el diez por ciento de la empresa a sus hermanas, y
el resto lo puso a nombre de tu madre. El sabia por qué lo
hacia. Tenia miedo de que si algo llegaba a ocurrirle,
aquellas brujas inmundas intentaran quitarle, a Margarita o
a ti, lo que legitimamente les pertenecia. Y luego, sin
dinero para despilfarros, las mando a vivir a la antigua casa
de los Ferrari. Cora nunca se lo perdono. Siempre andaba
rondando la mansién, tratando de quedarse con alguna
joya, o algo para vender. Una vez que habia tomado un
prendedor, acus6 a Ramona, que por entonces servia junto
conmigo, de haberlo robado. Tu madre, por supuesto, no le
creyd. Pero para evitar peleas, alejo a su empleada favorita
de la casa, y le consiguié un trabajo junto a su antigua
institutriz. Una mujer alemana que vivia en Misiones. Ella
misma le compro el pasaje...

—La sefiora Alexia... —dijo la muchacha, como para si.

—Si, ese era su nombre. Ramona estaba encantada.
Habia nacido en la provincia de Tucuman, y afioraba el
campo. Justo el dia en que tu madre murid, habia venido
para despedirse.

— Y estaba embarazada?

420 | PEQUENOS PECADOS



—¢;Ramona?... No. No era muy linda, ni muy
inteligente, pero tenia una honestidad a toda prueba. Como
sea, la fecha de Margarita ya se acercaba, y justo en ese
preciso momento tu padre tuvo que partir hacia Europa.
Después nunca pudo perdonarse por haber hecho ese viaje.

—Pero no entiendo... ;Cree que Ramona aprovecho el
pasaje que la misma Margarita le habia dado, para robar a
su bebé?

—(Robar un bebe recién nacido?... Ramona era una
muchacha muy simple. Y muy obediente... He pensado
mucho en todo esto. Sé que el dia que tu madre fue
atropellada no llevaba ningiin bolso ni identificacion, pero
si tenia el pequefio papel que Ramona le habia dado esa
tarde, con el numero de la pension donde estaba parando
antes de partir. Seguramente alguien lo vio, y la llamo.
Quizas por eso fue la ultima persona en ver a tu madre con
vida...

—No creo que...

—Una enfermera dijo que una mujer morena habia
hablado con la sefiora Margarita.

—Pero mi madre era incapaz...

—Tu madre, tu verdadera madre, estaba desesperada.
Tenia terror de sus cufiadas, y seguramente pensé que si tu
padre te criaba, ellas terminarian lastimandote. Estoy
segura de que fue ella misma quien te entregé a Ramona.

—iImposible!... ;Por qué no recurrir a su propia familia?
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—¢(A quién?... |A las mismas personas que nunca
habian tenido tiempo para criarla?... No. La sefiora
Margarita tenia muchas cuentas pendientes con sus padres.

—Pero para Ramona era casi imposible hacerse cargo
de...

—Creo que ella le encomend6 que te llevara con Alexia,
su vieja institutriz. La sefiora la amaba.

—S¢é que durante los primeros tres afios de mi vida
vivimos en la casa principal, junto a la sefiora Alexia. Pero
después ella enfermo, y termind dejandonos la granja.

—Lo he pensado mucho. Criar a una recién nacida
hubiera sido imposible para Ramona. La pobre muchacha
no tenia cabeza.

Victoria, envuelta en lagrimas, y todavia con la foto de
Margarita en sus manos, mird a Berta, confundida.

—¢Y si usted pensaba que yo era la verdadera Victoria
Ferrari, por qué me trataba tan mal?

—Porque queria alejarte. Ni bien te vi supe quién eras, y
no queria que te lastimaran como a tu madre... No te
confundas. Amo mucho a las muchachas. Yo las crié. Y
solo por ellas sigo en esa casa... Pero llevan en su cuerpo
la mala sangre de la sefiora Mercedes... Y esa Cora!... Por
eso queria que te alejaras cuanto antes...

—¢Y ahora, qué ha cambiado?
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—Durante estos meses, has demostrado que eres capaz
de vencerlos a todos. Tienes la valentia de tu madre Y te
has ganado ese lugar... jNo dejes que esa basura de Cora se
salga con la suya!... Y ademads... Vanina y Esmeralda
estan perdidas sin ti...—concluyo, con los ojos llenos de
lagrimas—. Y ahora me voy. Tienes que descansar, y yo
tengo que volver a casa. La sefiora Mercedes se vuelve loca
si no sirvo la cena a tiempo, y ya casi son las diez.
Posiblemente me eche...

Victoria la miro, alarmada.

—No te preocupes. Siempre lo hace... —agrego. Y
entonces observdé a Victoria con emocion— ;Puedo
besarte? —le pregunto, justo antes de rozar tibiamente las
mejillas de la muchacha.

Luego tomo sus cosas, y ya casi estaba por salir del
cuarto, cuando la voz de Victoria la detuvo.

—¢Como supo que iba a estar aqui?
—E]l doctor Cohen me lo dijo.

Cohen. Otra vez.

Cohen abri6 la puerta de su oficina dos minutos antes de
las ocho de la mafiana. Habia estado luchando consigo
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mismo desde las seis, para no tomar su primer vaso de
whisky del dia (ahora que su limite diario eran dos).

Como las ultimas noches, apenas si habia podido dormir.
Esa mafiana iba a encontrarse con Victoria, y desde Carild
que no podia sacarse de la cabeza aquellas palabras tan
perturbadoras: la imagen de ese cuerpo que deseaba tan
intensamente, desnudo en medio de sus propias sdbanas. Se
sentia a punto de enloquecer. Y es que durante cuatro afos
se habia limitado a amarla a la distancia, pero ahora
también necesitaba apretarla entre sus brazos (y acariciar
sus pechos, y meterse en su sexo, y...,y...)

—Hola

Cohen se ruborizd. Sentada en medio de la oficina
desierta, estaba ella, envuelta en penumbras, (;siempre
habia sido tan sensual?), con los dos primero botones de la
camisa abiertos, y una falda corta que...

iDios! jApenas eran las ocho de la mafiana!

Como siempre lo hacia, Cohen la habia ignorado por
completo al entrar. Asi que Victoria, algo enojada, se apur6
a seguirlo a su despacho privado.

—¢Puedo pasar?
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—Me alegra que hayas llegado una hora antes de tu
horario de entrada. Quiere decir que tienes muchas ganas
de ponerte a trabajar.

—O que estoy desesperada...

Cohen no pudo evitar mirarla, pero de inmediato volvio
a sus papeles (;donde mierda estaban sus papeles?)

—EIl problema contigo es que te desesperas muy facil —
le dijo en un tono autoritario, pero calmado—. Claro que
seria conveniente que, ahora que eres de nuevo mi
empleada, lo hicieras fuera del horario de oficina.

Victoria, como Cohen suponia, se ofendio.
—Estoy fuera del horario de oficina.
—Yo no.

Y como Cohen esperaba, la muchacha se ofendi6 atn
mas.

—Entonces mandame alguna tarea.
—Vas a encargarte de la cuenta Ferrari.
—¢Te burlas de mi?

—No. Eres la més capacitada para hacerlo. No necesitas
ir a la fabrica. Yo te traeré todo lo que te haga falta.

—Aceptaste lo que te ofrecid6 Cora? ;Mi lugar en el
directorio?
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—iPor supuesto!... Estoy seguro de que esa fabrica te
pertenece, y que tarde o temprano vas a volver alli. Asi que
lo mas prudente serd evitar que, durante los meses que estés
alejada, algin idiota meta mano en lo que, con tanto
trabajo, hemos podido ir resolviendo.

—Por eso fuiste a buscar a Berta?

—Ella me busc6 a mi. Pero su relato carece de
importancia (aunque la foto es muy impactante). En cambio
me basto escuchar a Cora para darme cuenta de que estaba
intentando manipular la situacién, porque habia una
situacion para manipular. Estoy seguro que, si ella hubiera
pensado que no tenias ningin derecho a la herencia,
hubiera intentado...

Victoria clavo en su jefe una mirada que ¢l no tuvo el
valor de rechazar.

—¢Ta también te burlas de mi, Cohen? —preguntd con
amargura.

—Soy incapaz de hacerlo —le contestd, mientras aquel
fuego que ambos ocultaban comenzaba a encenderse una
vez mas.

—Cohen...— comenz6 a decir Vazquez, entrando
despreocupadamente al despacho de su jefe.

Pero al ver lo que alli ocurria, se detuvo de inmediato.

—Perdon, no sabia que...

426 | PEQUENOS PECADOS



—No. Estd bien, Vazquez —se apurd a decir Cohen,
aliviado—. Quédate, por favor... Justamente le estaba
diciendo a Victoria que...

Pero la muchacha no esperd a que terminara.

—(Qué quieres de mi, Cohen?.... ;Qué vuelva a hacer
esa estupida prueba de ADN?

—No se trata de lo que yo quiera, Victoria, sino de tu
deber.

—iEstoy harta de hacer lo que debo!... Alguna vez
también me gustaria hacer lo que tan intensamente deseo...
—Y su mirada volvié a arder, queméndolo a ¢l con sus
destellos. Y cuando Cohen ya estaba indefenso, entregado a
ella, agrego— Y eso es algo que también t4, Samuel, o
como te llames, aunque fuera una vez, deberias intentar.

Victoria salio de alli, no sin antes cerrar la puerta del
despacho de un golpe.

—iGuau!— dijo Vazquez.

Y fue el Uinico que se atrevid a hablar.

Como hacia todos los dias, Nicolas llegé a su oficina con
una hora de adelanto. A pesar de eso, su secretaria lo estaba
esperando, alarmada.
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—Acaba de llamar. Tampoco hoy va a venir —le dijo,
sucintamente.

—FEsta bien... Yo voy a cubrirlo...
—Crees que...

—No. Va a ocurrir de un dia para el otro. El es el tnico
que no quiere entenderlo.

—Cuarenta afios son muchos...
—iYalo creo!...

Nicolas comenz6 a caminar hacia el despacho de su jefe,
el doctor Uriburu. Pero nuevamente la voz de su secretaria
lo detuvo.

—iEsperal... Alguien estd aguardando por ti desde hace
una hora, en la sala de juntas. Es una muchacha... Hermosa
—agrego la secretaria, sin ocultar su enojo.

Entusiasmado, Nicolas corrié a su encuentro (cosa que
enfurecié alin mas a la joven).

Si, como lo habia previsto, se trataba de Victoria, a la
que ya llevaba mas de una semana sin ver.

—iFinalmente! ;Crei que te habia tragado la tierra!...

—No podia quedarme en la casa. No después de lo que
me dijo Cora.

—Luego de que te fuiste, aquello se convirtidé en una
verdadera revolucion. Y como si fuera poco, ahora ha
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llegado un grupo de abogados dispuestos a reclamar la
herencia de los Carreras. El plazo se ha vencido, y habra
que entregar la mansion, los campos de Mendoza, el
producido de la venta de la casona de Punta del Este, y
todas las obras de arte. Mercedes esta como loca, y no tiene
ni idea de como va a hacer para reunir el dinero de los
faltantes.

—La herencia Carreras... Lo habia olvidado...

—.Y t? ;Qué hiciste esta semana?... Hasta llamé a ese
miserable de Cohen para saber adonde estabas, pero, por
supuesto, no quiso informarme. Ahora que lo han
nombrado director, debe estar festejando.

—No hables mal de él, por favor... En cuanto a la
herencia. Ayer vino Berta a la pension donde estoy
viviendo, y...

—¢ Berta?
—Si. Y me trajo esto.

La muchacha le alarg6 con cuidado aquella fotografia
que atesoraba, y sobre la cual habia estado llorando toda la
noche—. Esa es Margarita Carreras.

—ilIncreible!

—Si. Pero no sirve para reclamar una herencia que, al
parecer, los demas necesitan tanto.
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—*“Las hermanitas” no son los Unicos parientes vivos de
Aldo que pueden dar su sangre para cotejarla con la tuya.
También estan las muchachas.

—Y ta.
—No me metas en esto, Victoria.

—Esa es mi condicién: si yo me hago la prueba, también
te la haces tu. ;Y quiero mantener alejada a Esmeralda de
todo el asunto!

—Ella estd muy ocupada con el novio. Por ahora, no
piensa en nada mas. Vanina, en cambio, se va a prestar,
encantada. Ya mismo voy a... —comenz6 a explicar,
mientras se aprestaba a salir.

Pero la voz de Victoria lo detuvo.

—iEsperal... jTe extrai¢ mucho! —le dijo, mientras se
echaba en sus brazos, y comenzaba a llorar.

—iYo también! —contest6 Nicolas, emocionado.

Pero la intempestiva llegada de su secretaria a la sala, los
interrumpio.

—Nicolas,... Uriburu en linea dos.

—iGracias! Ya lo atiendo —replicd, mientras se separaba
de Victoria y corria hacia la sala principal.

Una vez a solas, la secretaria mir6 a la muchacha con
desconfianza.
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— Tt eres Victoria, no?
—Si.

—Agustina, mucho gusto —respondid, mientras le tendia
la mano con excesiva formalidad.

Pero Victoria no la tomd. Por el contrario, la mir6
sorprendida: —;”Ta” eres Agustina?...

—iVictoria!

Vanina practicamente se tird6 en los brazos de su
supuesta hermana. Y lo hizo con una sinceridad contagiosa,
bastante desacostumbrada en ella.

—¢Como estas? —pregunto la otra, emocionada, mientras
Nicolas entraba en la oficina para concertar todo lo relativo
al estudio que iban a efectuarse (los tres, a pedido expreso
de Victoria).

Pero bastaron esos pocos minutos de ausencia del
muchacho, para que Vanina se las ingeniara para poner a su
hermana al corriente de todo lo ocurrido en la mansién
durante la semana (el ultimo novio de Mercedes, el primero
de Esmeralda, el asedio de los abogados, las insoportables
visitas de Cora... jTodo!)
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—¢Y Joaquin Pifieyro? —preguntd Victoria, con una
sonrisa intencionada en los labios.

—iHorrible! Es malhumorado, egoista, aburrido... and,
iI’m totally in love with him!

—In love? Traduceme, por favor, porque mi inglés es
pésimo. ;Eso no quiere decir que estas enamorada?

—iTotally!... ;Y quiere casarse conmigo!
—iFelicitaciones! —se alegr6 Victoria.

—E:s... Es increible, pero, ;qué se yo?, jlo amo!... ;Qué
raro, no?. Todos los demas me escuchaban hablar
encantados, me hacian el amor, y después no volvian a
llamar jamas. El, en cambio, siempre parece aburrido
cuando yo hablo. Me dice: ;no tienes una amiga a quién
contarselo?, o ;jno crees que es ridiculo hablar durante dos
horas de tu peinado? jCémo si el cabello no fuera la parte
mas importante del arreglo de una mujer!

—(Entonces? —pregunt6 Victoria, confundida.

—iNunca escucha lo que le digo!... Pero cuando no
cuento algo, ...o cuando una cosa me duele de verdad,
aunque ni siquiera yo lo sepa, €l es el primero en darse
cuenta, y estar alli para mi... Nunca antes me...

Vanina se detuvo al notar que su hermana mayor lloraba.
—¢ Cohen, no? —se atrevid a preguntar.

Y Victoria s6lo pudo mover afirmativamente la cabeza.
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—Entonces Nicolas tenia razon. Te habias ido con é€l...

—iVictoria! —La voz profunda de Nicolas las volvi6 a
la realidad—. Te esperan...

La joven entrd, obediente, y Vanina y Nicolds se
quedaron solos.

—Tenias razon. Estuvieron juntos. Y no creo que le
haya ido nada bien —le susurr6 la muchacha.

Y, a pesar de todo lo que pasd por su cabeza, Nicolas
solo se limitd a hacer una mueca de disgusto.

iNadie tenia derecho a meterse con sus hermanas!

Las nueve y cuarto de la noche, y Cohen ya se sentia
listo para dejar de trabajar, y tomar su tercer whisky del
dia. Quizas, incluso, podia pasar por el mercadito cercano a
la plaza y comprar alguna botella de buen escocés, ya que
le habia parecido verlo a un precio increiblemente barato.

Entusiasmado con la idea de obtener algin tipo de
recompensa luego de un dia de su vida que, como tantos,
hubiera preferido borrar del calendario, se apurd a tomar
sus cosas, y se dirigié con paso rapido hasta el elevador.

Pero cuando las puertas del aparato se abrieron, todo lo
que pudo recordar después fue la oscuridad.
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—iCohen!... {Cohen!...

Cohen abri6 sus profundos ojos marrones, y de
inmediato pudo leer en el rostro de Nicolas Expdsito una
terrible preocupacion. El fulano lo estaba mirando con ojos
desorbitados. Intentd levantarse, pero el cuerpo le dolia. Y
un liquido tibio comenzo a correr por su mejilla.

—(Qué ha pasado? —pregunt6 confundido.

—Venia a golpearte. Pero al parecer alguien se me
adelant6. jEstas destruido!

—No recuerdo nada.

—FEran tres. Y creo que si yo no hubiera llegado, te
hubieran terminado matando... jAl parecer no eres un tipo
demasiado popular!

—iLoria!... —repiti6 Cohen para si.
—¢Roberto Loria?

—De seguro. No es la primera vez que me envia “a su
gente”.

Nicolés lo mir6 con desconfianza, asi que el otro se vio
en la necesidad de explicarle.
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—Aunque no lo creas, no hay demasiada personas en
este mundo que me quieran matar.

—NMe parece extraio, cuando yo mismo estaba dispuesto
a hacerlo.

— ¢ Por qué? —se sorprendio Samuel.
—*“Por quién”, deberias preguntar.

Y Cohen lo mird con la pequefia fraccion de su ojo (el
que no estaba cerrado), que ahora tenia disponible.

Con dificultad trato de ponerse de pie, pero solo lo logro
con la ayuda de Nicolas.

—Te guste o no, voy a llevarte a un médico —le dijo éste,
preocupado.

—Mira, Nicolds Exposito... —comenz6 a decir Cohen.
Y luego, con todo y su casi metro noventa, se desmayo.

—¢Y Cohen? —pregunté Victoria, con ansiedad.

—Acaba de llamarme. No va a venir en toda la semana —
respondi6 Véazquez.

Y sus palabras, dichas en un tono no demasiado alto,
bastaron para que todos los que estaban en la oficina (mas
de veinte empleados), callaran, sorprendidos.
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—¢No va a venir? —se extrand Lopez—. Es la primera vez
que falta en todos estos afios.

Los demdas empleados coincidieron de inmediato,
apurandose a contar sus distintas anécdotas acerca del jefe
y su record impecable de trabajo.

—¢Le paso algo? —se preocupd la muchacha.

—Me dijo algo asi como que tenia algiin problema con
algo que estaba construyendo, y que iba a tener que...
Todas medias palabras, como las que Cohen usa siempre.

—Entiendo —contesto Victoria.
Y de verdad entendia. Aunque preferia no hacerlo.

—No se ilusionen...—anuncié Sudrez desde su
escritorio—. Ya tengo tres correos del jefe en mi
ordenador... Lo que sea que estd haciendo, le permite, sin
embargo, seguir marcandonos el paso, ain a larga
distancia.

Luego de algunos comentarios, todos volvieron a lo
suyo. Victoria, ilusionada, abrié su terminal. También ella
tenia varios correos de Cohen. Y otras tantas tareas para
realizar. Después de todo, como su jefe se lo habia
indicado, tenia todo el derecho del mundo a desesperarse,
siempre y cuando no lo hiciera en horario de oficina.
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—Siéntense, por favor.

Luego de una semana repleta de dudas y sinsabores,
finalmente el momento habia llegado para ellos. Vanina,
Victoria y Nicolds, se tomaban de las manos, anhelantes.

—S¢é que esta es una ocasidbn muy importante para
ustedes. Muchos se sientan aqui para escuchar el resultado
esperado, y terminan recibiendo alguna sorpresa ingrata.
Nosotros, en caso de que ustedes lo necesitaran, podriamos
contactarlos con alguna ayuda terapéutica...

—Por favor... —lo interrumpié Nicolas—. Estamos
preparados para todo.

—Entonces... Tengo entendido que los tres creen tener
vinculos sanguineos, pero lamento informarles que no es
asi. Uno de ustedes no tiene nada que ver con los otros
dos...

—iLo sabia! —grit6 Vanina, y luego se dirigio a
Nicolas— jTe dije que no eras pariente!

—iNol!... —se apurd a corregir el médico que estaba
brindando el informe—. El es medio hermano de una de
ustedes...

—Entonces se trata de mi... jRamona es mi Unica
madre! —exclamé Victoria, aliviada—. jEl parecido con
Margarita es solo una casualidad!

—¢Usted es Victoria Rojas, no?

—Si.
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—En efecto. No hay vinculo sanguineo entre usted y
ellos dos.

—Hubiera jurado...—comenz6 a decir Nicolas.

—Entonces, ;de verdad ti eres mi hermano?— pregunt6
Vanina, incrédula.

—Lo que no entiendo, es por qué Aldo Ferrari no tuvo el
valor para reconocerte —dijo apenada Victoria, que, a
fuerza de tratar de amar a aquel hombre, se habia forjado

una imagen idealizada de ¢él— Sabiendo que era tu
padre...
—~Creo que no han entendido...—comenz6 a explicar el

confundido doctor, refiriéndose a Vanina y a Nicolds—
Ustedes ...no tienen el mismo padre, sino la misma madre.

—iEso es imposible! —gritaron los tres.

—Mercedes me odid desde el mismo dia en qué llegué a
su casa...—aclar6 el afligido muchacho.

—Disculpenme, pero no hay duda al respecto. La
seforita Victoria Rojas no tiene padre o madre en comun,
en cambio el sefior Nicolds Exposito, y la sefiorita Vanina
Ferrari tienen la misma madre.

—Podria no ser Mercedes tu madre? —preguntd
Nicolas, confundido, a su nueva hermana.

—A mi me parid, de eso estoy segura...—aclard Vanina,
que ya estaba un poco perdida en medio de tanto
parentesco— Pero has visto como es ella. jSe ha acostado
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con toda la nacién!... =Y después comenzd a reflexionar—:
Asi que Nicolas es mi hermano, y ta, Victoria, no eres nada
mio... ;Entonces significa que vamos a perder la casa y los
campos? —se alarmo.

—Ahora no puedo hacer nada para evitarlo —explico
Victoria, apenada.

—iPero algo tenemos que hacer! jPerder esas
propiedades seria la ruina para nosotras!... Podriamos
volver a mentir. jDecir que el estudio dio positivo!

—iNo con mi firma, sefiorita! —se ofendi6 el doctor.

—Y si mi madre es Mercedes... —continuaba
preguntandose Nicolés, ajeno a la conversacion—, ;quién
es mi padre?

Parecia realmente lastimado. Habia penado toda su vida
por un padre que lo habia amado, sin reconocerlo, y ahora
tenia que lidiar con una madre que lo habia odiado desde su
nacimiento, a pesar de haber convivido con ¢él. jMuy
dificil!

Vanina salid de alli, dispuesta a dar las peores noticias a
su familia. jTodo iba a perderse!

Nicolads se fue convencido de que ya todo se habia
perdido en su vida personal.

La tinica que se sentia liberada era Victoria.

Aunque aquella foto...
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Agustina, la secretaria del Doctor Uriburu, mird a
Victoria sin esforzarse por ocultar su desagrado.

—¢Ya lleg6? —le preguntd Nicolas, ignorando sus
sentimientos.

—Esta encerrado alli desde hace una hora.
—(Se sabe algo?...
—Le pregunté, pero no me ha dicho nada.

Luego el muchacho se dirigié a Victoria. —No creo que
sea el momento para...—intent6 decir.

Pero ella no se dejo intimidar: —Alguna vez tiene que
serlo. Unicamente ¢l sabe todo acerca de ti, y tienes el
derecho de que te lo diga...

Nicolas la observo, no muy convencido, pero finalmente
accedio.

Agustina, por favor, avisale a Uriburu que voy para
alli.

Comenzaron a caminar por los pasillos del estudio. A
diferencia del de Cohen, aquel era antiguo e imponente.
Uno de los méas importantes estudios juridicos de la ciudad.
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Finalmente llegaron hasta un lujoso despacho. Nicolés
volvid a dudar antes de tocar la puerta.

—Mejor lo olvido... Cuando ¢l esté listo...

—~Cuando ¢l esté listo, quizds no estés alli para
escucharlo. No entiendo esa forma retorcida que tienen los
varones de manejarse con el silencio, para ocultar las cosas.
Mucho mejor es hablar.

—ILas mujeres hablan demasiado.

—Lo que no se dice, termina pudriéndose por dentro...
i Vamos! —ordeno.

Y “Ojos dulces” se dejo ordenar.

Sin embargo, cuando abrieron la puerta, los dos
titubearon. El viejo estaba casi sepultado en su inmenso
sillon, con la vista perdida en el vacio.

—Y la sefiora Adela? —le pregunt6 Nicolas, al verlo.
—Acaba de morir.

Nicolas y Victoria se miraron, emocionados por aquel
dolor tan profundo y real.

—Fueron cuarenta afios de matrimonio —continud
diciendo el anciano, que parecia necesitar desahogarse con
alguien— ...y la amé cada uno de ellos.

—Lo lamento tanto —dijo su empleado. Y no era una
formalidad. Durante todo aquel tiempo de formacion y
trabajo duro, Nicolds habia terminado estableciendo un
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lazo fuerte con ese hombre impenetrable. Su dolor, de
alguna manera oscura, también lo lastimaba.

—Si quiere, me hago cargo de todos los trdmites —se
ofrecio.

—No, gracias... Hasta en eso Adela se ocupd de mi.
Dej6 todo listo y preparado... Era una gran mujer.

Y Nicolas se avergonzé al percibir que sus propios 0jos
se llenaban de lagrimas, contagiados por los de su jefe.

—NMejor nos vamos —se apur6 a decirle a Victoria.
Pero el viejo doctor hizo un intento por reponerse.
—¢Qué buscabas?

—No... Nada... —balbuceo el muchacho.

El anciano lo observo, apesadumbrado, y luego not6 la
presencia de Victoria, que hasta entonces habia
permanecido callada.

—Asi que tu eres la hija de Margarita y Aldo... —le
dijo, sin dudar.

Y la muchacha se estremecio.
—No, no lo soy... Soy parecida, pero...
Nicolés tom¢ valor.

—Acabamos de hacer una prueba de ADN. Vanina,
Victoria y yo... Y resulta que...
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El viejo doctor empalidecio.

—Finalmente te enteraste —lo interrumpi6 con autoridad.
Y Nicolas no quiso continuar.

Entonces el doctor Uriburu se dirigi6 a Victoria.

—Siéntate, muchacha. Y ti también, Nicolas... Ahora
ya no tiene sentido guardar ninglin secreto... —dijo.

Tomo un trago de agua, y luego comenzo6 a hablarle a la
joven.

—Hace muchos afios atras, tu padre, Aldo Ferrari...

—No. No es mi padre. La prueba dio negativa —lo
interrumpi6 Victoria con impaciencia.

El doctor la mird con sus ojos frios, y luego continud.

—Tu padre, el doctor Ferrari, conocid a una muchacha.
No era una buena muchacha. Es decir, era de buena familia,
pero... Al principio €l estaba muy entusiasmado... En esa
época €éramos un poco inocentes, ti sabes. Para los demas
todo era puro sexo y drogas (eran los setenta), pero
nosotros éramos buenos muchachos. Yo ya llevaba algunos
afios de casado con Adela... Por eso las aventuras de tu
padre con Mercedes, que de ella se trataba, encendian la
imaginacion de todos sus amigos, incluyéndome. Un dia tu
padre conoci6 a tu madre. ;Y le bastdo verla para
enloquecer! Era hermosa... Igual a ti. Se enamord de
inmediato, y como no tenia ningin compromiso con
Mercedes, la dejé a un lado con la misma facilidad con que
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la habia conquistado... Un noche ella vino al estudio para
contarmelo, desesperada ...

Nicolas clavo en Uriburu su mirada, incrédulo.

—S1i, muchacho, eres mi hijo... No te lo pude decir antes
porque no queria lastimar a Adela. Ella no se lo merecia...
No trato de justificarme, pero tu madre sabia como
convencer a cualquier hombre...Y lo Gnico que buscaba al
seducirme era vengarse de Aldo...

—iEse no es motivo para abandonar a su propio hijo
cuando mas lo necesitaba! —le reprochd Victoria, sin
ningun tacto.

—iYo no sabia de la existencia de él!... Es decir, sabia
que Mercedes habia quedado embarazada de mi, pero
habiamos decidido de comun acuerdo...

Victoria lo mird horrorizada, y Nicolas se limitd a
agachar la cabeza, como si aquella verglienza de su padre
lo manchara en algo.

—iEra joven, y estaba muy asustado!... No queria perder
a Adela, que sabia que nunca me iba a perdonar semejante
indiscrecion... De todas formas, Dios se encargd de
castigar mi soberbia. No pude tener mas hijos. Adela no
podia. Asi que mil veces me arrepenti por haber pagado
por...

—Y cuando se enter6 de que Nicolas estaba vivo? —se
atrevio a preguntar Victoria.
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—Poco tiempo antes de que Aldo lo llevara a su casa. El
lo supo revisando las actas de nacimiento de 1980, tratando
de encontrarte. Un investigador privado le aviso acerca de
este nifio, que recibia cheques de su propia firma cada mes,
para su manutencion.

—Y Mercedes nunca le pidi6é dinero para el nifio?...
Conociéndola, me extrafia que no intentara sacar ventaja —
reflexion6 la muchacha.

—Seguramente pensd que si yo sabia de que estaba
vivo, y en vista de que no tenia hijos propios, lo iba a ir a
buscar, y Aldo iba a terminar enterandose de su traicion.

—(Qué traicion? —preguntd Victoria, sin entender—.
(No me dijo que lo de ustedes fue luego de que ellos
rompieron, y antes de que se casaran?

—Si, es cierto. Pero cuando tu padre enviudd, loco de
culpa y dolor, buscé alguna mujer para que pudiera servirle
de madre a la hija que estaba planeando recuperar. Antes de
casarse, le hizo jurar a Mercedes que no tenia hijos por alli
(algo que era de esperar, dada su fama), y ¢l mismo, sin que
ella lo supiera, se hizo una vasectomia.

—¢(Una vasectomia? —preguntaron Victoria y Nicolas al
unisono.

—Si. Aldo no queria que ningun otro hijo compitiera
con el carifio por su pequefia, asi que se oper6 para quedar
estéril...Por eso, de entre todas, eligio6 a Mercedes para
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proponerle casamiento. No hubiera tenido el valor para
hacerle algo semejante a ninguna otra muchacha.

—Pero... ;Y Vanina, ...y Esmeralda?...

—Las cosas entre Aldo y Mercedes iban de mal en peor.
La nifa no aparecia, y un divorcio era inminente. Mercedes
intentd por todos los medios quedar embarazada, y asi
poder retenerlo. Y, evidentemente, asumiendo que su
marido debia tener algiin problema fisico, ha buscado quién
lo reemplazara. Como te dije, ella no sabia nada acerca de
su operacion...

—Pero, entonces las muchachas... —dijo incrédulo
Nicolas.

—No son hijas de Ferrari. Por eso el ADN no
coincidi6... Aldo nunca le dijo nada a Mercedes. Se limito
a criar a las nifias como si fueran propias. En cuanto a ti,
Victoria... Imaginaras que un hombre que tan
desesperadamente intentaba encontrarte, tomo6 la prevision
antes de morir de dejar su ADN listo. Yo lo tengo en mi
caja fuerte. Y también el de Margarita, que se realizd con
unos cabellos que ¢l tenia guardados.

—Usted estd seguro de que soy su hijo? —pregunto
Nicolas, todavia incrédulo, en un hilo de voz—. No nos
parecemos en nada.

—~GQGracias a Dios, tampoco te pareces a tu madre...
Mira, muchacho: un dia vino hasta aqui Aldo con la
historia del hijo de Mercedes. Las fechas coincidian, asi
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que yo enloqueci. Fui a enfrentarla, y ella me lo confirmo.
Luego no tuvo mas remedio que confesarselo a Aldo. El
nunca pudo perdonarme por no haberle contado mi
aventura. Por haberlo dejado casarse con aquella mujer
mentirosa y traicionera. Asi lo perdi como amigo. Y luego,
cuando te llevaron a vivir a su casa, yo no supe que hacer.
Por un lado me sentia feliz ante la perspectiva de un hijo
crecido (jeras como la confirmacion de que Dios me habia
perdonado!), pero por otro, sabia que reconocerte
significaba perder a Adela... Y yo la amaba demasiado...
Aldo, en cambio, te cri6 como el hijo varon que hubiera
querido tener. Y creo que, a mis espaldas, hasta habia
iniciado algun tramite con Rolon para darte el apellido.
Pero cuando tu decidiste ser abogado, y no contador, a
pesar de sus esfuerzos, algo cambid en su cabeza. Luego de
tantos afios de no hablarme, se presentd aqui contigo, y
practicamente me ordend que me hiciera cargo de tu
formacion. Fue wun placer hacerlo. Eres un gran
muchacho...

—Pero, ;alguna vez existi6 una confirmacion de
paternidad, mas alld de la palabra de Mercedes? —insistio
Nicolas.

—NMe avergiienza decirlo, porque se supone que, como
padre, debiera haber bastado con verte, para saber quien
eras. Pero soy muy ciego y desconfiado, asi que cuando
hiciste el examen pre—ocupacional para entrar a trabajar
aqui, mandé tu sangre a analizar junto con la mia. No hay
duda. Eres mi hijo.
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Un escalofrio corri6 por el cuerpo de Nicolds Exposito,
que seguia con aquel gesto avergonzado, tan caracteristico.

—No temas, muchacho. No pretendo que ahora te hagas
cargo de mi vejez. No seria justo. Ya que nada te di, nada
te puedo reclamar... Por el contrario, pienso retirarme, €
irme a vivir al campo. Voy a dejarte el estudio, la casa,
todo. Y, por supuesto, voy a darte mi apellido.

Al escuchar aquellas palabras, por primera vez desde
que Victoria lo conocia, un gesto arrogante animo el rostro
de Nicolas.

—iNo necesito nada de usted!

—No puedo culparte por rechazar mi nombre. Pero no
puedes abandonar este lugar. No estoy tan senil como para
no darme cuenta que los clientes, cada vez mas, prefieren
discutir sus asuntos contigo. Este estudio te lo has ganado,
no por herencia, sino por tu trabajo y tu capacidad. Déjame
morir en paz. Permiteme saber que tanto desvelo (no sélo el
mio, sino también el de tu abuelo, que no tuvo culpa de
nada), no va a perderse en el olvido. Que vas a continuar
con nuestra obra.

El viejo doctor dejo de hablar, expectante. Era evidente
que el esfuerzo doloroso que habia hecho, lo habia
terminado agotando. Pero también quedaba claro que
Nicolés era incapaz de brindarle la respuesta que ¢l estaba
esperando con tanta ansiedad.
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Por un momento, los tres se quedaron callados, con la
mirada perdida en el vacio, victimas de un pasado que los
habia atrapado, y de un futuro que no estaban muy seguros
de poder afrontar.

Finalmente, Nicolas se puso de pie, y Victoria lo siguid.
—No voy a volver... —dijo.

Y aquel digno hombre acabado, clavé su mirada triste en
él.

Entonces, agachando la cabeza como siempre hacia, y en
voz muy baja, Nicolas agrego:

—... voy a tomarme el resto del dia.

El muchacho asi6 de la mano a Victoria, y la condujo a
la salida.

—Adiods —dijo ella.

—Adidés —le respondié el doctor Uriburu. Y luego a
Nicolas

—Hasta manana.
Pero cuando ya casi salian, afiadio

—.. hijo.
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Victoria estaba temblando.

—Tome asiento, por favor.

Obediente, la joven se sento.

—Usted dird en que puedo ayudarla, sefiorita Rojas.

—Tengo aqui el ADN del doctor Aldo Ferrari, y el de la
sefiora Margarita Carreras, los dos certificados por
escribano, y queria...

—Sefiorita Rojas... Cada vez que alguien solicita su
ADN, los resultados quedan automéaticamente registrados
en nuestro ordenador. Y cada vez que alguien pide una
comparacion, la misma se efectiia con toda nuestra base de
datos. Yo mismo realicé los analisis que hoy usted me trae.
Asi que cuando vino por primera vez aqui, hace ya seis
meses atrds, no me quedo duda alguna de que usted era la
hija que Aldo tanto habia buscado. Claro que como esos
datos estaban amparados por el privilegio médico—
paciente, sin una orden expresa, por mucho que me doliera,
tenia que callar.

—(Entonces no hay duda alguna de que...
—iNinguna!

Victoria sintié que de nuevo un abismo se abria ante sus
pies.

iS1 al menos Cohen hubiera estado con ella!.
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Victoria entro al jardin de la mansion, dispuesta a darle a
sus hermanas la buena noticia. Claro que para ella la noticia
no era tan buena, y que Vanina y Esmeralda no eran sus
hermanas, pero... Asi y todo era reconfortante saber que
tenia una casa, y una familia a la cual regresar.

El parque estaba desierto, y por algun motivo que
desconocia, poco iluminado (;habria  finalmente
comprendido Mercedes el significado de la palabra
ahorro?), asi que, incluso el sonido de sus propios pasos,
comenzo a asustarla.

“No sé que me ocurre”, se reprochd, “no me puedo sacar
de la cabeza la idea de que corro algun peligro”

Y no habia terminado de pensar esto, cuando la mano de
un hombre la asié con fuerza, empujandola hacia Ila
oscuridad.

Agazapado entre las sombras, Nicolds sali6 a su
encuentro.
—iVictoria!

—iMe has dado el susto de mi vida! —le reprochd la
joven, tratando de recobrar el aliento—. Hace como una
semana que tengo la impresion de que me siguen... |Y
ahora me haces esto!.
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—Disculpa, no fue mi intenciéon asustarte... Pero no
quiero entrar a la casa.

—Algln dia tendras que hacerlo.

—Preferiria no volver a ver nunca mas a la cara a
Mercedes. Pero dime t4, ;van a tardar mucho en
confirmarte si eres hija de...

—Ya lo han hecho. Soy Victoria Ferrari. Los resultados
estuvieron siempre en el ordenador del laboratorio.

—Es increible lo cerca que a veces podemos estar de
aquello que mas queremos, sin siquiera darnos cuenta —
reflexiond para si Nicolds. Y luego se dirigié a Victoria
otra vez—. Ahora tendras que tratar de no herir demasiado
a las muchachas, cuando les digas que no son hijas de
Aldo.

—No pensaba decirselos...
—¢Y tu politica de no mentir?

—No estaria mintiendo... Si mi padre les dio su
apellido, a pesar de saber que no llevaban su sangre, las
muchachas son legal y moralmente sus hijas.

—¢Pero como vas a justificar ante Vanina el hecho de
que...

—Vanina no es tan lista como para darse cuenta. Diré
simplemente que hubo un nuevo andlisis, y que dio
positivo.
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—¢Y como sabes que Mercedes no les ha contado ya la
verdad?

—¢Mercedes? —pregunt6 la muchacha con sarcasmo.
—Tienes razon...

Por un momento Nicolds se quedd pensativo, y luego
agreg6 con amargura: —Como exposito, siempre luché con
la duda de no ser yo “un hijo de puta”. Ahora deberé¢ luchar
contra la certeza.

—No seas tan duro con tu madre. S¢ que en algin lugar
de tu corazdn la amas, y que un dia la podras perdonar...
Ha procedido muy mal, pero no fue s6lo su culpa. Mi padre
tampoco fue generoso con ella.

Por un momento permanecieron en silencio.
—¢Sabes, Victoria?..., estuve pensando...
—¢(Qué?

—Tuy yo... Después de todo, no somos hermanos.
—No.

Y entonces Nicoléds hizo algo para lo que ella no estaba
preparada. La tom¢ entre sus brazos con ternura, y la beso.

Fue apenas rozar sus labios, al principio, para luego
acariciarla dulcemente con su boca, buscando aquella
chispa que encendiera la pasion de los dos.

Pero fue inutil.
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—No fue una buena idea, ;no?
—No.
—Thu eres la mejor mujer que pueda imaginar a mi lado.

—Y ta eres, sin duda alguna, el hombre que yo elegiria,
de poder hacerlo.

—Te quiero mucho.
—Yo también.
—Pero no mas que a Cohen —le reprocho €l.

—Te quiero con todo mi corazén, Nicolas. Pero te
quiero distinto.

—Entonces acepta mi consejo. Aléjate de ¢l. Te lo digo
por tu bien.

—T0 no entiendes... Cohen es una gran persona...—
comenzo a defenderlo ella.

Pero no hizo falta.
—Lo sé.

Victoria lo mir6 sorprendida, asi que Nicolas se vio
forzado a explicar:

—Antes de que partiera, Cohen y yo tuvimos ocasion de
aclarar muchas cosas.

—(Hablaron de mi? —se emocion6 la muchacha.
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—Hablamos de todo. Y ni Cohen cree que sea una buena
idea que tu y ¢€l...

—¢Qué ¢l y yo, qué? —se alarmo la joven.

—Que pasen demasiado tiempo juntos.

Victoria lo mir6 con amargura.

—(Amas a Agustina, Nicolas?

—¢Qué tiene que ver Agustina con esto?

—La amas?... Porque es evidente que ella te ama a ti.
—iClaro que no!... Ya te he dicho que...

—(Como pueden ser tan ciegos los hombres? —se
lament6 la muchacha— Mira, Nicolas: a pesar de lo que ta
o ella digan, la estas lastimando.

—No ha sido mi intencion —respondi6é apesadumbrado.
Aunque en el fondo de su corazon sabia que lo que Victoria
estaba diciendo, era verdad. Habia aprovechado una
situacion que le resultaba comoda, y se habia convencido
de que no estaba lastimando a nadie.

—¢ Amaste alguna vez a una mujer, Nicolas?
—A muchas.

—¢Pero a alguna de ellas la amaste de verdad?
—No. Creo que no.

—Entonces no me juzgues.
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—iVictoria! jTrata de comprender! —exclamo ¢él,
mientras la sacudia con fuerza, como si1 intentara
despertarla de un trance—. A veces nuestros mayores
deseos pueden conducirnos a la ruina... Hazme caso:
iCohen no es para ti! Debes olvidarlo. jPrométemelo!

Victoria se perdié una vez mas en aquella mirada dulce,
del hombre en que tan ciegamente confiaba. Y sélo por él,
decidi6 intentarlo.

Durante toda una semana Victoria se comportdé como
una buena nifia. Volvié a hacerse cargo de la empresa,
suscribi6 los acuerdos con los empleados estatados por su
padre, hizo una donacion a nombre de la familia Carreras al
Hospital de Ninos, llegd todas las noches a cenar a las
nueve en punto, y le sonrid al novio de Esmeralda, a pesar
de la impresion que le causaba el piercing que tenia en la
lengua, y los tres aritos que colgaban de sus cejas. Y como
buena nifa, cumplié con su palabra: ni un solo dia traté de
comunicarse con Cohen. Lo que queria decirle, lo hacia via
e—mail, con Vazquez como intermediario. Casi podia
decirse que lo habia olvidado.

Casi.

Porque de noche...
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De noche, en la soledad de su cuarto, otra vez aquella
pasion desenfrenada la consumia. jLo necesitaba tanto!
Pero, a la vez, estaba tan dolida y furiosa al saberlo junto a
la hermosa Amanda Ruiz, que no cesaba de preguntarse:
“¢la estard besando ahora?; ;le estard haciendo el amor?

E intentando no responderse, comenzaba a llorar hasta
que el sol la sorprendia.

—Vazquez, ;no has notado que ese mismo auto azul
estaba parado afuera de la fabrica, cuando salimos de alli?

—No ando mirando el transito... ;Por qué?

—Desde hace mas de una semana que tengo la
impresion de que alguien me vigila —se lament6 Victoria.

—Y por qué no contratas de nuevo al guardaespaldas?
Podria tratarse de la gente de Loria.

—Me niego a vivir encerrada en el miedo... Quizas son
1deas mias. Hace algunas noches que no duermo bien.

—Yo en tu lugar, tendria mucho cuidado. Eres una
mujer adinerada, y aunque no fuera Loria, alguien mas
podria intentar secuestrarte, o algo por el estilo.
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—Claro... —respondi6 Victoria, que era obvio que ya
no lo escuchaba. Luego afadid, abstraida en sus
pensamientos— ; Supiste algo de Cohen?...

Véazquez la mird, sacudiendo la cabeza en forma
negativa. jLa muchacha no tenia remedio!

—Aunque lo supiera, Cohen me ha recomendado
especialmente que...

—(Se oculta de mi?

—Digamos que estd con mucho trabajo, y no quiere que
nadie lo moleste.

Victoria sinti6 que algo se quebraba en su interior.

—Entonces puedes decirle que se quede tranquilo. En
tanto siga cumpliendo con las tareas que le encomend¢, no
tengo quejas —se enfurruid.

Y luego se apur6 a salir del auto, dejando atras a
Vazquez. Si iba a ser tan ridicula como para llorar por un
hombre que se empefiaba en ignorarla, preferia hacerlo
fuera de la vista de los demas.

La manana estaba despejada, y un viento céalido corria
por las calles atestadas, anunciando los primeros dias de la
primavera.
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Victoria, que acababa de salir del estudio de Nicolas, se
dejo llevar por un impulso, y comenz6 a caminar por las
hermosas calles arboladas de la avenida Alvear (una
excéntrica copia de Paris en Buenos Aires, todo lujo y
glamour, donde un pequefio bolso de cuero costaba lo
mismo que un médico con experiencia ganaba en todo un
mes)

Durante varias cuadras camind arrastrada por la gente,
sin detenerse. Pero al pasar por una galeria de arte, no pudo
evitar la tentacion de entrar. Se encontraban expuestas alli
toda una serie de pinturas de Soldi. Aquellos éangeles
etéreos, tocando arpas y laudes, que habian llamado su
atencion en casa de sus tias.

La muchacha se pardé a contemplar cada una de esas
obras, dejandose invadir por aquella hermosa sensacion de
paz, que tanto le hacia falta. Pero al acercarse al marco de
la Gltima, nuevamente se encontrd con una pequefia chapa
de metal que decia: “Coleccion Benedicto Carreras”.

—Disculpe... —pregunt6 a la vendedora, que al ver su
aspecto se acerco complacida de ayudarla— ;Estos cuadros
estan en venta?

—iPor supuesto!... Y a muy buen precio. Puede decirse
que el dueno practicamente los esta rematando.

—¢Y quién es el duefio?
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—Ese es un dato privado. Nuestra mision es guardar el
anonimato tanto de nuestros clientes, como de nuestros
proveedores.

—¢ Pero como sé que la obra es auténtica?

—Tenemos todos los certificados. Pertenece a la
coleccion del embajador Carreras. Nosotros ya hemos
vendido varios de sus cuadros.

Por un momento Victoria se quedd contemplando
aquella obra de arte. ;También a su abuelo le habria
causado esa sensacion placentera? ;Cudntas veces habria
mirado ese cuadro? ;O simplemente lo habria comprado
porque era una buena inversion, apurandose a ponerlo junto
con los otros, y atesorando, en cambio, su certificado de
autenticidad?...

—(Puedo hablar con el duefio? —dijo Victoria, luego de
un rato.

—1La operacion la puede concretar conmigo.

—Sefiorita, soy la tinica heredera de Benedicto Carreras.
No voy a comprar lo que me pertenece. Por favor, llame ya
mismo al duefo, porque estoy dispuesta a hacer un
verdadero escandalo.

Luego de discutir varias horas con aquel hombre
elegante y remilgado, Victoria obtuvo su respuesta: durante
los ultimos veinte afios ya se habian vendido cuarenta
cuadros de los doscientos que tenia la coleccion. Y todas
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las operaciones habian sido hechas a cuenta y orden de la
misma persona... jCora Ferrari!

(Quién mas?

De esa forma habia logrado subsistir en medio del lujo, a
pesar de las restricciones monetarias de su pobre diez por
ciento. Considerando que aquellas obras de arte podian
venderse a un promedio de cuarenta mil dolares la pieza, y

que ella liquidaba dos por afio, no era una entrada extra
para nada despreciable.

Ahora restaba saber como habia hecho para apropiarse
de las pinturas, y cuantas mas todavia tenia en su poder.

—¢;Donde estd la coleccion de arte de mi abuelo,
Mercedes?

La inocente pregunta de Victoria, formulada con voz
serena, en medio de la pacifica cena del dia lunes, (a las
nueve y diez de la noche, cuando ya se servia el primer
plato), logrd atragantar, casi hasta el ahogo, a su estupida
madrastra.

—La coleccidon esta donde tiene que estar —contesto la
dama—. Son piezas delicadas, y se guardan en un depdsito
especial, a temperatura y humedad constantes.

—He visto los recibos del lugar... ;Quién puede entrar
alli?...

—¢ Por qué estés interesada en eso?
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—Porque voy a hacer un inventario. Y mas vale que esté
hasta la altima pieza.

Por un momento la cena sigui® con la misma
tranquilidad con la que habia empezado. El novio de
Esmeralda sorbia la sopa como si se tratara de un fuelle,
mientras su prometida, convencida de que habia engordado
unos gramos, dejaba de lado el plato humeante. Vanina
jugueteaba con la cuchara, suspirando porque habia
peleado (juna vez mas!) con Joaquin. Pero Mercedes...
Mercedes, en un descuido, primero habia dejado caer la
copa de vino, salpicando el mantel (para horror de Berta), y
luego habia sido el turno de la cuchara que estaba usando,
que al caer en medio del plato de sopa, habia producido una
verdadera catarata que termindé empapando a su
preocupado novio (preocupado por su ahora chamuscada
virilidad)

—(Qué te ocurre, Mercedes? ;Estas nerviosa, querida? —
pregunt6 solicito aquel hombre tan torpe como rico.

—(Estas nerviosa, Mercedes? —repitid con suspicacia
Victoria—. jAcaso hay algo que quieres contarme acerca de
las pinturas?...

—En realidad, yo... —comenzd a decir con empuje.
Pero al ver la cara de su prometido se interrumpio.

— T, Mercedes? —la anim¢ la muchacha.
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—Hace algunos afios... una amiga... Si, si,...una amiga
me pidid6 prestado algunos cuadros... Para una obra
benéfica, por supuesto, Cholito —le aclard a su amado.

— ¢ Prestados? —dudé Victoria.

—FEra una obra benéfica. No pude negarme.

—¢Y cuantos cuadros le habras prestado a esa amiga?
—iTres!... O quizas cuatro.

—Y esa amiga es la tia Cora?

—iEsa idiota no es mi amiga!

—A ver, dé¢jame entender esto: ti has tomado por tu
cuenta, y sin autorizacion de nadie, cuatro cuadros de la
coleccion de mi abuelo...

El novio de Mercedes, tonto en cuestiones de amor, pero
no tan tonto cuando se trataba de dinero, observo a su
prometida con recelo. Asi que Victoria, que no veia las
horas de que el romance llegara a buen destino (y de que su
madrastra se mudara), se apuro a afiadir:

— ...para obras benéficas, por supuesto. Todos sabemos
de tu exquisita generosidad...

—iClaro! —le dio la razon la dama—. Todos saben que
SOy  exquisitamente  generosa... jAunque  nada
derrochadora, Cholito!

El pobre hombre sonridé complacido.
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—.Y estas segura de que so6lo fueron cuatro?
—iSegurisima!

—Dime, Mercedes... /quién mas podria tener acceso al
deposito, aparte de mi padre y tu?

—El curador, un anciano de nuestra mas absoluta
confianza.

—Y como hizo la tia Cora para vender mas de cuarenta
cuadros?

Nuevamente Mercedes se atraganto, pero esta vez fue de
indignacion.
—iPerra mal nacida! —comenz¢ a gritar con furia— Yo

sabia que estaba haciendo algun negocio a mis espaldas!...
iAsi lograba el dinero para sus amantes, y sus viajes!

—¢ Pero como hacia para obtenerlos?

—Imposible que los sacara del deposito, ya te lo he
dicho. Debid apoderarse de algunas obras cuando fueron
mudadas de la estancia de Pilar, hasta el centro.

—La estancia de Pilar?

—~Una estancia que era de tus abuelos, los Ferrari. Una
antigua casona de campo, que habia sido en un principio
destinada para guardar las obras de arte. Pero como algunas
de ellas se estaban deteriorando, se decidido su traslado
inmediato. jEsa perra se debe haber quedado con algo en el
camino!
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—Y tu sabes la direccion justa de esa estancia,
Mercedes?...

—Es aqui... Ya casi llegamos...

Nicolas condujo a través del sendero arbolado, cuidando
de apagar las luces del auto.

Por un momento la oscuridad de la noche transport6 a
Victoria a otro sitio, ahora muy lejano.

—¢Has estado alguna vez en Caril6, Nicolas?
—No.

El 4nimo de la muchacha habia cambiado con solo
mencionar ese lugar. Y ¢l la conocia demasiado como para
no darse cuenta.

—Prometiste que no pensarias en eso —le reprocho.
—Te dije que 1ba a intentarlo.
Nicolas detuvo el auto.

—Ya llegamos... Te das cuenta de que esto es ilegal,
por supuesto. La casa esta a nombre de tus tias, y sélo de
ellas. No tenemos ningtin derecho a estar aqui.
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—Lo sé.

El lugar parecia desierto, y algo abandonado. A pesar de
un precario candado, no habia més vigilancia que un perro
manso, que acudio solicito a saludar a las visitas. La casa
no tenia muebles, aunque si unas cortinas roidas que
impedian el paso de la luz de la luna. Con linternas
comenzaron a recorrer las distintas habitaciones, con aquel
animal cansado como fiel compafiero. Pero al llegar a la
cocina, se asustaron al ver encendido un fogon.

—¢Quién anda ahi?

Nicolas y Victoria pegaron un salto. Un hombre
corpulento, con una escopeta, los estaba amenazando.

—No hemos venido a robar —se apurd a explicar
Nicolas, mientras protegia a Victoria con su cuerpo.

—Yo sé perfectamente a lo que han venido aqui —les
reproch6 el hombre—. Pero para eso estan los hoteles. Esta
€s una casa respetable...

Victoria, al darse cuenta de que aquel caballero era tan
bravo como su perro, se liber6 de su escudo, vy,
adelantandose, le habl6 directamente.

—Yo soy Victoria Ferrari, la sobrina de la sefiora Cora.
—¢La hija del sefior Aldo?

—Si... Y mi tia me ha mandado aqui para retirar unas
pinturas...
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—iQué raro!... Siempre me avisa antes... —desconfio el
hombre, y astutamente agreg6. —Podria llamarla...

Pero Victoria, que estaba acostumbrada a negociar, no se
inmuto.
—Me parece lo mejor. ;Quiere que le diga su nimero, o

lo sabe de memoria?

El hombre dudo por unos segundos, pero luego se dejo
llevar por su intuicion. Después de todo, aquella nifia era
igual a su difunta madre, excepto por los ojos claros que
habia heredado del sefor Aldo.

—Vengan... Es por aqui.

Luego de atravesar algunas salas desiertas, llegaron
hasta una puerta de metal. El lugar, a diferencia del resto de
la casa, parecia nuevo y reluciente, y estaba cubierto por
cinco candados. Con cuidado el hombre comenz6 a abrirlos
uno a uno, con unas llaves que llevaba atadas a su cuello.
Una vez terminada la faena, y con la puerta todavia
cerrada, observé a la muchacha, expectante.

—Ya esta.

—Pero no esta abierta —se extrafio la joven.
—¢No trajo las otras llaves?

—Mi tia no me dio nada...

—Entonces tendrd que volverse a la ciudad. Sin ellas no
podremos abrir...
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—iLastima! —dijo la muchacha con inocencia.

—iLastima!— repitié enfurecido Nicolds, mientras se
subian al auto—. Todo el viaje ha sido inatil... jO peor que
eso!... Este hombre ya estarda llamando a tu tia para
informarle sobre nuestra visita. Ta no quieres hacer la
denuncia policial, para no empafiar el nombre de la familia.
Asi que nada va a impedir que para mafiana Cora se haya
llevado todo a otro sitio...

—No me importa perder los cuadros...—comenzo a
decir la muchacha. Pero al mirar por la ventanilla, de
inmediato se detuvo—. Frena, Nicolés... Mira, alli hay un
galpén...

—¢Y para qué nos sirve?... Ya sabemos adonde estdn
guardados las pinturas...

—Mira los candados que hay alli... ;Para qué poner
tantos, en un galpon miserable?

—Parecen herrumbrados... Podria abrirlos en pocos
minutos... Pero ese seria un delito aun mayor que el que
acabamos de cometer, y no quiero terminar mis dias en la
carcel... —dijo el muchacho, mientras arrancaba el auto,
rumbo a la salida.

La noche estaba serena. El silencio pronto volvid a ser
completo, hasta que unos pasos leves lo interrumpieron.
Por el camino estaba ahora llegando el perro del cuidador.
El pobre animal tenia, junto al viejo galpon, una manta que
usaba para dormir. Asi que, luego de tratar de liberarse de
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alguna molesta pulga, se echo en ella, sin esperar mas de
aquel largo dia. Sin embargo, no tardé mucho en volverse a
levantar. Los simpdticos sefiores que habia visto un rato
antes, estaban de regreso.

—No sé como me he dejado convencer...—protestaba
Nicolas—. ;Qué podremos encontrar aqui?...

—Lo que sea que mis tias protejan con tanto esmero, a
mi me interesa.

Nicolas comenzo a forcejear con la cerradura.

—¢Con tanto esmero?... Hasta este miserable cuzquito
podria abrir esta puerta... Mira, ya esta.

En efecto, la puerta estaba abierta, dejando a la vista una
gran cantidad de paja.

—Aqui estd tu tesoro —le reprochd Nicolas a la
muchacha.

—No queria irme a casa con la duda... —se defendio
Victoria, mientras su nuevo amigo de cuatro patas
aprovechaba para entrar en aquel lugar que tantas veces
habia husmeado desde afuera.

Ya casi habian subido nuevamente al auto, cuando algo
hizo que Victoria se detuviera una vez mas.

—iEspera, Nicolas!... ;Qué es eso contra lo que se esta
rascando el perro?

—iY a mi que me importa del maldito perro!
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—Parece algo metélico... —dijo la muchacha, mientras
se apuraba a ir hasta alli.

Nicolés, de mal modo, la siguid, y juntos comenzaron a
quitar la paja, dejando al descubierto un lujoso auto
importado.

Era un aparato magnifico, y a pesar del deterioro por el
paso de los afios (debia tener al menos veinte), se notaba
que no habia tenido gran uso. El interior se veia reluciente,
y los manuales todavia conservaban el pléstico original.

—¢Por qué guardaria tu tia esto aqui? —se extrafio
Nicolas.

—¢Recuerdas a esa actriz que hizo lo mismo? Habia
traido el auto al pais en forma ilegal. Y cuando comenz¢ la
investigacion, la muy ridicula se apur6 a ocultarlo en un
pajar, olvidando que ya toda la prensa la habia fotografiado
viajando en él... ;Crees que se trate de la misma estafa?

—( Cuantos afios tendra este auto?...

—D¢jame ver los papeles que hay en la guantera... Esta
a nombre de Cora Ferrari, y es de diciembre de mil
novecientos setenta y nueve...

—Y por el estado en que estan las llantas originales,
diria que no rod6 mas de quinientos kilometros. ..

Un mal presentimiento cruzo por la mente de ambos.

—Dime, Victoria... ;Cuando fue el accidente de tu
madre?
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—En febrero de mil novecientos ochenta. Segun el acta
del hospital, yo habria nacido el veintidos... ;Crees qué...

—Enfoca aqui la linterna, por favor... ;No parece esto
un golpe?...

—Y aqui en el guardabarros hay una mancha roja...

—ESs tu imaginacion... Veo la mancha, pero me lleva el
diablo si distingo el puto color...

—¢;Qué hacemos?... Podriamos llevarlo para que lo
investiguen...;No estara la llave por aqui?...

—Si, seguramente la ha dejado debajo del asiento, con
una confesion firmada —dijo Nicolds, con sarcasmo. Y
luego de calmarse, agregdé— Mira, no tengo ni idea de lo
que podemos hacer... Pero sé¢ exactamente quién tiene los
contactos para ayudarnos...

—¢Quién? —pregunt6 la muchacha.
—Alguien que juré que nunca iba a volver a llamar.

Y, resignado, Nicolas comenzo6 a discar el teléfono de su
padre.

Después de todo, el viejo le debia una.
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Victoria abri6 los ojos. Necesitaba despertar y sacudirse
la oscura pesadilla que habia dominado su suefio.

Comenz6 a vestirse con lentitud, sintiendo todavia el
miedo bajo la piel. Habia vuelto a las cuatro de la mafiana
de la estancia de sus tias en Pilar, y durante el largo
trayecto realizado en soledad (Nicolas se habia quedado,
esperando la orden del juez de turno), no habia podido
evitar esa extrafia sensacion de peligro.

Sin tiempo para desayunar, se subié a su auto, y
emprendio el camino hacia su rutina. Acomodo el espejo
retrovisor..., y comenz6 a temblar. Ese viejo auto azul
estaba alli otra vez, como cada dia de la Ultima semana.
Acelerd para despistarlo, pero fue inutil. El transito era
intenso, y no habia muchos sitios adonde huir. Entonces
tomd por una via secundaria, dispuesta a enfrentar su
destino. Frend su propio vehiculo en medio de la calle, se
bajo, y se quedd parada esperando a su perseguidor. En
segundos pudo ver al auto azul avanzando hacia ella. Y
avanzando. Y, por un instante, tuvo la extrafia sensacion de
que no se iba a detener. Y entonces sintio el golpe, y el
dolor. Estaba tirada en el piso, con mil kilos sobre su
cuerpo. No podia moverse, no podia caminar, no podia
huir. Y del auto azul bajé su tia Cora que, sonriendo con
malicia, se limito a decir: —;Tonterias!

Victoria abri6 los o0jos. Necesitaba despertar y sacudirse
la oscura pesadilla que habia dominado su suefio.
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Comenzd a vestirse con lentitud, sintiendo todavia el
miedo bajo la piel.

Sin tiempo para desayunar, se subid a su auto, y
emprendio el camino hacia su rutina. Acomodo el espejo
retrovisor..., y comenz6 a temblar. Ese viejo auto azul
estaba alli otra vez, como cada dia de la Ultima semana.
Aceler6d para despistarlo, pero fue inutil. El transito era
intenso, y no habia mucho sitio para huir. Entonces espero
a que aquel auto maldito estuviera justo atras suyo, y freno
con violencia. Las malas palabras de los demas conductores
no tardaron en escucharse. La gente observaba con sorpresa
a aquella bella dama que habia frenado en medio de la
avenida, y que ahora le estaba gritando al fulano que tenia
atras.

—i(Qué quieres de mi?! —vocifer6 Victoria a su
perseguidor— ;Qué mierda quieres de mi?

—Yo... Estd equivocada, seforita Ferrari, yo... —
comenzo a balbucear el fulano.

—(Cbomo sabes que mi nombre es Ferrari?... ;Quién te
ha mandado a seguirme?

—Nadie... Puedo jurarselo.

—iEntonces no me muevo de aqui hasta que llegue la
policia!

—No es necesario esto...

—¢Quién te ha enviado?... {Contesta!
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El hombre la observod, dubitativo. La muchacha metia
miedo, y parecia desesperada. Y ¢l no ganaba tanto como
para darse el lujo de terminar en la carcel.

—Me envia... —comenzd a decir, al fin—, me envia
Nicolas Expdsito.

—No puedes entrar alli, Victoria. Nicolds no tiene
tiempo para atenderte. Estd en reunion...—dijo con
desprecio Agustina, la secretaria de Uriburu.

Pero la joven estaba demasiado furiosa como para hacer
caso a nadie. Con paso rapido se dirigid a través de un
pasillo, y comenzd a abrir sistematicamente todas las
puertas. Los abogados que estaban tras ellas, la miraban
sorprendidos, sin entender.

—(Qué haces aqui, Victoria?... Ahora no puedo
atenderte.

Finalmente habia dado con la puerta correcta.

—No me interesa tu reuniéon. Me has hecho seguir, y
quiero saber exactamente....

Nicolas se puso de pie, alarmado, y traté de calmarla,
mientras la empujaba hacia una salita contigua.
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—Disculpen, sefores... Ya vuelvo —fue su pobre excusa
para con los caballeros que lo acompanaban. Pero al ver la
cara de la muchacha en cuestion, ninguno de los presentes
se ofendié demasiado por tener que esperar. Todos alguna
vez habian experimentado en carne propia el enojo de una
bella mujer, y les fue facil solidarizarse.

—¢Se puede saber por qué me has hecho seguir? —bramo
la joven, ni bien Nicolds cerr6 la puerta.

—Pensamos que iba a ser lo mejor para ti...
—(Pensamos?

—Cohen y yo.

—¢Te burlas de mi?

—Te suplicamos que tuvieras un guardaespaldas, y te
negaste...

—¢Y qué les hizo pensar que necesitaban protegerme?
—Algo que ocurrio... Pero no tiene importancia.
—¢(Qué es lo que ocurrio?

—Nada...

—ijComo que nada!l... Fue algo que los hizo asustar, y
quiero saber exactamente...

—Vas a hacer mucho escandalo al respecto, y ya lo
tenemos casi todo resuelto.

—¢A que te refieres?
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—Hace unas semanas golpearon a Cohen.

Victoria sintid que el piso se abria bajo sus pies, y que
nuevamente aquel abismo oscuro la atrapaba.

—(Cbomo esta?... ;Le han hecho dafio?... Si le ha pasado
algo...

—iYa estd bien!... No es para que te angusties tanto...
—dijo con enojo Nicolds, mientras intentaba serenarla—.
Sabia que te ibas a alterar si te enterabas...

—¢ Por eso no fue a trabajar durante una semana?

—Se fue a Carilo6 para reponerse. La policia lo aconsejo,
para sacarlo del medio hasta que se pudiera identificar a los
culpables...

—(Entonces, de verdad estuvo en Carilo?
—Si. Tiene una mujer alli. Creo que tu ya lo sabias.
Si, Victoria lo sabia. Pero no por eso dolia menos.

—Como fuera —continué Nicolds—, ya se ha repuesto.
Todo, excepto un corte profundo que tiene en la frente. Si
sigue tardando en cicatrizar, con algo de suerte, podriamos
cambiar la caratula de “lesiones leves”, a “lesiones graves”,
y complicar un poco mas al idiota de Loria.

—El lo golped?

—Los tres matones que envid. Tardamos un poco, pero
gracias a las camaras de seguridad, ya los hemos
identificado.
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—¢Pero estas seguro de que es gente de Loria?

—Faltaba su firma... Los tipos entraron a la oficina de
Cohen, saludando a la camara de vigilancia. Querian dejar
bien claro quienes eran, y quién los habia enviado. Son
profesionales. Le pegaron a tu ex jefe en los lugares mas
dolorosos, pero en los que sanan mas rapido. Se dedican a
dar “lecciones” por encargo.

—¢Y entonces Cohen y tu decidieron pagarle al del auto
azul?

—Queriamos protegerte... Pero ahora estamos de verdad
preocupados por ti.

—¢A qué te refieres?

—Que al principio fue simplemente una precaucion,
pero ahora estamos seguros de que alguien ha estado
vigilando tus movimientos...

—¢Loria?

—¢ Loria?

Cohen observaba a aquel hombre pequefio desde sus casi
metro noventa de altura.
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—iQuerido amigo! —se envalentond el muy idiota,
escudandose en las dos damas que lo acompafiaban—. Veo
que has recibido la visita de mis muchachos —dijo, mirando
con satisfaccion la frente de Samuel.

—Si. Joe, Larry y Moe ya estuvieron alli... Por cierto,
me halaga que hayas tenido que enviar a tres para
dominarme. Para ti s6lo me haria falta medio....

—No seamos necios, Cohen... Acabemos esto aqui. Mi
mandibula por tu frente, no es un mal negocio. Yo estoy
condenado a comer caviar y mouse de chocolate por los
proximos meses. T, en cambio...

—Y Victoria?

—¢Qué hay con ella?

—La estés haciendo vigilar.

Repentinamente aquel miserable se puso serio.

—Busca por otro lado, Cohen. Yo no soy tan idiota. T1,
a nadie le importas. Ella, en cambio, es la nifia mimada del
gobierno. Y ya he perdido demasiados amigos por su culpa.

—(Estas seguro de lo que dices?
—Te lo juro por mi honor.
Cohen se abalanzo sobre €l, enfurecido.

—iEsta bien!... jEsta bien! —intent6 detenerlo el tipo—
jQue me caiga muerto si no es asil... De verdad...
Piénsalo... No me conviene.
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Samuel se detuvo. Si, no le convenia... Lo solto.

—(Olvidamos el asunto, entonces? —le dijo aquel
hombre pequefio, mientras le extendia su mano.

—No. Todavia me debes una muy grande, y no voy a
parar hasta cobrartela... —y luego afiadié con intencion—
... cuando menos lo esperes.

—No seas idiota, Cohen. Ya estamos grandes para andar
por la vida a los golpes.

—¢Y quién te dijo que iba golpearte?
—(No vas a hacerlo?

—No... Esta vez lo tnico que va a satisfacerme sera
destruirte.

Loria intentd ocultar su miedo tras una sonrisa
sarcastica.

—No vas a poder lograrlo.
—Voy a usar tus mismas armas.
—( A qué te refieres?

—Tipos como tu se pasan la vida cuidando sus espaldas.
Ocultando todo de los ojos de sus enemigos. Asi que muy
poca gente esta enterada de sus negocios. Sélo algun socio,
o un politico amigo... O la persona con la que comparten
su cama... Nunca menosprecies a una mujer despechada,
Loria. Sus venganzas pueden ser terribles...
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Y luego le dio la espalda, y se dirigié hacia la salida del
pequetio pub. Pero cuando ya habia dado algunos pasos, se
dio vuelta, y agrego:

—Ah, me olvidaba... Cristina te envia saludos...

Y entonces Roberto Loria comenzo a temblar.

Victoria se sumergio en aquel dulce placer. Las burbujas
jugueteaban con su cuerpo desnudo, metiéndose en su sexo,
acariciandolo.

Por unos segundos se abandond en aquella sabrosa
voluptuosidad.

Alargd la mano para alcanzar la nueva esencia que
Berta le habia dejado en el pequeiio estante de vidrio
cercano. La buena mujer sabia que el hidromasaje era su
pequeiio vicio, y ahora que eran amigas, le gustaba
sorprenderla con las mas exquisitas fragancias.

Victoria abrié el hermoso frasquito, y echd apenas dos
gotas, que bastaron para que un suave aroma a pino
inundara el ambiente.

Y sumergida alli, con el agua acariciando su cuerpo, y el
olor de Caril6 embriagandola, volvié a sentir aquella
ausencia que le dolia tanto.
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Necesitaba a Cohen...

Necesitaba su consejo, su proteccion, su seguridad...
Pero también necesitaba que sus brazos fuertes la
contuvieran, que sus piernas la apretaran una vez mas
contra aquel calor que la habia mareado en el paseo por la

playa.

(Como se podia desear con tanta intensidad a un hombre
que ni siquiera se habia besado?

(Como se podia extrafiar entre las piernas un sexo que
no se conocia?

Con morosidad Victoria comenzo a vestirse.

Tenia cientos de necesidades en su cuerpo. Y todas ellas
se resumian en una.

Cohen.

—¢Adonde piensas ir con tu pelo mojado? —se
escandalizd Mercedes al verla.

—A correr un poco —le respondié Victoria—. Estoy
demasiado tensa, y eso me hara sentir mejor.

—¢ A esta hora?... Falta apenas una rato para la cena.
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—Haré¢ a tiempo.

—Eso espero. No quiero que le causes una mala
impresion al novio de Esmeralda.

—¢Estamos hablando del muchacho del piercing en la
lengua? No parece demasiado sensible a los buenos
modales. ;Lo has oido tomar la sopa?

—iTodo el barrio lo ha oido!... Pero no me refiero a él.
Este es uno nuevo. Es hijo de un diplomatico sueco... y
viudo -recalc6 Mercedes, para quien “Cholito” ya era
historia.

—Prometo llegar a tiempo —respondid la muchacha.
Y comenzo a correr.

Ya era de noche y las calles estaban desiertas, a
excepcion de los guardias de seguridad que custodiaban las
casas vecinas. En el silencio, Victoria podia escuchar el
retumbar de sus propios pasos. Pero a las tres cuadras, tuvo
la extrafia sensacion de que alguien la seguia.

(,Un nuevo esbirro de Nicolas?

Por las dudas, comenzé a mirar hacia atras con
discrecion, sin detenerse, desviando su camino hacia las
veredas mas custodiadas.

Pero aquel turbador presentimiento no la abandond.
Ultimamente se sentia muy insegura, y en especial desde
que la policia se habia llevado el auto de Cora para
examinarlo. Recolectar pistas de tanta antigiiedad no era
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nada fécil, y los estudios se habian demorado lo suficiente
como para que su tia pudiera desaparecer. Era como si se la
hubiera tragado la tierra. Y quizas por eso Victoria sonaba
todas las noches lo mismo: que Cora la atropellaba.

Y tratando de evitar que su pesadilla se volviera
realidad, al llegar a la avenida, decidié imprevistamente
torcer su rumbo, doblando hacia una oscura calle lateral. Y
fue tan rapido su giro, que violentamente chocd con un
hombre inmenso.

Alguien que no necesitd mirar para reconocer...

Y como si se tratara de uno de sus suenos, Cohen la
tenia ahora entre sus brazos.

Tardaron unos segundos en reaccionar, y luego se
quedaron asi, sintiéndose. Agradeciendo al destino por
aquella proximidad que les estaba haciendo tanta falta.

Pero una vez mas fue Samuel el primero en alejarse, y
darle la espalda.

—¢No crees que es una imprudencia salir a correr a esta
hora? —la reprendio, sin mirarla.

Todavia agitada, Victoria se apoyd en una pared para
recobrar el aliento.

—(Qué haces “t0” caminando por aqui? —le retrucé ella.
—Vine a ver un cliente —minti6 Cohen.

Fue inutil.
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—¢En el barrio Parque? —le dijo la muchacha, con
suspicacia.

Pero ¢l no le contesto.
Comenz6 a caminar, y ella lo sigui6 mansamente.

—Creo que necesitas vigilancia, Victoria —aconsejo en
tono grave.

—(Yo?... Es a ti al que han lastimado... Por cierto,
déjame ver tu cara...

Y diciendo esto la muchacha se cruzd en su camino,
interrumpiéndole el paso.

Aun a pesar de la oscuridad, podia notarse una cicatriz
bastante extensa, que ¢l trataba de ocultar con un mechon
de su pelo cobrizo, que caia ahora sobre su frente

Victoria estird su mano, y con dulzura intent volverlo a
su sitio. Pero, como si le quemara aquel dulce contacto,
Cohen detuvo su gesto de inmediato.

—No me toques, por favor —le dijo, reteniendo su
brazo—. No empecemos de nuevo con esto.

—¢Qué quieres decir?
Cohen la solto, abatido.

—NMira, Victoria... T eres una mujer hermosa, y yo...,
yo soy sOlo un hombre. No juegues conmigo.

—Y o no estoy jugando.
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Cohen clavo su mirada oscura en ella.
—Yo tampoco —dijo él con amargura.

Y luego le dio la espalda, como si no hubiera encontrado
el valor para hablarle cara a cara.

—Asesoro tus negocios, Victoria. Me gusta mucho
trabajar contigo. Hacemos un buen equipo juntos. Pero...

Agacho la cabeza, entristecido.

—...eso es todo lo que puedo ofrecerte.

Parecia extenuado por el esfuerzo de haber hablado.
—¢Por qué me evitas? —le reprocho ella.

—A veces dices cosas que...

—A veces estoy confundida...—se justifico.

No, no estaba confundida.

—...pero de ninguna manera quiero que me
malentiendas...—afiadi6 después

No. Queria que ¢l supiera exactamente cuanto lo
amaba.

—Yo también creo que formamos un buen equipo de
trabajo...—insistio Victoria.

Y en la vida, y en todo lo demas ...

—... y creo que es una lastima no poder compartir ni
siquiera una oficina —dijo al fin.
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Aunque fuera solo eso. La limosna de unas horas al dia
junto a él, ya que era imposible vivir con su ausencia.

Cohen la miro, aliviado.

—Si. Yo pienso lo mismo —se alegré—. Podriamos
volver a... Juntos trabajamos bien, y... La empresa se
resentiria, si...

—S4, no seria bueno para la empresa.
—No, claro que no.

Por un momento se quedaron callados, sintiéndose en el
silencio. Felices por la perspectiva de recobrar aquella
pequeiia intimidad que el trabajo les permitia, y que hasta
entonces les habia alcanzado.

Juntos, pero sin tocarse, comenzaron a caminar por las
calles desiertas.

Mas all4, oculto en medio de las sombras, alguien los
observaba con atencion.

Habia sido muy inocente al creer que diez dias de buen
sexo junto a Amanda iban a ayudarlo a recuperarse de los
golpes, y también de esa pasion desesperada que sentia por
Victoria. Y luego habia sido més tonto aun, al pensar que
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tomarse el trabajo de evitarla en la ciudad, iba a resolver,
aunque fuera en parte, su problema.

La verdad era que ya no le alcanzaban ni siquiera los tres
whiskys que reservaba para la soledad (ademas del que
tomaba cuando el trabajo era insoportable), para olvidar su
pena. Y asi, por las noches, en vez de comer o dormir, se
dedicaba a vagar sin rumbo. Y siempre, pero siempre, ese
vagar errante lo conducia al mismo sitio: alli adonde sabia
que estaba ella.

Por eso habia aceptado de tan buen grado volver a verla.
Después de todo, la habia amado durante cuatro afos en
silencio, conformandose con ayudarla desde las sombras...

Pero una vez mas se habia equivocado.

Ya nada era como antes. Ahora la habia rodeado entre
sus brazos. Habia sentido el suave movimiento de sus
pechos, habia acariciado con sus piernas las curvas de su
culo firme... Y habia escuchado en sus oidos el jadeo de su
pasion. Le bastaba verla para recordar aquel dulce susurro:
“Me he metido desnuda entre tus sabanas. Espero que no te
moleste...”

No, no le habia molestado entonces.
Pero ahora lo quemaba.

Y apenas bastaba verla entrar a la oficina para perderse
en su escote, para recorrer con su imaginacion cada una de
sus curvas, para embriagarse con ese perfume a hembra
fresca, a mujer enamorada, que le hacia ansiar tomarla
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entre sus brazos y poseerla, hacerla suya, completarla.
Meterse en su boca, acariciar su lengua, asaltar la intimidad
de su sexo, y deleitarse en esa calida humedad que intuia
entre sus piernas.

Y cuando eso ocurria, se limitaba a tomar una carpeta, y
a hablar de trabajo.

Pero bastaba que ella lo mirara de nuevo, para que su
pasion se liberara una vez mas, y ese loco deseo volviera a
empezar.

—No, Vazquez, no te vayas...

El pobre hombre miré a su jefe, suplicante. Pero era
inatil. Todo iba a empezar otra vez.

i Vaya semanita!
—Hola Véazquez... Hola Cohen...
Victoria habia entrado a la oficina. jSiempre lo mismo!

Ella llegaba, y Cohen comenzaba a comerla con la
mirada. Y la muchacha lo dejaba hacer, con una mezcla
culpable de placer y timidez. Con una voluptuosidad tan a
flor de piel, que, pasados unos minutos, el pobre Vazquez
se veia forzado a aflojar su corbata.
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Y bastaba un leve contacto casual entre los dos, o que
sus 0jos se encontraran, para que aquel dulce calor
arrebatara toda la oficina, y se volviera insoportable.

—iGuau! —exclam6 aquel pobre divorciado, cuando
finalmente Victoria se retiro.

—(Qué te ocurre, Vazquez?

—i¢,Qué me ocurre?!... Que ya no aguanto mas. Que
salgo de aqui y corro a hacer el amor con mi novia, a pesar
de que hace ya varios dias que quiero dejarla...

—Y yo que culpa tengo?

—¢ Te burlas de mi?... Nunca crei que se pudiera tener
un sexo tan intenso, sin siquiera tocarse. ;Hasta cuando lo
van a hacer? Porque si contintan asi, y si me obligan a
estar en el medio de ustedes dos, voy a terminar
enloqueciendo.

—Disculpa —contest6 su jefe, apesadumbrado— ...pero
si estamos solos es peor.

—¢Por qué no te acuestas con ella, y listo? Es la mejor
manera que conozco para olvidar a una mujer de inmediato.

—Si fuera tan facil, Vazquez... Si fuera tan facil...
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Victoria colgo6 el teléfono, angustiada.
—Vazquez, ;donde estd Cohen?

—Acaba de bajar al garaje hace unos minutos. Ya casi
son las diez de la noche —le contestd, sin ocultar algo de
reproche en sus palabras.

Victoria se puso de pie, y corrio hasta el ascensor vacio.
Era tan tarde, que ni siquiera estaba alli el personal de
limpieza.

Con impaciencia la muchacha bajo los pisos que la
llevarian al segundo subsuelo.

—iCohen!

Samuel, a punto de subir a su auto, se detuvo a esperarla.
—¢Qué ha ocurrido? —se preocupo, al ver su agitacion.
—Mi tia Roberta...

Cohen cubri6o a la muchacha con sus brazos, en una
actitud protectora, mientras miraba a su alrededor.

—(Has bajado sola, Victoria? ;Donde esta tu vigilancia?
—No sé, ni me importa.
—(Qué te ha dicho Roberta?

—Que se encontr6 con Cora en un bar. Parecia
desesperada, y tratd de convencerla de que se declarara
culpable por la muerte de mi madre. Le jur6é que si las dos
lo hacian a la vez, y que si se mantenian firme en sus
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declaraciones, iban a tener que dejarlas libres, antes de
condenar a la que fuera inocente. Que de esa manera
lograria quedar impune.

—iEsta loca!

—Roberta me llamo, aterrada. Cora tenia un arma, y la
amenazo con matarla si no le hacia caso.

—Y Roberta acept6?

—Piensa huir, y queria mi ayuda. Le dije que buscara a
Nicolas.

—iBien hecho!... Y ahora vamos arriba. Aqui estas...

Pero no pudo acabar la frase. Un disparo retumbo en el
enorme espacio vacio. Cohen se abalanzo sobre Victoria,
cubriéndola con su cuerpo.

— ¢ Estas bien? —Ie pregunto.

Victoria lo miraba sorprendida. La joven estaba
sangrando.

Sin pensar, Samuel comenzo a arrastrarla, agazapandose
tras su propio auto, hasta llegar al ascensor. Cuando la
puerta se cerrd, son6 aun otro disparo.

Cohen marcd todos los pisos, comenzando por el
veintidos, y acabando en el primero. Luego reviso la herida
de ella. Apenas habia rozado la piel blanca de su brazo, y
ya no sangraba mdas. Cada vez que la puerta se abria, el
volvia a cubrirla, esperando lo peor. Finalmente bajaron en
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el segundo piso, y de alli la arrastrd escaleras abajo, hasta
la salida de servicio.

—iDoctor Cohen!... Alguien estd disparando en el
garaje... —informo el guardia de seguridad, asustado. Era un
pobre muchachito de unos veinticinco afios, que solo
buscaba con aquel trabajo un lugar tranquilo adonde poder
estudiar en las noches.

—Lo sé. Llama de inmediato a la policia... ;Trajiste hoy
tu motocicleta?

El pobre joven abri6 los ojos, aterrado. Mas que
enfrentarse a hombres armados, temia perder aquel
poderoso rodado que era su orgullo.

—3Si, pero...

No pudo decir mas. Cohen ya habia tomado las llaves y
el casco, y se dirigia al sector de descarga de proveedores,
adonde siempre veia la veloz moto estacionada.

—(Alguna vez anduviste en una moto, Victoria?
—Nunca —respondi6 la muchacha.
—Entonces ponte el casco, agarrate fuerte, y disfruta...

Cohen arranco sin perder el tiempo, mientras Victoria lo
rodeaba con sus brazos.

Y pronto se perdieron en la oscuridad de la noche.
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Cohen tironeaba a Victoria por los atiborrados pasillos
de la estacion terminal de 6mnibus de larga distancia.

—¢Le has hablado a alguien de Carild, o de la cabana?
—Sdlo a Nicolas...

—Dos pasajes, por favor.

—¢Dos, sefior Cohen? —preguntd la jovencita extranada.

—Dos —le respondid. Y luego se dirigio a Victoria—.
No pienso dejarte sola hasta que encuentren a esa
maniatica.

Sono el celular de Cohen, y €l se apuro a atenderlo.

—Si, ya lo sé —grit6 al aparato—. Tu puta seguridad no
ha servido de nada... Claro que estd herida, pero es apenas
un raspon... jA la mierda la llevo!... A cualquier lado lejos
de aqui... Si, espero tu llamada.

—Sefior Cohen... El bus esta a punto de salir... Y es el
ultimo hasta mafana.

Comenzaron a correr hasta aquel micro inmenso, de dos
pisos.

Cohen dejo pasar a Victoria, hacia la ventanilla, pero
luego se arrepintio.
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—NMejor vas del lado del pasillo. Es mas seguro.

Las luces de la ciudad iluminaron la penumbra del
interior del bus. Era casi de madrugada, y muchos
aprovechaban el viaje para dormir.

A los pocos kilometros ya solo podia verse la oscuridad
del campo cerrado, y uno que otro auto circulando por la
autopista.

Samuel y Victoria callaban.

—¢Por qué antes era todo tan facil? —se lamento
finalmente la muchacha.

—¢A qué te refieres?

—Vivia rodeada de gente que creia conocer. Mi madre
era mi madre, y era incapaz de hacer algo malo. Guillermo
era mi novio, y me amaba. Y ta... Pero ahora todo es
confuso. Y por mas que me empefie, no puedo perdonar a
Ramona por haberme ocultado mi identidad, y siento que,
de alguna manera, las culpas de mi padre me salpican. Aldo
Ferrari hizo todo mal...

Cohen se enojo.

—¢Quién eres tu para juzgarlo?... Eso es lo malo de los
cristianos. Creen que el ir a la Iglesia los pone un escalén
arriba de los demas. A la derecha los buenos, a la izquierda
los malos... La vida no es asi, Victoria. Los hombres no
somos asi. Nadie se levanta un dia diciendo “voy a
conquistar al mundo”. Nadie piensa que va a destruir a
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miles de judios, o que va a torturar a una inocente
muchacha de diecinueve afios, que estd embarazada. La
gente no comete grandes maldades. Solo se trata de
pequenos pecados. Faltas minimas, producto de nuestro
egoismo, o nuestra ceguera... Y esas pequefias culpas,
todas unidas, pueden llegar a ocasionar el mas espantoso de
los males...

Cohen call6 un instante, y luego continuo.

—S¢é que Amanda te ha contado que soy hijo de
desaparecidos. Crei enloquecer cuando me enteré. Y
comencé a odiar al hombre que me habia criado. Lo
culpaba por ocultarme mi verdadera identidad. Y odiando a
los padres que conocia, y no pudiendo amar a los que me
habian dado la vida, pensé que lo tnico que podia hacer era
vengarme. Y comencé a sentir odio, Victoria, mucho odio.
Y empecé a entrenarme para matar. Y entonces, un dia, por
un azar del destino, me enfrenté cara a cara con el tipo que
habia torturado a mi madre. Creia que iba a ver un
monstruo, y era, en cambio, un pobre miserable que iba a
Misa los sdbados, comia con la familia los domingos, y
lastimaba y torturaba durante los dias de semana. Un infeliz
que queria quedar bien con su jefe, y hacer carrera para
reconquistar a su mujer, que lo traicionaba con un general,
cuando ¢l estaba ausente. Apenas se acordaba de la
muchacha que habia pasado por sus manos. Recordaba sus
gritos, que solia tapar con la radio. Y cuando el cuello de
ese fulano estuvo entre mis manos, me di cuenta de que ¢l
era una simple rueda en un engranaje mayor. Y lo solté.
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Porque era un pobre tipo, y porque no era el verdadero
culpable. Asi que fui en busca de su jefe. El que daba las
ordenes. El cobarde que ni siquiera tenia que escuchar los
gritos de una muchacha asustada. Y lo encontré. Luego de
muchos meses, lo encontré. Estaba en Tucuman. Era un
general del ejérceito, retirado, que habia combatido contra la
guerra de guerrillas en su provincia. Recuerdo
perfectamente aquel dia. Recuerdo haber guardado con
cuidado el arma (oculta, pero preparada), y haberme
mirado al espejo. “Esta es la cara de un hombre que esta
dispuesto a matar a otro”, me dije. Y entonces esperé a que
aquel miserable se encontrara solo, y entré a su propia casa.
Durante unos minutos aguardé en una sala, oculto tras unas
cortinas. No parecia la casa de un asesino. Habia fotos
familiares, libros... Vida. Y cuando ¢l llego, siendo yo
mucho més joven y fuerte, lo tomé del cuello con facilidad,
y apoyé¢ el revolver en su sien. No se asustd. Por el
contrario. Era como si me hubiera estado esperando. “Soy
el hijo de una de tantas que mandaste a matar”, le dije. A lo
que ¢l respondio: “Entonces eres el hijo de una puta
terrorista”. Senti tanto odio, que lo solté. Queria matarlo
frente a frente, y con mis propias manos. Ver su cara de
miedo cuando moria. Pero €I, con tranquilidad, también me
enfrentd. “No me arrepiento de nada”, me dijo. “He hecho
lo que mi deber me ordenaba. He defendido mi patria. Y he
vengado la muerte de mi hermano”. Yo crei enloquecer.
Tiré el arma, y nos trabamos en lucha. Y cuando lo tuve a
mi merced, empez6 a hablar. Empez6 a contarme acerca de
los muchachos de mi edad que habian muerto a manos de
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los guerrilleros, en el gobierno democratico anterior a la
dictadura. Y de como la mejor amiga de su sobrina, de
apenas quince afios, no habia dudado en colocar una bomba
en la casa familiar que tantas veces la habia acogido con
carifio. Habian muerto su hermano, y tres de sus sobrinos...
“Y ahora matame, pero moriré con honor”, me dijo cuando
termind con su historia. Y entonces pude reconocer en su
rostro la misma cara que habia visto en el espejo aquella
mafiana. Mi propia cara. La de un hombre dispuesto a
asesinar a otro por odio. No por maldad, sino en defensa de
una verdad incompleta. Con la misma soberbia que yo
tenia, de creer a la causa propia, como la Unica justa... Y
me fui. Sin poder matarlo... Y lo que era peor, sin poder
odiarlo... ;Sabes?, mi revolver habia quedado en el piso. Y
mientras le daba espalda, rogué a Dios para que ¢l lo
tomara, y acabara con mi vida. Pero no lo hizo...

“No, Victoria, no. Todos somos iguales. Y el mismo
monstruo que viola y mata a un niflo, no es mas que aquella
victima inocente de la violencia sufrida en su infancia...
¢Quién podria juzgarlo?... Todos cometemos solo pequefios
pecados, Victoria...;Sabes? La historia de mi madre figura
en un libro que se llama “Nunca mas”... jNunca mas!... Se
suponia que no debiamos dejar que aquello volviera a
ocurrir. Y, sin embargo, ocurre cada dia que un argentino
es torturado por el hambre, o que muere, victima de la
inseguridad que incuba la miseria. Pero a nosotros no nos
importa. Como durante la dictadura, miramos para otro
lado... A veces me pregunto, ;si yo hubiera vivido
entonces, asediado por las bombas de los extremistas, qué
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hubiera hecho? ;De qué lado hubiera estado? ;Fue toda una
sociedad tan necia, o simplemente la gente comun estaba
ocupada en sobrevivir? Como lo estd ahora. Como lo estoy

yo...

“Una sola cosa he aprendido de todo esto. No hay causa,
por mas valiosa que sea, que justifique la violencia. Y no
hay memoria que valga la pena si no es completa, y si no
nos ayuda a que las cosas malas no ocurran nunca mas...
Nada ni nadie me va a devolver la vida de mis verdaderos
padres. Pero nada ni nadie va a borrar de mi mente el amor
con que me criaron los Cardenas. No conozco las razones
de Dios para permitir tanto dolor, pero te puedo asegurar
que nunca es culpa de otros..., si no de nuestros propios
pequefios pecados...

Por un momento, volvid a callar. Pero luego se revolvio
en su asiento, y dijo -Me muero por un buen whisky...

—¢Por qué tomas, Samuel?
—¢Por qué no hacerlo?
—Amanda dice que...

—Amanda cree que me he estrellado en un auto a
doscientos kilémetros por hora porque estaba borracho, y
lo que ella no quiere entender es que estaba borracho, para
poder estrellarme con el auto a doscientos kilometros por
hora.

Victoria lo mird aterrada, pero Cohen le devolviéo un
gesto de soberbia.
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—Te asusta quién soy, Victoria?... Ahora, al fin,
deberas confesar que no me conocias... No soy ese angel
protector que siempre sale en tu defensa, sino este tipo
oscuro, luchando con una vida que ya hace rato dejé de
importarle.

—Cohen, yo... —comenz6 a decir la muchacha,
conmovida. Pero ¢l no la dej6 terminar.

—No, por favor... Me hace mal la lastima. No te lo he
contado para que te lamentes por mi, sino para que no lo
hagas por ti misma. jNo vale la pena!... Y ahora es mejor
que intentemos dormir. Es probable que mafiana sea un dia
muy largo...

Diciendo esto, comenzo a tocarla con dulzura, como si
fuera una nifiita a la que trataba de calmar.

Ella se dejo acariciar, mansamente. Y juntos, una vez
mas, compartieron el silencio.

Finalmente Victoria se habia dormido. Cohen acomodo
su cabeza sobre su propio pecho, para poder sostenerla, y
evitar que se golpeara con el vaivén.

Era tan placentero sentirla asi. Dejarse acariciar por su
respiracion pausada.
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El chofer hizo una frenada brusca, y, todavia dormida,
Victoria se acomodo.

Ahora su boca estaba tan cerca... Que Samuel no pudo
contenerse, y la roz6 con dulzura.

Y luego volvi6 a mirarla.

iSi tuviera algun derecho de amar a esa mujer!

Ya casi estaba amaneciendo. La ‘“cuatro por cuatro”
estaba estacionada en una calle lateral de la terminal de
autobuses de Pinamar, esperando por su duefio. Y una vez
adentro de ella, en la soledad de su interior, todo aquel
fuego que Cohen habia intentado tan desesperadamente
apagar, volvio a arder.

Desde el sitio del acompanante, ella lo observaba
conducir. Y €l no necesitaba verla para sentir su mirada.

No tardaron mucho en hacer los pocos kilémetros que
los separaba de Carilé. Pero, por seguridad, Samuel
estaciond la camioneta en uno de los lugares del apart hotel
vecino. Tampoco se apur6 a abrir los postigones del frente,
de forma tal que la cabafia mantuviera aquel aspecto de
deshabitada que tenia durante la semana.
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Fue todo cuestion de entrar a la casa para que Victoria
volviera a experimentar esa sensacion de felicidad que la
habia embargado la primera vez que habia estado alli. Pero
le bastd ver que Cohen sacaba un arma, reluciente y bien
cuidada, y que comenzaba a manipularla, para que ese
grato sentimiento desapareciera de inmediato.

—¢Qué haces? —le preguntd espantada—. No necesitas
€so0.

—S¢é como usarla. Y no voy a dudar en hacerlo si
alguien quiere lastimarte.

—Para qué guardas un arma aqui?

Cohen clavo en ella esa mirada turbia que tanto la
asustaba.

—(Quieres que te ensefie a usarla? —le dijo ¢él, tratando
de espantar aun mas a la muchacha.

Pero ella se dio cuenta de inmediato lo que estaba
buscando, y decidi6 no entrar en su juego. Era un chico
malo, de acuerdo, ya lo habia entendido... Pero igual no
podia dejar de amarlo. Y eso era algo que Cohen también
iba a tener que entender. No era posible para ella elegir de
quien enamorarse. De haber podido hacerlo, lo hubiera
hecho de Nicolas, sin duda alguna. Pero amaba a Cohen
con todo su corazoén, y toda su amargura y fiereza, lejos de
espantarla, la conmovian, haciendo crecer adentro suyo la
oscura necesidad de protegerlo, incluso de si mismo.
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—Quizéas después... —concedid Victoria, tratando de
parecer sincera.

Y esa respuesta inesperada descolocd a Samuel, que se
quedo6 pensativo.

— Vas a quedarte conmigo, o me vas a dejar sola, como
la Gltima vez?

—Voy a quedarme aqui abajo, vigilando. Al menos
hasta que reciba una respuesta de Nicolas.

—.Y el estudio?

—Al diablo con €l...

—No quisiera que por mi culpa...

—Te facturaré las horas que pierda... ;Contenta?

Cohen depositd el arma sobre la mesa que estaba frente a
la chimenea, y se tir6 en uno de los sillones blancos.
Todavia llevaba uno de aquellos trajes inmensos que usaba
para trabajar, y se lo veia incomodo.

—¢Por qué no te cambias? —dijo Victoria, que lo
observaba desde uno de los escalones que llevaban a la
planta superior.

—Ya te dije... Estoy vigilando.

—Tendrias que bafiarte con la puerta abierta, y con el
arma cerca, asi, si alguien me atacara, podrias salir a los
tiros, y, a la vez, dar un buen espectéculo.
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—¢Te burlas de mi?

—Me parece ridiculo que estés incomodo. No creo que
corra demasiado peligro si ta...

—No creias correr peligro antes, y mira como hemos
terminado.

—Soy un poco necia, lo admito.

—Un poco?... Eres totalmente autodestructiva... Te
gusta jugar con el peligro. Sales a correr sola en medio de
la noche, y...

—Me enamoro del hombre equivocado.
—También —dijo él, con enojo.

—(Qué sientes por Amanda?

Cohen la miré con recelo antes de contestar.
—Me siento muy bien cuando estoy con ella.
—¢ Esa es tu definicion de “estar enamorado”?

Por un momento Samuel sucumbid ante aquellos ojos
celestes. No, estar enamorado no era solo sentirse bien con
alguien. Era mucho mas. Era esa necesidad fuerte que el
tenia de Victoria, esa locura que lo hacia abandonar todo
por ella, esa certeza de volverse una mejor persona cuando
estaba a su lado.

—Si —mintio.
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—Amanda también te ama. Me lo dijo... ;Piensas
casarte con ella?

—¢Podemos cambiar de tema?

—¢Te molesta hablar de la persona a la que amas?
—Me molesta hablar. Prefiero dormir.

—Arriba tienes una cama.

—No pienso subir.

El sol de la mafiana se colaba por el ventanal que daba al
bosque, y un rayo pegaba justo en la frente de Samuel,
iluminando su rostro. Su pelo brillaba con miles de reflejos
cobrizos, y su barba ya no parecia tan amenazante. Tenia el
aspecto de un muchachito enojado, esperando por el beso
tierno que lo hiciera entrar en razon. Victoria no pudo
evitar una sonrisa.

—(Qué te parece tan divertido? —se ofendio.

—Tua... ;Siempre quisiste salvar el mundo, o fue una
vocacion que despertd alguna revista de tu infancia? ;Te
queda muy en claro que no hay super héroes judios,
verdad?

—¢Sabes, Victoria?... Te preferia cuando me tenias
miedo.

—No te preocupes, Samuel. Todavia me asustas.
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Por un momento volvieron a mirarse con esa intensidad
que estaban evitando. Pero esta vez fue Victoria la primera
en claudicar.

—Voy a banarme —dijo.
Y comenz6 a subir la escalera con lentitud.

Desde abajo, avasallado de inmediato por aquel deseo
que no tardaba ni un segundo en encenderse, ante la menor
chispa, Samuel siguié con suma atencién el andar moroso y
sensual de la muchacha. Y entonces su maldito sexo, como
siempre, volvid a reclamar.

—¢(No ha llamado, todavia?

Victoria estaba bajando, con el cabello apenas humedo.
A falta de otra, llevaba la misma ropa con la que habia
llegado, aunque ahora tenia abierto un boton mas de la
camisa (€1, que era incapaz de recordar si Amanda vestia un
pantalon o una tinica antes de hacer el amor, not6 de
inmediato, en cambio, ese pequefio detalle). La falda corta
que llevaba puesta se mecia con cada escalon. Y Cohen ya
empezaba a enloquecer.
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—iCohen!... —insistid, tratando de sacarlo de aquella
especie de trance en que se encontraba sumergido—. ;No
ha llamado, todavia?

—¢Eh? iNo!... He llamado yo... Dice que aun no tienen
noticias. Quien haya disparado sabia exactamente la
ubicacion de las camaras de seguridad.

—Crees que fue tia Cora?

—Tenia toda la oportunidad del mundo para no fallar, y
sin embargo, erro el tiro. Por fortuna no era un profesional,
asi que bien podria tratarse de ella.

Por un momento se quedaron en silencio. Cohen estaba
echado en el sofa, pero ahora tenia un jean y una camisa (la
misma que Victoria habia usado para dormir en su visita
anterior).

La joven se sento en el sillon que estaba frente al de ¢€l.
—¢ Y ahora qué hacemos? —pregunto, obediente.

—Esperar... Si en la Capital logran alguna pista de la
persona que te quiere lastimar, sera mas facil protegerte.

Victoria se sacd los zapatos de tacon que llevaba (las
medias habian desaparecido luego del bafo), y se ech6 en
el sofa, en la misma posicidon que tenia ¢l, enfrentandolo.

—(Qué haces? —le preguntdé Cohen horrorizado, como si
ella hubiera comenzado a desvestirse ante ¢l.

—Esperar... ;Qué otra cosa?
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Samuel se sent6 de inmediato.
—¢(No querias dormir? —le pregunto ella.
—Hay demasiada luz aqui.

También Victoria se sentd, pero luego comenzd a
deambular por el cuarto, para desesperacion de su
compafiero, que, a pesar de todos sus esfuerzos,
invariablemente terminaba perdiéndose en aquella dulce
sensualidad de sus movimientos.

—¢ Estés bien, Cohen?... Pareces acalorado.
—Si... De verdad hace mucho calor aqui.

—Dime... Cuando se reunen los fines de semana,
(Amanda viene aqui o tu...

—iNo quiero hablar de eso contigo! —la interrumpid, con
una cierta violencia—. En realidad, no quiero hablar en
absoluto.

Enojado, se cruzo de brazos.

Victoria se sentd de nuevo frente a él. (Y aquella maldita
falda se levantd ligeramente cuando ella lo hizo,
volviéndolo un poco mas loco todavia)

Por un rato se quedd callada, contemplandolo, pero
luego comenzoé a hablar en tono distendido:

—Espero que esa camisa que llevas puesta no sea una de
tus favoritas... Dofia Lidia me la prestd en mi visita
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anterior, y la usé para dormir... jQué tonta!... jPero si me
viste cuando la tenia puesta!...

Samuel no pudo soportar mas, y estalld. Se levantd de
un golpe, y la tomo con fuerza entre sus brazos.

—Escucha, muchachita tonta, te lo dije, y te lo repito: no
juegues conmigo, porque soy un hombre. ;Quieres
enloquecerme?... ;Quieres que te haga el amor aqui
mismo?... Pero después no te quejes si no vuelvo a
llamarte... Porque una cosa es estar caliente por una mujer,
y otra muy distinta es amarla. ..

Con la misma violencia con que la habia asido, la solto
de inmediato, y salié de la casa rumbo al bosque. jTenia
que calmarse!

Victoria se quedo sola en medio de la sala, tratando de
razonar.

Cohen estaba en lo cierto. Por mucho que le doliera, ¢l
no la amaba. ;Para qué¢ insistir?...

Para que se metiera adentro suyo, para que la
recorriera con sus manos, para que le hiciera sentir toda
aquella pasion que solo él parecia capaz de despertar en
ella...

(Qué le estaba pasando?... Caminaba al borde de un
abismo, y lo Uunico que sentia era esa extraia necesidad de
saltar.
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Para cuando Cohen regreso, ella ya habia subido al
cuarto de huéspedes. Y alli se quedo por el resto del dia.

A las ocho de la noche, fue Cohen el que golped a su
puerta.

—Victoria... No has comido nada —le dijo—. ;No tienes
hambre?

—No... Estoy bien —respondio, tratando de disimular
sus lagrimas.

El cuarto ya estaba en penumbras, y ella, sentada en la
cama, observaba la luna que brillaba en el exterior.

—Pues creo que tienes que comer algo... Tengo frutas
frescas, y una sopa instantanea...

—No, gracias —contestd, sin aproximarse a la puerta.

—Mira Victoria, no he querido ofenderte... Pero me
importas demasiado como para lastimarte... Y yo me
conozco... No eres tu el problema, soy yo... Es que... me
gusta cualquier mujer...

La habia embarrado.
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—No digo que tu seas cualquier mujer —tratd6 de
arreglarla—, sino que ti me gustas.

iPeor!
—iNo!... Quiero decir...
—No tengo hambre, Samuel. Gracias.

Al menos lo habia llamado Samuel. Eso era bueno...
Quizas, incluso, algiin dia lograra perdonarlo.

Por unos minutos se quedo detras de la puerta. No podia
irse de alli.

Y cuando ya habian pasado mas de diez, sinti6 un ruido
leve en el interior del cuarto que lo conmociono.

—(Estas llorando, Victoria?

—¢No te has ido todavia? —pregunt6 con enojo.
—No... ;Estas llorando?

—iQué te importa, Samuel Cohen!

—Es ridiculo que llores por mi.

—No estoy llorando por ti.

—Y entonces por quién?

—Por mi... Me siento muy sola...

Cohen sintid6 que su corazén se partia en mil pedazos.
No podia soportar que ella sufriera. Nunca habia podido.
Desde el primer dia en que la habia visto en la sederia de su
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tio. “Demasiado linda para trabajar en un estudio contable.
Va a distraerme”, pensé de inmediato. Pero no habia tenido
valor para decirle que no la contrataba. O cuando la habia
visto llorar luego de una asamblea de accionistas. O cuando
se echo entre sus brazos al enterarse de que Ramona tenia
cancer. O cuando se quedo sola en el cementerio... Nunca
habia soportado que ella sufriera. Y ahora era por su culpa.

En silencio gird la perilla de la puerta, y, entrando al
cuarto, se sentd a su lado.

—¢Qué haces aqui, Cohen?

—Nunca vas a estar sola, Victoria... Yo siempre voy a
estar a tu lado. Te lo juro. No como hombre, pero...

Mir6 sus ojos celestes, nublados por las lagrimas, y
sintio que se le estrujaba el alma.

—Siempre te voy a proteger, Victoria... Porque no tiene
otro sentido mi vida... Yo... Yo...

Y entonces se hundid en aquella mirada triste.
Y perdié la razon.

—Te amo tanto, Victoria... Te amo desde el primer dia
en que te vi, en la sederia de mi tio. Te amo con toda el
alma, porque me es imposible no amarte... Porque me
muero por tenerte entre mis brazos, y yo...

Entonces comenzd a besarla, porque ya no podia pensar
mas. Ya no habia razones ni culpas... Ya no habia
diferencias. S6lo esa loca necesidad de meterse en ella, de
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completarla. De acariciarle el alma, recorriendo su
cuerpo. ..

—Te quiero, Samuel...
Y solamente esas palabras pudieron despertarlo.
Tomo distancia, y luego se alejé por completo.

Todavia sumergida en la pasion, Victoria lo mird,
confundida.

—Yo no te convengo, Victoria. Lo lamento, pero no soy
el hombre que te mereces...

—A mi no me importa... —comenzo a decir.
Pero ¢l no la dejo6 terminar.
—A mi si. Y esa es mi Ultima palabra.

Y diciendo esto, volvio a dejarla sola. Mas sola de lo que
nunca penso que pudiera estar.

Samuel estaba en la sala, parado cerca de la chimenea,
con la cabeza agachada.

Una vez mas se habia fallado a si mismo. Una vez mas
se habia dejado arrastrar por sus estipidos sentimientos. Y
¢l sabia por experiencia que nada bueno podia resultar de
€s0.
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—Cohen...
La voz de Victoria lo sorprendio (¢ lo sorprendio?).

—No tendria que haberte traido... Fue un error...
Incluso la primera vez fue un error... —dijo, dandole la
espalda.

Y entonces, un ruido leve lo hizo girar, alerta. Y de
inmediato cubridé a Victoria con su cuerpo. Desde la sala
que daba al bosque, Cora Ferrari los apuntaba con un arma.

—Creiste que no iba a encontrarla aqui? —comenz6 a
decir, con su aspecto enloquecido—. Lo sé todo de ti,
estipido Samuel Cohen... O Jorge Cardenas, como quieras
llamarte... Te hice seguir antes de ofrecerte la direccion de
la empresa. Queria saber cuales eran tus fallas, algo que me
permitiera dominarte... ;Y ta eres un fulano con mucho
que ocultar!... Claro que a veces las cosas no funcionan
asi... Por ejemplo, crei que iba a dominar a la estipida de
Victoria con facilidad. Una buena muchacha, una chica de
Iglesia... jTonterias!. Tiene el mismo caricter que la puta
de su madre... No quise matarla, pero la perra se lo
merecia... Se cruz6 en mi camino, con esa barriga inmensa,
y... No hay derecho a hacer lo que me hiciste, Victoria. Si
no fuera por mi, todavia estarias en aquella sucia pension...

—Deja el arma, Cora... —trat6 de persuadirla Cohen,
con voz calmada—. No compliques mas las cosas... Lo de
Margarita fue un accidente... Nadie podra probar lo
contrario. En cambio si lastimas a alguien ahora...
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—Un accidente?... No te esfuerces, ya he hablado con
Rolén... No tengo edad ni paciencia como para ir a la
carcel... Como ocurre contigo, Cohen, no se vivir sin un
buen escocés que me acompaiie. Prefiero que antes alguien
me mate... |Y de paso llevarme a esa perra conmigo!

Cohen tir6 a Victoria al suelo, y rdapidamente logro
tomar el arma que estaba en la mesa de café, frente a la
chimenea. Y con igual rapidez le disparé a Cora.

El tiro fue certero, y Cora Ferrari, herida en su hombro,
dej6 caer el revolver que habia llevado.

—Ya no va a poder herirte —tratd6 Cohen de tranquilizar
a Victoria, que lo sostenia entre sus brazos.

Observo la cara de horror de la muchacha, y siguié su
mirada. Un borbotdén de sangre tan roja como su barba
fluia de su costado.

“Qué curioso...”, lleg6 a pensar, “no he sentido nada”.

Y ya no pudo pensar mas.

Los afilados tacones de Amanda Ruiz resonaron por los
pasillos miserables y desiertos, hasta llegar a la sala de
espera mal iluminada y sucia. Alli estaba Victoria,
manchada de la sangre del hombre que amaba, llorando en
los brazos de otro, que trataba de consolarla.
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Amanda se paro frente a ella, y cuando Victoria la mird,
le cruzo la cara de un sonoro sopapo.

—Te adverti que lo dejaras en paz. Que asi no iba a
servirnos ni a ti, ni a mi...

Pasada la sorpresa, Victoria volvid a llorar. Después de
todo, Amanda tenia razén. Habia algo muy malo en ella,
que hacia que muriera todo lo que amaba.

Por un momento los afilados tacones de la dama se
quedaron quietos, pero luego, junto con su duefia,
comenzaron a recorrer con impaciencia aquel lugar
miserable, una y otra vez.

Finalmente, un doctor asom6 por la puerta. Parecia
exhausto.

—Familiares de Samuel Cohen?...

—Yo —se apurd a decir Amanda, mientras corria a su
encuentro. Victoria, en cambio, se quedd unos pasos mas
atras, atenta.

—Por ahora, esta fuera de peligro.
Un suspiro de alivio se sintio en el lugar.

—Pero la bala ha rozado la base de su pulmoén izquierdo.
Ha sido bastante dificil contener la hemorragia... Podria
ser peor, pero se trata de un hombre joven, con una buena
condicion fisica, asi que creo que no habra mas dificultades
que una larga convalecencia.
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—¢Puede ser trasladado? —pregunt6 Victoria, con ansias.
Pero Amanda la mir6é con mala cara.

—No por ahora... Si todo va de acuerdo a lo previsto,
no tardaremos mucho en darle el alta. Pero en este
momento estd en terapia intensiva, y un traslado no es para
nada recomendable.

Cuando el médico se retir6, Amanda enfrent6 a Victoria.

—(Adonde te lo quieres llevar?... (A que lo balee otro
de tus parientes trastornados?... j ;jPor qué no nos dejas
tranquilo?!

—Victoria no tiene la culpa de lo ocurrido —sali6 a
defenderla Nicolas.

Amanda lo mir6é detenidamente. Era un castafio
espectacular, y parecia muy interesado en jugarla de
salvador. Mejor!... Ahora lo Unico que queria era librarse
de Victoria, asi que habia llegado la hora de negociar. Puso
su mejor sonrisa, y le contesto.

—Lo sé... Pero es muy dificil para mi, porque... Ha
sido un mal momento para todos. Mira el aspecto que trae
ella... Lo mejor sera que te la lleves a la Capital, y que
cuando esté mas repuesta y descansada, vuelva.

—No pienso separarme de Samuel —se apurd a decir
Victoria.
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—Amanda tiene razén —intentd convencerla Nicolas—.
No puedes quedarte asi. Al menos tendras que darte un
bafio, y cambiarte...

—La sefiorita Victoria Rojas, alias Victoria Ferrari?
Dos uniformados acababan de entrar a la sala.

—Es ella —se apuré a decir Nicolds. =Y yo soy su
abogado.

—Tendra que venir al destacamento a prestar
declaracion...

—Por favor... Quiero quedarme aqui... —suplico
Victoria.

Pero fue inutil. El largo brazo de la ley acababa de
alcanzarla.

Para su desgracia, la causa habia sido derivada al
Tribunal Penal de la Ciudad, sede original del expediente.

Durante tres dias seguidos Victoria habia tenido que
prestar declaracidén en una y otra parte, sobre las distintas
causas a su nombre: la muerte de su madre, la tentativa de
asesinato de la que habia sido victima, las lesiones graves a
su tia Cora... Papeles, papeles, y mas papeles...
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Pero luego de esos malditos tres dias, en que habia
vivido conectada al teléfono movil de Amanda, finalmente
le llegaba el turno de correr hacia el hospital adonde habia
dejado a Samuel.

A pesar de las quejas de Nicolas, se empeid en recorrer
los més de trescientos kildémetros que la separaban de aquel
lugar, con su poderoso auto importado. Sabia que no estaba
en las mejores condiciones para hacerlo, pero no queria
esperar el autobus, y el aerédromo mas cercano quedaba
demasiado lejos.

Con paso rapido entr6 en el miserable hospital comunal.
—(El sefior Samuel Cohen?

—Por el pasillo, habitacién quince, pero...

Fue inutil. Victoria ya no la escuchaba.

Golpeo la puerta de la habitacion, aunque no esperd a
que le contestaran, para abrirla. Y entonces su corazén se
paralizd.

Estaba vacia.

—;Donde estd Samuel? —pregunt6 a la enfermera que se
aproximaba por el pasillo.

—¢Se refiere al sefior que estaba aqui?
—Si.

—Se fue con los padres...
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—Eso es imposible... Yo hablo de sefor pelirrojo, con
una herida de bala, que operaron hace tres dias...

—Si, el que estaba aqui... Se fue esta mafiana.
—Le dieron el alta?

—Aqui se necesitan mucho las camas, seforita... Y el
seflor ya estaba bastante repuesto. Si quiere puede hablar
con el médico, que viene en un rato.

—¢Y con quién se fue?

—Ya le dije, con los padres... O eso me parecio. Era un
matrimonio mayor, muy simpatico, y yo misma los ayudé a
subirlo a una “cuatro por cuatro” nuevita, color plata.

Ilusionada, Victoria se apur6 a marcar el nimero del
teléfono movil de Samuel. Fueron tres inacabables
timbrazos.

“El numero solicitado no corresponde a un abonado en
servicio”, repitid una y otra vez la voz mecdnica de la
operadora.

Y entonces Victoria comenzo a llorar.
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Amanda Ruiz acababa de cerrar un trato por una casa
frente al golf, valuada en quinientos mil dodlares. Su
comision prometia no ser nada despreciable, sobre todo si
peleaba un poco con el dueio (un viejo amigo, que siempre
pedia una rebaja). Pero a Amanda le encantaba regatear, y
estaba muy segura de lo que ella y sus servicios valian, asi
que restarle algo de su merecido dinero, no iba a ser nada
facil.

—Donde esta?

Se sorprendio al darse cuenta que Victoria estaba parada
frente a ella, y con muy mala cara.

—;Donde esta, qué cosa?... ;Se te ha perdido algo? Si es
una casa, o un terreno, puedo ayudarte, si no...

—No juegues conmigo, Amanda. ;Dénde esta?
La mujer la mir6 con odio.

—Pensé que ti lo sabias. Fui a buscarlo esta mafana y
habia desaparecido.

—Recién vengo del hospital. Creo que se fue con...

—Lidia y el Tony. Si, yo también pensé lo mismo, y lo
fui a buscar a la cabaia.

—No esta alli. Y tampoco en el apart— hotel... Lo
acaban de balear hace tres dias, no puede estar...

—No me lo digas a mi —se enojé6 Amanda. Desde un
principio yo no apoye nada de toda esta locura.

520 | PEQUENOS PECADOS



—Pero th tienes que saber como encontrarlo. T sabes
todo sobre él.

—Nadie sabe nada sobre Jorge, si ¢l no quiere que lo
sepa... ;Olvidas que cuando se convirtio6 en Cohen, no
volvi a verlo por casi dos afios? Hay muchas partes de su
vida y sus amistades que ignoro. Puede estar en cualquier
sitio.

—¢ Y vas a quedarte asi, como si nada, mientras ¢l puede
estar...

—No es mi primera vez... Olvidalo, nena. Jorge es
brutalmente testarudo, y ha llegado a la conclusion de que
no es hombre para ti. No intentes contradecirlo. Te lo dije
una vez, y te lo repito ahora. Es como una bomba de
tiempo. No intentes forzarlo. Porque si lo haces, no sera
bueno para ti, ni para nadie mas. Al¢jate de Jorge. Porque
Jorge ya ha elegido alejarse de ti.

Amanda estaba encantada. Aquellas ultimas tres
semanas, luego de la venta de la casa junto al golf, habian
sido fantasticas para los negocios. El buen tiempo, y la
proximidad del verano, habian intensificado las consultas, y
ya tenia apalabrados tres lotes cercanos al limite. Aunque
no necesita de sus comisiones para vivir (su padre, desde su
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retiro en Suiza, le pasaba dinero mas que suficiente), todo
aquel tironeo hasta lograr la venta le parecia fascinante, y la
hacia sentir viva. Seducir a un comprador era como hacerlo
con un hombre. Y no habia cosa que a ella le fascinara mas,
que tener a un buen hombre bajo su dominio.

Pas6 frente al desvio hacia Carild y siguié de largo. Ya
eran casi las ocho, y si bien estaba oscureciendo cada vez
mas tarde, no tenia demasiado sentido volver a la oficina.
Después de todo, para atender a paseantes y curiosos
estaban sus dos hermosas secretarias.

Las dunas a su izquierda, rumbo a Villa Gesell, estaban
desiertas. Los que alquilaban cuatriciclos o caballos no
solian pasear por ahi en dia de semana, a menos que fuera
verano.

Amanda gir6 al ver la sefial de “Mar de las Pampas”,
teniendo mucho cuidado al atravesar la ruta.
Inmediatamente pensé que si no movia algo de influencias
para que hicieran un desvio “como la gente”, cada vez
menos turistas iban a interesarse en aquel nuevo balneario.

Anduvo por unos kildmetros, levantando una gran
polvareda con su lujoso auto aleman. El camino estaba
desierto, y justificaba ampliamente “la pampa” que llevaba
el pueblo en el nombre. Luego comenzaron a verse algunos
pinos, y finalmente el pequefiisimo centro, palido remedo
del de Carilo.
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ildiotas!, pens6 Amanda para sus adentros. ;Coémo iba a
convencer a la gente de invertir alli, si los comerciantes
dejaban todo cerrado fuera de temporada?.

Anduvo un poco mas, y luego estaciond (;encallo?) el
auto frente a la playa. Se habia levantado un poco de brisa,
y la arena comenz6 a golpearla. Pero igual el atardecer era
placentero.

Frente al mar, Jorge la esperaba.

—Hola...

—(Cbémo fue todo?

—Se comprometio a firmar para el sdbado...

Samuel la mird con sus profundos ojos marrones, e hizo
algo parecido a una sonrisa, que la conmovio.

—Felicitaciones.

—Tendremos que festejarlo...—sugiri6 ella. Y comenzo
a acariciarlo con deseo.

—Dejemos eso para después...—dijo ¢l, mansamente.
—¢Qué estuviste haciendo?

—Planos... ;De verdad no te gustaria levantar aqui un
Spa? El mar es increible, y...

—Ya hay tres, y apenas pueden sobrevivir... Pasaran
muchos afios antes de que esto se convierta en otro Carilo.
Por ahora, fuera de temporada, solo es un paramo.
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Se quedaron callados, sentados frente al mar,
escuchando su rumor.

—Dime, Jorge, si pudieras volver a elegir...
(abandonarias nuevamente arquitectura?. Te encanta hacer
planos.

—Seria un arquitecto siempre pensando en negocios...
La arquitectura la llevo en el corazdn, pero lo otro lo tengo
en la sangre. Modestamente, soy muy bueno como
contador.

—Y por qué...

—Son cosas distintas... Cuando confeccionas un
balance contable, no terminas de hacerlo cuando ya es
viejo. Solo eres bueno, si eres rapido. Vivimos corriendo
atrds de un reloj. En cambio, cuando levantas una casa, lo
unico que te importa es que sobreviva en el tiempo. Por eso
me gusta edificar. Me hace sentir que hay una razon para
tanto esfuerzo...

—¢ Vas a volver al estudio?

—No sé... He pensado en dejarselo a Vazquez. El es un
excelente profesional, y estoy seguro de que va a poder
llevarlo adelante. Ademas, ya casi el apart esta listo, asi
que... Bien podria quedarme alli, y monitorearlo de cerca.

—¢Y vivir en Caril6?

—¢Por qué no?... ;Te molestaria?
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—Tu nunca me molestas, Jorge. Y si lo haces, te dejo a
un lado, y sigo con lo mio.

Cohen sonrio.

—Si, eso es lo bueno contigo... Me quieres, pero eres
inmune a mi. No puedo lastimarte. ..

Volvieron a callar.
—(Llamo6? —pregunto €1, en voz muy baja.

—Tres veces... Lentamente estd dejando de hacerlo...
Creo que ese Nicolas tiene algo que ver con eso. Siempre
lo nombra.

—Si —dijo Cohen, algo taciturno.

—Es muy buen mozo...

—Es un tipo comun.

—Y creo que ha heredado un estudio.
—1Un estudio muy importante. ..

—Es un buen candidato para ella.
—Si...

Cohen perdi6 su mirada en el horizonte.

—¢Recuerdas la primera vez que hicimos el amor,
Amanda?... ;Cuantos afios teniamos?

—iTrece!... Tardé tres dias en darme cuenta lo que
estabamos haciendo, asi de inocente era todavia.
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—iYo también era inocente! Y, que recuerde, ti nunca
faltaste a la cita...

—Desde pequefio siempre fuiste el mejor de los
amantes... jSi estas dunas hablaran!

—Juntos la hemos pasado muy bien.

—No siempre tan bien, pero... Sabes lo que siento por
ti.

—Si... (Sabes?..., estuve pensando...

—Has tenido tiempo de sobra para hacerlo durante este
mes, encerrado aqui.

—¢Por qué no nos casamos?

Amanda se hundié en aquella interminable mirada
oscura del hombre al que tanto amaba.

—¢ Lo estas diciendo en serio?

—Ya tenemos treinta... Siempre volvemos a
encontrarnos... Nos gustan las mismas cosas... {No estaria
tan mal!

Ella se echo en sus brazos.

—iClaro que no estaria tan mal, idiota!... jLlevo cuatro
afios esperando a que me lo propongas!

—Entonces..., /es un hecho?

—Si!... Podremos hacer la fiesta en el apart, y de paso
inaugurarlo...Tengo miles de...
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—No, no... Preferiria algo mas intimo... Tu, yo..., tu
padre, quizés... Le podriamos pedir a Ignacio que trajera el
libro, para asi no tener que ir hasta el registro civil.

—Una fiesta intima?
—Un casamiento intimo. T1, yo...
—Si asi lo prefieres...

Amanda habia aprendido a no discutir con aquel hombre
testarudo.

—Podemos hacerlo en la Capillita de Ostende, y que
Ignacio traiga directamente el libro alli.

—Casarnos por Iglesia?
—Si... Los dos somos catélicos, ;no?

—Pero ni ti ni yo vamos a Misa... Y si no va a haber
una fiesta, no entiendo para qué...

—Sabes que, a pesar de todo creo en Dios... Y
ademas. ..

—(Ademas?

—Es como que lo vuelve mas permanente, ;no?... Como
que, ni aunque quisiéramos, podriamos deshacerlo.

—Tienes razoén... —respondid Amanda, no muy
convencida.
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Pero, por cierto, no estaba en posicion de negociar.
Habia cerrado el trato, y eso era mas que suficiente por
aquel dia.

La manana era hermosa. El pequefio vecindario de
Ostende, entre Pinamar y Carilo, estaba casi desierto, ya
que por tratarse de un dia de semana de primavera, solo
unas pocas familias de la zona, estaban aprovechando sus
bellas playas.

El padre Antonio, responsable de éste y de todos los
otros balnearios cercanos, fue el primero en llegar a la
hermosa Capilla de Laura Vicufia. Luego lo hizo el novio,
que en su camino habia ido a buscar a Ignacio, un amigo de
la infancia, que ahora era juez de paz.

Jorge llevaba puesto un jean y una camisa blanca, como
solia hacerlo siempre que no estaba trabajando. El juez, en
cambio, vestia un impecable traje oscuro, y llevaba en sus
manos el pesado libro de registro matrimonial.

—Pasen —dijo el padre, ni bien aire6 un poco el sitio—.
.Y lanovia?

—~Cerrando una venta, como siempre —respondié Cohen,
con algo de fastidio.

—F] otro dia vino a confesarse...
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—Hablando de eso... —comenz6 a quejarse Samuel—.
Dime, Antonio, ;eso que dijiste al final, cuando me
confesaste a mi, fue una absolucion?

—Claro que lo fue.
—No parecia.

—¢Por qué no iba a absolverte?... Que yo sepa, ser un
necio recalcitrante todavia no es pecado —le dijo el
sacerdote, sin ocultar su enojo.

—Ahi esta la novia...

Efectivamente, vestida con un sencillo trajecito blanco,
hacia su aparicion triunfal Amanda Ruiz (futura sefiora de
Cohen).

—iMaldicion! —refunfufio, ni bien entré al templo.
—iLa boquita! —la reprendi6 el padre Antonio.

—Es que... Estaba esperando a alguien que no vino... Y
ya se hizo la hora...

—Bueno, si estamos todos aqui, serd mejor que
empecemos —sugirid Ignacio—. Tengo que volver al
juzgado antes de que cierre.

—3Si, empecemos —solicitd Cohen, mirando al cura.

—¢Quieres iniciar la ceremonia ta? —preguntd el
sacerdote a Ignacio.
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—No. Mejor empieza tu, y luego sigo yo. Asi me evito
de dar el discurso.

El sacerdote tomd un pesado misal, y comenz6 a leer la
formula del matrimonio.

—iUn minuto! —solicit6 Amanda.

—¢Qué pasa? —se impacient6 Cohen—. ;Te ha quedado
alguna venta a medio hacer?

—No... Ya que estamos reunidos aqui, frente a Dios,
como a ti te gusta, quiero que me jures por El, que me
amas...

—i¢Qué?! —se espantd Cohen.
—Como lo has oido... jQue me amas!
—Siempre te quise, y lo sabes...

—No. Quiero que jures ante Dios que me amas mas que
a Victoria.

—No digas tonterias, Amanda...
La muchacha se dirigio al sacerdote.
—¢Ves, Antonio, lo que te he dicho?...

—Si amas a otra, me parece que no puedes venir aqui a
casarte frente a Dios —sermone0 el cura al novio.

—FEl matrimonio no se trata s6lo de amor —se defendio
Cohen, enfurecido—. Prometo respetarla, cuidarla cuando
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engorde...Toda esa estupidez... Pero nadie puede exigirme
que jure nada mas.

—¢Por qué no lo intentas con la mujer que amas? —
aconsejo el padre.

Pero a Cohen no le gustaban los consejos.

—ilLa puta que te pario!... ;Vas a casarme, o no?...
Porque si no puedo buscar otro cura mas complaciente...

—Te diré por qué no lo intenta...—le dijo Amanda a
Antonio, mientras el pobre Ignacio los miraba asombrado,
sin animarse a abrir siquiera “el gran libro”—. Sucede que el
muy idiota piensa que no es digno de ella...

—No pienso eso —refunfuiid Cohen, de mal modo.

—~Cree que una nifiita cristiana e inocente no va a poder
hacerse cargo de un judio alcohdlico y depresivo como
él...

—iYa te he dicho que no soy alcohoélico!

—No creo que seas ti el que debe decidir eso —lo
reprendio el sacerdote—, sino la muchacha en cuestion...

—Pero ¢l no la deja... ;Y sabes por qué?... Porque cree
que no tiene derecho a ser feliz. Porque todavia se siente
culpable por la muerte de los Cardenas...

—¢De verdad te sientes culpable, Jorge?...

—(Qué tienen que ver los Cardenas con esto?... Vine
aqui a casarme, y no a discutir mi pasado...
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—Es ridiculo. TG no podias cambiar esa historia —
1nsistio el cura.

—Si que la podia cambiar...—replico Jorge con enojo—.
Pero no se trata ahora de...

—Muchos hijos de desaparecidos...
Y entonces Cohen estallo.

—ijBasta! {No sabes nada de mi, Antonio! jNo te metas

en mi vidal... Yo no soy como cualquier otro hijo de
desaparecido. jClaro que tuve la culpa de lo que les pasé a
mis padres!... ...;jYo elegi hacerme el ADN!... En ese

momento era mayor de edad, y nadie tenia derecho para
obligarme... Podia olvidarme de todo el asunto, seguir con
mi vida como si nada... jPero no!... Yo tenia que saber...
A pesar de lo que iba a pasarles a ellos, si daba positivo...
Yo quise... /Y sabes qué?... Mi padre no se murid porque
la policia fuera a buscarlo. jNo!... Se muri6 loco de dolor
porque el hijo que habia amado tanto, no dud6 en
entregarlo... Yo no se amar a las personas... ;Conforme,
Amanda? jClaro que quiero mantener alejada a Victoria!
Porque a la larga o a la corta, siempre destruyo lo que
amo... Por esta maldita conciencia que me regalo tu Dios,
Antonio, o por... jQué sé¢ yo por quél.. Quizas
simplemente no se amar. Como con mis padres. Los otros,
los verdaderos... Nunca pude amarlos... Fui al centro
donde estuvieron detenidos, tuve a sus asesinos en mis
manos, y ni asi pude... Y mi pobre abuelo Cohen... con
todos esos trajes que habia hecho para su hijo... jPutal,
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siempre me quedaron grandes... No soy Jorge, Amanda...
No soy Samuel.... Provengo de una estirpe maldita. A mis
padres les robaron el futuro, y a mi me robaron el pasado.
Yo no soy nadie. No tengo raza, ni religion. Odio a un Dios
que, sin embargo, no puedo dejar de adorar... No, Amanda,
no... Yo no tengo derecho a ser feliz...

—Y yo tampoco?

Desde la entrada, con su figura recortada por los rayos
de sol de la mafiana, Victoria contemplaba la escena,
adolorida.

—¢ Yo tampoco tengo derecho a ser feliz? —insistio la
muchacha.

—iVictoria!l... —exclam6 Cohen. Y luego le habld a
Amanda, enfurecido— ;Qu¢ es esto?... ;Una trampa?

Ella le respondi6 con enojo:

—Soy demasiada mujer, Jorge, como para tolerar que
suspires por otra luego de hacerme el amor. Que llores su
ausencia a mis espaldas... Yo me merezco mucho mas que
eso... Por eso fui a buscarla. ..

—Y que pretendes? —le gritd, sin animarse a mirar a
Victoria, que se estaba aproximando—. ;Qué pretenden
todos ustedes?... ;[Qué es esto?... ;Una especie de
“intervencion’?

CLARA VOGHAN | 533



—Yo no sabia nada —se apurd a decir Ignacio, que
obviamente no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo
alli.

—No nos gusta ver como te destruyes —resumio el
sacerdote.

—¢Y qué esperan ahora?... Que cambie. Que me olvide
de quien soy, y quien es ella, y...

—Yo te amo, Samuel... —se atrevio a decir Victoria.

—El problema contigo... —comenzd a replicarle,
todavia sin mirarla— ...es que eres demasiado necia y
orgullosa como para darte cuenta de que yo no puedo
cambiar... De que tarde o temprano voy a terminar
lastiméndote, o lastimandome, y eso va a dolerte mucho
mas que esta separacion...

—Yo te amo, Samuel...

—iNo lo digas mas, por favor!... —le dijo en medio de
su dolor, hundiéndose en esos bellos ojos azules que tanto
necesitaba—. Dios es testigo de que yo te amo mas que a
nada en este mundo... Por eso nunca voy a casarme
contigo... Aquel dia, en la Iglesia, cuando te llamo tanto la
atencion que me arrodillara frente al Sagrario, juré ante el
Sefior que, pasara lo que pasara, iba a protegerte. Que iba a
hacer lo imposible porque nada malo te ocurriera... Y yo,
Victoria, soy lo peor que te puede ocurrir... —le dijo, con
lagrimas en los 0jos. Y luego se dirigio a los demas—:
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Lamento haberles arruinado el final feliz de la historia...
Pero soy un hombre de palabra.

Era casi doloroso para ¢l observar los rayos de la luna
que se colaban por su balcon, iluminando el bosque de
pinos. La noche era hermosa y serena. Una suave brisa, a
pesar de la hora, anunciaba el calor del verano.

iQué noche de mierda!... Una mas para borrar del
calendario.

Practicamente se arrancd la camisa, y se echd en la
cama, con la botella de whisky que acababa de comprar,
todavia en la mano. Iba a ser la primera vez que se
emborrachara en la cabafia, pero la situacién bien valia la
pena... Después de todo, perder a la mujer que se amaba
mas que a nada en el mundo, no era cuestion de todos los
dias.

Saco el edreddn, y lo arroj6 con violencia a un costado.
Y luego se hundid en aquella almohada que todavia
conservaba un poco del olor a ella...

iLa deseaba tanto!...
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Habia olvidado el vaso, y tom6 algo del pico, en una
actitud de borracho empedernido que hubiera
escandalizado a Amanda.

Se volvid en direccion a la luna, y cerrd los ojos,
dispuesto a olvidar. Después de todo, era una cuestion de
voluntad. Y a ¢l de eso le sobraba...

Un ruido leve lo hizo volver a girar. El cuarto estaba en
penumbras, pero a pesar de la oscuridad pudo ver, como si
fuera un suefo, que Victoria estaba en €l, justo al lado de
su propia cama.

—(Qué haces aqui, Victoria? ;No tienes ni una pizca de
orgullo?

—Si —le respondid, permaneciendo quieta. —Pero hay
algunas cosas que no tuve ocasion de decirte, y quiero
hacerlo antes de dejarte en paz para siempre...

—Estds en tu derecho —dijo ¢él, volviendo a darle la
espalda, con la vista fija en la luna. Embriagandose con esa
presencia que tanto lo mareaba.

—Creo que eres un idiota orgulloso, que piensa que todo
el mundo gira alrededor tuyo, y que solo ti puedes
salvarlo... Dices que eres judio, pero tienes la soberbia de
un cristiano....En cuanto a mi, no creo... jNo!. “S¢€” que no
eres un buen hombre para mi, y que no es un lecho de
rosas estar a tu lado. Por si no lo recuerdas, ya te he tenido
que soportar durante casi cinco afnos de mi vida.

Callo, para ocultar sus lagrimas, y luego continuo.
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—¢Sabes, Cohen?... Creo que tienes razon... Nadie se
levanta una manana diciendo “voy a conquistar el mundo”.
No. Como tu dices, los hombres cometemos solo pequeiios
pecados. Y son esos pequefios pecados los que mas
lastiman y dafian... Pero, ;sabes, Cohen?... Lo unico que se
necesita para remediarlos son pequefias virtudes, un poco
cada dia, pero todo los dias. Y asi es el amor. No significa
levantarse una mafiana y renunciar al otro, sino levantarse
todos los dias, y renunciar a ti mismo, por el otro...

Samuel sinti6 un ruido leve, y se dio vuelta.
Victoria estaba comenzando a desabotonar su camisa.

—(Qué estas haciendo? —preguntd asustado, mientras su
sangre comenzaba a hervir.

—S¢ que eres un hombre de palabra, Samuel Cohen...
Otro botén.

—...pero también s¢ que tu cuerpo es mucho mas facil
de doblegar que tu alma...

Ya casi estaba llegando al ultimo...

—Por favor, no lo hagas, Victoria —suplic6 ¢l, mientras
su sexo reclamaba.

Pero ella, sin escucharlo, se saco la camisa.
—Entonces voy a desnudarme...

Apenas estaba cubierta por un pequefio sostén y un
falda. Un bretel se desliz6 por su hombro. Su pecho
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palpitaba, y Cohen perdid su mirada en aquel latir que
reverberaba en su propio corazon.

—... Yy voy a meterme en tu cama, Samuel...
La falda cay¢ al piso.
—...y vas a amarme.

Todo el cuerpo de ella brillaba con los reflejos de la
luna.

—Y seras mi primer hombre... Y como buen muchacho
judio, luego de haberme poseido, sentiras culpa durante el
resto de la noche. Y como buen chico cristiano, te casaras
conmigo por la mafiana.

Samuel se acerco6 a Victoria, tratando de evitar lo
inevitable. Pero cuando ella soltd su sostén, compartiendo
con ¢l su intimidad, ya no pudo hacer mas. Comenzé a
acariciarla con dulzura, a gozar de esos pechos que ya
llevaba casi cinco anos deseando, a recorrer su cintura, a
perderse en sus piernas largas, en su culo perfecto, y en esa
humedad que le estaba arrebatando la voluntad y el alma. Y
no fue hasta que la escuch6 gemir de placer, que la poseyo.
Y entonces la hizo suya, sin darse cuenta de que ya lo era,
desde hacia casi cinco afnos.
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EPILOGO

Comenz6 a caminar entre las tumbas recién abiertas. Ya
no tenia nada que hacer alli. So6lo restaba irse, volver a la
rutina diaria... ;Y entonces por qué cada paso que daba se
iba tornando mas lento y dificultoso? Era como si algo le
impidiera seguir adelante. Quizés era aquella maldita tierra
mojada,

0 quizas...

Cohen se detuvo, y mird hacia atrds, sonriendo. Luego
se volvid sobre sus pasos, y tomo a su mujer por la cintura.
Le encantaba acariciar su vientre abultado, promesa de ese
hijo que estaba por venir. Un nifio que iba a ser un judio
orgulloso, sin culpa por adorar al Dios de los cristianos.

—¢No ibas a volver a la oficina?
—Tengo tiempo. Puedo esperarte...

—Vamos... —dijo Victoria, y comenzaron a caminar,
dejando atras la tumba, en la que ahora habia una hermosa
lapida de marmol, sobre la que alguien se habia tomado el
trabajo de grabar:



Ramona:
Cada caricia me recuerda
Tu silenciosa ternura

Tu hija

FIN

21/06/06
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