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CAPÍTULO III 

—Hola… 

Victoria tardó en reaccionar. Todavía seguía asombrada 
por la imagen de si misma que le devolvía el espejo … ¿En 
verdad era ella?... ¿AsÍ? ¿Tan hermosa?. 

La mujer que la había saludado, una dama que estaba 
sentada dos sillones más allá, y que la miraba con una 
amplia sonrisa en la boca, insistió… 

—Hola. 

—Hola – respondió Victoria, sin mucho 
convencimiento, y sin apartar la vista de su reflejo, que la 
hipnotizaba. 

La otra, en cambio, se quedó quieta, atenta a su reacción, 
como si esperara algo de ella. 

—¿No me reconoces? —preguntó al fin, algo 
decepcionada. 

La joven le dio un segundo vistazo. No… Con un 
“bronceado caribe” en pleno otoño, y un peinado llamativo 
y complicado, aquella mujer de mediana edad distaba de 
ser el tipo de persona que Victoria podría haber conocido. 

—¿No miras televisión? 
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—No, no tengo… —se disculpó la muchacha, sin poder 
evitar la vergüenza que había arrastrado desde la niñez al 
dar esa respuesta. 

—Soy periodista… —informó la otra. Pero como no 
podía resignarse a que no la reconociera, insistió—: ¿Acaso 
no te suena “Curiosos en la Tele”?... 

—No… —respondió la muchacha con candidez. 

La dama resopló. Le daba un gran fastidio cuando eso 
ocurría.  ¡Treinta años de carrera, y todavía tenía que 
presentarse! 

—Soy Mirelle D’Arc… 

—El nombre me suena, pero… 

—Bueno, en verdad no me llamo así –se resignó la 
dama–. Mi madre admiraba a una actriz francesa, y yo le 
tomé prestado el nombre… ¡Como sea! Soy una de las 
periodistas del programa de espectáculos más visto de la 
televisión. También tengo un programa radial, y colaboro 
con las mejores revistas del país... 

—Muy impresionante —dijo Victoria, para nada 
impresionada, mientras se contemplaba nuevamente en el 
espejo… 

—Quisiera contar tu historia… 

—Yo no soy del mundo del espectáculo… 
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—¡No importa!... Los artistas y los ricos están 
íntimamente involucrados. Casi puede decirse que no 
existirían unos, sin los otros… Y tú, mi querida amiga, te 
has vuelto muy rica. Por eso quiero contar tu historia... ¡Ya 
puedo imaginar los titulares!: “De sirvienta a empresaria”, 
o “La cenicienta de las zapatillas”… A la gente le fascina 
que le cuenten el cuento de la Cenicienta una y otra vez, y 
tú, ¡hasta tienes dos hermanastras!… 

Quizás porque el olor de la tintura todavía no se disolvía 
en su cerebro, Victoria comenzó a reír, encantada. 

—¿De dónde sacó eso de que he sido sirvienta? 

—No he podido dejar de escuchar cuando se lo contabas 
a Débora, la de la manicura… 

—¿Y lo de que soy rica?... 

—A Mirelle D’Arc no puede ocultársele nada. 

Victoria volvió a reír. La divertía aquella dama ridícula. 
Y le parecía fascinante que hablara de sí misma como si 
fuera otra persona. 

—Querida Mirelle… ¿puedo tutearte, verdad?... Aunque 
me haga cargo de las Industrias Ferrari no dejaré de ser 
“sirvienta”. Serviré a otros, que es distinto. A los obreros, 
dándoles trabajo, y a los clientes, proveyéndoles un 
producto digno, pero… 

—¡Vamos!... Limpiar oficinas no es igual… 
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—No. Es más fácil… Llegas a tu casa y todo acabó. 
Mira, bien podría haber trabajado de secretaria, y tú no te 
hubieras escandalizado… Pero limpiando oficinas me 
pagaban más, y el horario era flexible, ¿por qué no 
hacerlo?... Era trabajo… Como el tuyo, como el de los 
demás… Y en cuanto a ser la Cenicienta…Lo lamento, 
pero la más rica de esta historia paso a ser yo, y por lo 
tanto, quizás también sea la más malvada… ¿Quién te dice 
que mis hermanas y mi madrastra no son mis víctimas, y 
que yo no voy detrás de la más oscura de las venganzas…? 

—¡Eso sería aún más interesante!... La gente ama las 
venganzas… Y si son sangrientas, mejor… 

—¡Tienes razón!... Te prometo que cuando mate a la 
primera de mis parientas, que de seguro no faltará mucho, 
te llamo para que limpies la sangre del cuchillo… 

—No me malinterpretes, querida. No quiero limpiar la 
sangre… Quiero alcanzarte el arma homicida. Las noticias 
no se esperan… ¡Se producen! 

Victoria volvió a reír. Aquella dama la encantaba con su 
charla cruel. 

—Vamos a hacer un trato, Mirelle… Dame tu tarjeta. 
Por ahora no pienso dar notas a nadie. Pero si algún día 
decido que mi historia salga a la luz, no dudes de que serás 
la primera a quien llame. 

—¡Victoria!!!!— 
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El grito destemplado de Vanina las distrajo. La 
muchacha parecía pálida y descompuesta mientras 
contemplaba a su hermana. Luego se paró junto a ella. 

—Estás… linda… —dijo con voz compungida y 
amargada, mientras miraba su reflejo. 

Y, en efecto, la diferencia entre ambas ya no era tanta. Y 
hasta, incluso, podía decirse que… ¡Un horror!. Vanina 
prefería no pensarlo. 

Pero Victoria, que supo leer de inmediato su rostro, se 
apuró a consolarla: —Te felicito, hermanita… Te has 
lucido. Si no fuera por ti… Claro que se nota cuando, como 
en tu caso, la belleza es natural, pero… creo que he 
quedado bastante aceptable… 

La joven se recuperó de inmediato. Sí, Victoria tenía 
razón: bastante aceptable, pero… ¡tampoco era para tanto!. 

*     *     * 

 

Cuando Martiniano Rodríguez perdió su trabajo, 
(víctima de la crisis que sufrió el país durante el año 2001), 
junto a Silvia, su mujer, decidieron achicar gastos para 
tratar de subsistir lo máximo posible. Dejaron de comprar 
revistas, se suspendió la televisión por cable, y se dio de 
baja la Internet. Luego fue la empresa de medicina prepaga 
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(¡total!, casi nunca se enfermaban). Pero cuando los meses 
comenzaron a pasar, y ya debían dos años completos en el 
colegio parroquial al que mandaban a sus hijos, los 
Rodríguez decidieron que había llegado el momento de 
tomar alguna decisión drástica. Silvia se ofreció, entonces, 
para reflotar su antigua profesión (la más antigua del 
mundo, por cierto), labor que no ejercía desde su 
casamiento, hacía ya diez años y tres hijos atrás. La idea no 
era del todo descabellada: los hombres todavía se daban 
vuelta para mirarla en la calle, y, afortunadamente, su 
marido era un hombre tan comprensivo como desesperado. 
Así que, aprovechando las horas en que los chicos estaban 
en el colegio, comenzaron a arribar a la casa una seguidilla 
de señores casados o comprometidos, en busca de máxima 
discreción, y buena salud. Martiniano los recibía, les 
cobraba, y no era infrecuente que, acabada la faena en el 
dormitorio, terminara compartiendo junto con el caballero 
de turno, las imágenes del último partido de fútbol. Incluso 
era bastante común que los gritos de un gol en el living, 
opacaran los gemidos agudos y profesionales de Silvia en 
el dormitorio, a pesar de que la dama,  para aquello de 
“gozar”, era toda una experta. 

Y allí estaban aquel día viernes, marido y mujer, cada 
uno en lo suyo, cuando el timbre de la casa resonó. 
Generalmente se dejaba pasar media hora entre cliente y 
cliente, a fin de evitar molestas interrupciones, pero aquella 
era una situación especial. 

Martiniano se apuró a atender. 
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—¿Todavía está aquí? —le preguntó el joven abogado 
Eduardo Rolón a modo de saludo. 

—Sí… ¡Y tiene para un rato!… ¡Estaba desesperado! 
Vino como una hora antes, para ver si Silvia le adelantaba 
el turno. Pero tú sabes a la perfección como es esto.. Parece 
que anoche estuvo con la novia. Beso va, beso viene… La 
muchacha calentó el agua de la pava, pero no le permitió 
cebar el mate… ¡Qué va a hacer! ¡Las mujeres son así…! 

—No me lo digas a mi… Tuve una novia que la jugó de 
virgen durante dos años. ¡No imaginas lo que gasté en 
putas! 

—¿Y al final? 

—Me resultó más barato cambiar de novia… 

—Y cambiando, te voy a cambiar de tema… Ya que 
estás aquí, te dejo esta tarjeta… 

Eduardo comenzó a leer lo que allí decía. 

—“Silvia, lectura de tarot. Infidelidades, rupturas… 
Eficacia asegurada”… ¿Qué es esto? 

—Estamos ampliando el negocio… Vienes, haces un 
turno, y a las ocho de la noche mandas a tu mujer. Silvia 
echa las cartas, adivina algo muy íntimo de la relación 
(algo que tú le hayas contado), y luego le asegura a tu 
esposa que eres el más fiel de los maridos… 

—¿Y no va a dudar si soy yo mismo el que le 
recomienda a la tarotista? 



 

144 | PEQUEÑOS PECADOS 

—¡No debes recomendarla! Tú te limitas a agitar ante 
ella la tarjeta que alguien te ha dado, te burlas del asunto, y 
luego le prohíbes que venga. 

—Interesante… Es bueno para sacarse de encima a 
alguna novia pesada… ¿Cuánto cuesta? 

—A tu novia, treinta pesos. A ti, doscientos… 

—¡Guau! 

—No te espantes… Después de todo, la virtud no tiene 
precio… 

En medio de tan instructiva charla, el ruido de la puerta 
del dormitorio los distrajo. Antes de lo calculado (la 
desesperación suele ser inversamente proporcional al 
tiempo que un hombre tarda en la cama), Guille ya estaba 
parado en medio de la sala. 

—¡Eduardo!... ¿Qué haces aquí?— se sorprendió al ver a 
Rolón. 

—Martiniano me llamó para avisarme de tu presencia, y 
he venido a buscarte. Tú y yo tenemos mucho de que 
hablar… 

—¿Tan urgente es?...  ¿De qué se trata? 

—Negocios… —respondió el otro enigmáticamente. 

— Nunca tuvimos negocios juntos… 

—En efecto, en el pasado nunca los tuvimos… ¡Qué 
mal!... Pero ahora han cambiado muchas cosas… Tú eres 
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casi un hombre rico, y yo… yo soy un hombre que sabe 
como guardar los secretos…¡Vislumbro el inicio de una 
sociedad muy productiva entre nosotros dos…! 

Eduardo Rolón sonrió, confiado, pero Guillermo 
comenzó a temblar. Podía ser lento, pero no era ningún 
idiota. 

*     *     * 

 

Mientras Victoria no podía apartar la mirada de su 
reflejo en el vidrio del auto, Vanina recorría la lista que 
habían hecho durante la mañana. 

—Veamos… Ropa de calle… ¡está!... Ropa de fiesta… 
¡está!... Zapatos… ¡está!... Botas… ¡está!... Peluquería… 

—¡Está! —respondió su hermana, mientras se sobaba su 
adolorida cabeza. 

—Prendas deportivas… ¡No decía yo!... ¡Faltan los 
zapatos deportivos!... ¡Juan! Pare aquí en la esquina… 

—Señorita… —respondió el aludido—, está el policía, y 
no se puede… 

—¡Pare, hombre! 

Acostumbrado a obedecer, el pobre chofer se detuvo en 
medio de la senda peatonal, casi sin advertencia previa, y 
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con el semáforo en verde. El de atrás no pudo frenar, y se 
produjo una pequeña colisión, que llamó la atención del 
agente policial, que ya tenía su talonario de infracciones en 
la mano.  

En un segundo, aquello se convirtió en un pequeño caos, 
pero Vanina no se inmutó. El auto se había detenido en la 
puerta del negocio, y era todo lo que importaba, así que 
arrastró a su pobre hermana al interior. 

—Vanina, hubiéramos podido buscar un 
estacionamiento… —la recriminó Victoria. 

—¿Y caminar por la calle? ¡No con estos zapatos!... 
Déjalo. Juan tiene experiencia… 

Victoria no discutió. Eran casi las nueve de la noche, y 
ya estaba demasiado cansada. 

—Queremos ver zapatillas marca Nike, y All Stars. Sólo 
los nuevos modelos… —dijo en tono imperativo Vanina, al 
asustado vendedor. 

—¿Nike, All Stars?... Nosotras somos dueñas de una 
fábrica de zapatillas… ¿No deberíamos…? 

—¡Tonterías!— la interrumpió su hermana, usando la 
frase y el mohín típico de su tía Cora. 

El vendedor (seguramente a comisión), regresó de 
inmediato, con varios modelos en la mano. 

Vanina no lo hizo esperar. Comenzó a abrir cajas, y a 
revolear zapatillas. 
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—Este es el modelo de hace un mes… Este no me 
gusta… Este es horrible… —decía. 

—¿No tienen zapatillas Ferrari? —preguntó tímidamente 
Victoria a un señor algo mayor, que estaba apoyado en un 
mostrador cercano, muy divertido por la desgracia ajena. 

—¿Zapatillas Ferrari?... ¿Se siguen haciendo?... —se 
extrañó el aludido. Y luego se dirigió a otro vendedor—: 
Hugo, ¿se siguen haciendo las zapatillas Ferrari?... 

—Sí, pero no se venden aquí en la Capital… Son 
malísimas, y hace como veinte años que no cambian el 
modelo. Se han quedado en el tiempo. 

—Eran muy buenas —comentó Victoria, con timidez–. 
Recuerdo que de niña las usaba para ir al colegio… 

—¡Otras épocas!... Últimamente la goma de la suela se 
rompía a la semana. Antes se exportaban a toda 
Latinoamérica, y ahora sólo venden algunas en las 
provincias más pobres… ¡Son un desastre!... Subsisten a 
fuerza de hacer negociados con el gobierno provincial de 
turno. Los municipios las compran a precio de oro, y las 
regalan a los niños más pobres, ¡total, ¿a quién le importa si 
duran o no?! Es pura política... Yo lo sé porque mi primo 
trabaja en Acción Social, y me lo ha contado… 

Vanina, que había aprovechado aquel tiempo para 
torturar a la pobre víctima que hacía las veces de vendedor, 
se apuró a poner la zapatilla elegida de entre cientos otras 
que yacían por el suelo, bajo la nariz de su hermana. 
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—Mira, ¿te gusta esta?... 

Pero a Victoria ya no le gustaba nada… 

*     *     * 

 

La sala y el comedor de la casa Ferrari, bullían. Como 
todos los viernes, la cena iba a estar lista recién a las diez 
de la noche, pero ya desde las nueve se servía champagne y 
caviar para los selectos visitantes. La música y las voces 
trepaban hasta el piso superior, que permanecía en 
penumbras. 

Esmeralda salió de su cuarto y comenzó a caminar a 
tientas por el pasillo, para poder asomarse a la escalera sin 
ser vista. Una vez allí, se agazapó en la oscuridad. Le 
gustaba mirar lo que ocurría abajo.  Afortunadamente 
aquella noche su madre había estado discreta: apenas unos 
pocos invitados. Nicolás ya había llegado del trabajo, y…, 
¡y más allá estaba Fer! Esmeralda suspiró. ¡Desde allí se 
veía increíble!... Y es que, aunque él nunca iba a saberlo, 
estaba locamente enamorada  del novio de su hermana. 
Bastaba ver su pelo cortísimo y engominado, sus hombros 
anchos, y esa sonrisa perfecta, para que la pobre muchacha 
comenzara a temblar. ¡Lo amaba!, para que negarlo… 
Claro que él nunca iba a fijarse en alguien como ella. 
Gorda, fea, ridícula…y ahora, como si todo eso fuera poco, 
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también pobre. Volvió a suspirar... Vanina debía ser muy 
buena en la cama para poder retener a un hombre como ese, 
en cambio ella… Estúpidamente virgen. ¡¿Quién era virgen 
a los quince años?! Ella, y alguna otra gorda desesperada 
como ella… 

La joven se puso de pie, y comenzó a caminar con sigilo 
hacia uno de los cuartos. Su tiempo se estaba acabando. Ya 
estaba empezando a cansarse de tanto sufrir. 

*     *     * 

 

Vanina empujó a Victoria a través de la cocina, hasta 
una puerta oculta que llevaba a la planta alta. 

—¡No seas idiota!... –le dijo a su hermana, en medio de 
susurros–. ¿No ves que ya han llegado todos?... ¿Qué 
pretendes? ¿Qué nos vean con esta facha?... Me mato antes 
de que Fer, Ramiro o Luís me vean así. Tengo una 
reputación que cuidar… 

—¿Fer es tu novio? —preguntó Victoria con inocencia, 
mientras la seguía por el pasillo oscuro. 

—¡Por supuesto! Fer es mío… ¡Y mucho cuidado con 
decirle que he perdido mi fortuna! Él cree que todavía soy 
rica…  

—Pero… 
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—Mira, Victoria, no te metas en mi vida. Tú tienes los 
millones de mi padre, tu carrera y tu medalla de oro, pero 
yo sólo tengo mi apariencia… Y eso no dura para siempre. 
Debo casarme antes de un año, y Fer es lo mejor que tengo 
en vista.  

—¿Quién te apura? 

—¿No entiendes? A medida que pasa el tiempo, hay más 
probabilidades que se sepa lo de mi pobreza,  ¡y entonces sí 
que estoy arruinada! Esas cosas trascienden… 

—¿Y qué tiene que ver eso con casarse? 

—Mira, querida… Lo del muchacho rico que se 
enamora de la pobretona… ¡no way! Un rico busca dinero, 
y yo ya no lo tengo… 

—Pero no tienes necesidad de casarte con… 

Su hermana la interrumpió. –Ya es tarde para que te 
explique las verdades de la vida. Me encanta que seas tan 
naif, pero necesito volver a tener mucho dinero cuanto 
antes… ¿O crees que voy a dejar que me mandonees para 
siempre, a cambio de una limosna? ¡No! Necesito un 
marido… ¡Y ahora déjate de molestar!... ¡Ya he perdido 
todo el día atrás tuyo! 

Y diciendo esto, empujó a su hermana hacia la puerta de 
su cuarto. Victoria trastabilló a causa de la oscuridad, y casi 
se le caen todos los paquetes que estaba acarreando, pero 
así y todo se las ingenió para entrar sin ser vista por los de 
abajo. Prendió la luz, y… 
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¿Qué hacía Esmeralda allí? 

Victoria hizo lo posible por ocultar su sorpresa, y se 
limitó a saludar a su hermana como si su presencia en aquel 
dormitorio fuera algo normal 

Esmeralda no le respondió, y así, sin decir una palabra, 
se puso a observarla con una mezcla de envidia y 
desagrado. Era evidente que estaba impactada por “la 
nueva Victoria”, pero nada dijo.  En cambio, luego de 
mirarla por unos minutos, comenzó a escudriñar los techos 
de la habitación, como si en ellos buscara algo. 

Victoria, un tanto asustada por el extraño proceder de la 
adolescente, trató de convertir aquella situación en algo 
más normal. Se apuró a dejar todos los paquetes sobre la 
cama, y comenzó a mostrarle lo que ellos contenían.  

—Mira… ¡Vanina sí que tiene buen gusto!… Mira lo 
que es esta camisa. Pura seda italiana. Y este pantalón… 
Me encanta el bordado en el bolsillo trasero. ¿No quieres 
probártelo? 

Esmeralda la miró con odio. Parecía ofendida, como si 
ella la hubiera insultado.  

Victoria insistió: —¿De verdad no quieres probártelo? 

—Sabes perfectamente que no me entra —respondió 
airada. 

—¿Estás loca? Si tenemos casi el mismo talle… 
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—Por si no te has dado cuenta, yo soy gooordaaaa… Y 
no te hagas la idiota conmigo. Yo no soy tan dócil como 
Vanina. A mi no me compras con un poco de ropa 
barata…. 

—¡Espera!... Te puedo asegurar que esta no es ropa 
barata, y… ¿de verdad crees que eres gorda? ¿O lo haces 
para terminar de componer tu papel de “adolescente 
deprimida”? —preguntó enojada. Y es que ya se estaba 
fastidiando de tanta locura. 

La menor de los Ferrari la contempló con desprecio, y se 
limitó a cambiar de tema. 

—¿No te llama la atención encontrarme en tu cuarto? 

—No. Era el dormitorio de nuestro padre… Entiendo 
que quieras venir aquí para recordarlo de tanto en tanto… 

—¡Tonterías! —respondió. Y otra vez apareció esa 
palabra y ese mohín que en aquella casa parecían 
contagiosos–. Nuestro padre odiaba este dormitorio. Se 
tuvo que mudar aquí cuando mi madre lo echó de su cuarto, 
pero él nunca se resignó. ¡Siempre se quejaba!... Como de 
las fiestas de los viernes… 

—¿Fiestas de los viernes? 

—Mamá las organiza. ¡Le encantan!... Hoy seguramente 
no te ha querido dar la imagen de que despilfarra tu dinero, 
pero por lo general hay más de treinta personas invitadas…  
¡Y no es precisamente una lista selectiva! Por el contrario, 
todo el que está libre y quiere emborracharse viene hasta 
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aquí… Y estas fiestas a mi padre lo enloquecían. Por eso 
hizo poner una aislamiento acústico al estudio. Para 
encerrarse allí todos los viernes, esperando que la locura 
acabara cuanto antes… 

Por un momento Victoria trató de imaginar los últimos 
veinte años de vida de su propio padre. Confinado en 
aquella casa inmensa, rodeado de enemigos, no era raro de 
entender que hubiera buscado con tanto afán a la única 
persona que podía recordarle que alguna vez había sido 
feliz… 

Victoria suspiró, y luego volvió a intentar alguna forma 
de comunicación con su extraña hermana. 

—¿Qué te vas a poner? —le preguntó 

—¿A qué te refieres? 

—¿Qué te vas a poner para la fiesta? —insistió Victoria. 

—No pienso bajar… 

—¡No seas tonta!... —dijo, mientras revolvía las bolsas–
. He comprado un vestido rojo que… 

—¿No entiendes lo que significa la palabra “gorda”? 

—¡Está bien!... Vamos a hacer una apuesta. Tú dices que 
estás gorda… Yo, que apenas tienes un talle por encima del 
mío. Te vas a poner este vestido. Si yo tengo razón, y te 
queda, vas a tener que venir a caminar por la mañana 
conmigo. Apenas veinte minutos, pero con paso 
vigoroso… 
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—¿Y si no me cierra?... 

—Puedes pegarme donde quieras… ¡Pero una sola vez, 
y sólo con tu mano!... 

Los ojos de Esmeralda relampaguearon. 

—Acepto— dijo. Y comenzó a calzarse aquel bello 
vestido que, por supuesto, le terminó quedando a la 
perfección. 

La muchacha se miró al espejo horrorizada. Estaba 
hermosa, pero la cara que ponía al contemplarse hacía 
pensar que observaba el reflejo de un monstruo. 

—Fue una mala idea— farfulló, mientras se apuraba a 
quitarse aquella prenda como si le quemara, como si 
estuviera dispuesta a arrancarla de su piel… 

Victoria la contuvo, con una cierta violencia. —¡Espera! 
¿Qué te pasa?... ¿De verdad te ves gorda, o es otro de tus 
jueguitos crueles? 

Esmeralda terminó de sacarse el vestido, lo arrojó con 
furia sobre la cama, y se apuró a irse. Sin embargo, su 
hermana atravesó corriendo el cuarto para poder detenerla 
en la entrada. –Mañana a las ocho de la mañana —le dijo—
. ¡Sin falta! 

La muchacha se soltó, y sin mirar atrás, cerró la puerta 
de un golpe. 

¿Qué estaba pasando en esa casa?... ¿Acaso alguien era 
“normal”?... 
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*     *     * 

—¡¿Te has vuelto loco?! —le gritó Guillermo a su 
amigo. 

La gente de las mesas cercanas se dio vuelta para 
mirarlo. El bar era lo suficientemente pequeño como para 
que su reacción llamara la atención de todos. 

—¡Cálmate! —gruñó Eduardo Rolón–. No sé por que 
armas tanto escándalo. Mi agenda no miente. ¡Mira! Fue el 
martes… —dijo, mientras le mostraba la anotación–. Ese 
martes tú estabas “distanciado” de Victoria. Luego te 
reúnes conmigo, te enteras de que es rica, y… ¡paf!, para el 
viernes ya eres su futuro marido… 

—No te pases de listo. Yo mismo te dije que quería 
reconquistarla. ¡Y lo dije antes de que abrieras la gran 
bocota que tienes! 

—¿Y para qué tenías que reunirte conmigo con tanta 
urgencia, sino para escuchar lo que mi gran bocota tenía 
que decir? 

—¿Qué quieres de mi, Rolón? 

—¿Cuándo vas a casarte con Victoria? 

—Todavía no pusimos fecha… 

—Entonces… ¿no es seguro? 
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—¡Sí que es seguro!— se ofendió Guillermo que a esas 
alturas ya no se sentía seguro de nada. 

Los dos amigos se miraron con desconfianza. 

—¿Qué quieres de mi, Eduardo? 

—De ti, nada. De Victoria, todo. Quiero absoluto control 
sobre los asuntos jurídicos de las industrias Ferrari. 

—Tu padre ya está llevando… 

—Yo no soy mi padre —lo interrumpió–. Quiero 
independizarme cuanto antes del viejo doctor Rolón. Y tú, 
mi querido amigo, eres mi pasaporte para lograrlo… 

Guillermo lo observó horrorizado. ¡Hablaba en serio!... 
¿Cómo iba a poder salirse de semejante lío? 

*     *     * 

 

“¿Cómo iba a poder salirse de allí?”, se preguntaba 
Victoria, preocupada, mientras intentaba hallar el valor 
para bajar a la fiesta. 

Era cierto que quería saber si los demás notaban el 
cambio en ella, y, sobre todo, si lo aprobaban; y también 
era cierto que se moría por ver la reacción de “Ojos 
dulces”. Pero las fiestas por compromiso, y con extraños, 
nunca habían sido su fuerte.  



 

CLARA VOGHAN  | 157   

Así como adoraba los bailes en su pueblo, o las 
reuniones con amigos, estar entre desconocidos la ponía 
nerviosa. Tenía miedo a no ser aceptada, o… ¡vaya uno a 
saber!. 

Pero, fuera como fuera, tenía que bajar… Y había una 
remota posibilidad de que, incluso, no la pasara del todo 
mal. Después de todo, podía charlar un poco con Nicolás, 
y…  

La sola idea de la cercanía con aquel muchacho la hizo 
estremecer. 

¡¿Qué le estaba pasando?! Nunca se había sentido tan 
atraída por alguien con sólo verlo. ¿Existiría el amor a 
primera vista? 

Se horrorizó…  

¿Cómo podía estar pensando así?... Dentro de muy poco 
iba a casarse con Guillermo, y era su obligación… 

—¡¿Qué haces todavía aquí arriba?! 

Vanina, a su espalda, la sorprendió tanto, que no supo 
qué contestar. 

—¡Qué fastidio! Creí que a esta hora ya habías bajado 
—insistió. 

—Podemos hacerlo juntas… —sugirió Victoria con 
inocencia. 
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—¡Estás loca!... ¿Y perderme mi entrada triunfal?... 
¿Acaso he pasado seis horas en la peluquería para que 
ahora nos juzguen “en tanda”? ¡Ni pensarlo! Bajas tú, y yo 
lo haré en quince minutos… 

Y, diciendo esto, empujó a su hermana escaleras abajo. 

La pobre muchacha primero trastabilló, pero luego 
recuperó el paso y la elegancia. 

¿Dónde habría aprendido a caminar así, la muy maldita?, 
se preguntó Vanina, sin poder evitar la envidia. 

Luego, la figura de su hermanastra desapareció, y por 
unos minutos se escuchó únicamente la música. ¡Qué 
extraño!... Era como si todos hubieran callado al mismo 
tiempo.  

¿Qué estaría ocurriendo allí abajo? 

Al fin, en medio del silencio, resonó la voz estridente de 
Mercedes: —Ésta es la hermana mayor de mis queridas 
hijas. Una nueva integrante de la familia Ferrari… 

Vanina hizo una mueca al oírla, pero terminó de 
indignarse al escuchar el griterío y la conmoción que 
siguieron a las palabras de su madre. 

Aquellos quince minutos que tuvo que esperar, 
agazapada en lo alto de la escalera, le parecieron los peores 
de su vida. ¡Pero qué inocente! Lo más terrible, en cambio, 
habría de ocurrir después. 
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Cumplido el tiempo, con paso elegante, finalmente se 
dirigió hacia la fiesta. 

“Seis horas de peluquería”, se decía a si misma, con la 
vista al frente, sin mirar a nadie, mientras bajaba con gracia 
un escalón. “Un vestido de quinientos dólares”, seguía 
recitando para sus adentros. “Unos zapatos de trescientos”. 
Ya casi llegaba. “Pechos de diez mil”. ¡Listo!. 

“¡Intenta competir con esto, Victoria!”, se dijo con 
satisfacción, al pisar el suelo firme.  

Pero la respuesta a esa afirmación no se hizo esperar… 

—¡¿Por qué tardaste tanto en bajar, idiota?! —la 
amonestó su madre, única en notar su presencia–. ¿No ves 
que todos se han ido tras ella?... ¿En qué pensabas esta 
tarde? Hubiera alcanzado con que la pusieras aceptable. 
¡Nadie te pidió que la convirtieras en “reina de belleza”! 
¡Eres una imbécil! 

Vanina observó a su media hermana, dos metros más 
allá (como si fuera en la otra parte del mundo), rodeada de 
hombres hermosos… ¡¿Qué estaba ocurriendo con esos 
torpes?!... ¿No sabían reconocer una “belleza natural”, 
(¡sobre todo con lo que le había pagado a su cirujano para 
que así fuera!) …  

¿Se habrían enterado de su nueva pobreza?... 

Vanina volvió a observar a esa idiota. ¿Por qué les 
llamaba tanto la atención la tonta de Victoria? 
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—Buen trabajo… 

Nicolás, parado junto a ella, la estaba felicitando. ¡El 
colmo!...¡Finalmente alguien notaba que estaba allí, y era el 
idiota de Nicolás! 

—Sí, sí…— respondió la muchacha, con amargura. 

—Apenas pude reconocerla. Era muy bonita, pero ahora 
se ve radiante… 

Como si hubiera podido escucharlo, Victoria buscó su 
mirada, por entre medio de aquellos galanes, y le sonrió. 

—Le gustas —le reprochó Vanina. 

—¡No seas tonta!... Ya te he dicho que ustedes son como 
hermanas para mi … 

—Tú, y tu cuento de las hermanas… Con nosotras, vaya 
y pase. Después de todo, hace un siglo que vivimos en la 
misma casa. Pero con ella… ¿Qué te ocurre? ¿Eres 
marica?... Es que, incluso, sería como una acto de lealtad 
hacia la familia el que la conquistaras.. 

—Victoria va a casarse pronto. Tiene un novio desde 
hace más de siete años, y creo que me ha dicho algo así 
como que ya habían fijado fecha… 

—¿Un novio? —se alegró Vanina. 

La muchacha, encantada, se apuró a humedecer sus 
labios, arregló su peinado, acomodó su escote, y, con paso 
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resuelto, se dirigió hacia el pequeño club masculino que 
rodeaba a su media hermana. 

—¡Victoria!… —le dijo, con una sonrisa en la boca–. 
Acaba de llamar tu prometido… ¡No me habías contado 
que ya llevaban siete años juntos!... —le reprochó con 
gracia. 

—¿Estás de novia? —preguntó Fernando, sin ocultar su 
decepción. 

—¡Por supuesto! —contestó Vanina, como si a ella 
hubiera estado dirigida la pregunta–. Incluso me estaba 
contando que iban a casarse de un momento para otro… 
Espero que mi hermanita me elija para organizar su boda. 
¡Me encantan las fiestas! 

—¿Llamó Guillermo? —preguntó Victoria, 
sorprendida—. ¿No te dijo si necesitaba algo? 

—Con el casamiento tan próximo… —respondió 
Vanina, mientras paseaba su mirada entre los varones 
presentes, con picardía—,…posiblemente sólo te extrañe. 
¡Pobre muchacho!... ¿Por qué no lo llamas y le dices que 
venga? Así lo presentamos con todos. Y mientras eso 
sucede, ¿qué tal, chicos, si vamos yendo al comedor? 
Dejemos a mi hermanita sola para que le pueda responder a 
su galán…. 

Obedientes como ovejas con su pastor, todos caminaron 
detrás de Vanina, en la dirección propuesta. Sólo Fernando 
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se atrevió a adelantarse, y a tomar a la muchacha por la 
cintura. 

Una vez sola, Victoria buscó a “Ojos dulces”, y se le 
aproximó 

—¿Sabes adonde puedo hablar tranquila por teléfono? 
—le preguntó, sin esconder su preocupación. 

—En el despacho de tu padre. Está insonorizado, y 
realmente no se escucha ningún ruido. Pero no te apures. 
No te ha llamado nadie… 

—Pero Vanina dijo…— comenzó a decir la muchacha, 
pero de inmediato se detuvo y sonrió—. ¡Mira a mi 
hermanita!... ¡Qué tramposa!... Pero, ¿sabes?, me ha hecho 
un favor. Sus amigos son un tanto aburridos y bastante 
tontos. El único un poco más interesante es su novio, pero 
igual… 

—¿Su novio? ¿Qué novio?... 

—Fer… Fernando. El médico que me atendió a mi 
llegada. 

—¿Ella te dijo que era su novio? 

—Sí. Y me pidió que me mantuviera alejada… 

—Si fuera por tu hermana, deberías mantenerte alejada 
de cualquier hombre. Le gusta conquistarlos a todos… 

—¿A ti también? 
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Victoria sintió que sus mejillas comenzaban a arder. 
¡¿Cómo se había animado a preguntarle eso?!... 

—Nos criamos juntos… 

—Entiendo —contestó a media voz la muchacha, 
mientras bajaba la cabeza e intentaba dar por terminada la 
charla, para poder irse cuanto antes a otro sitio. Cualquier 
otro sitio adonde la luz no fuera tan intensa, y sus 
sentimientos pudieran pasar más desapercibidos. 

—¿Y Guillermo? —dijo Nicolás, interrumpiendo su 
huida. 

Victoria se sorprendió. —¿Qué hay con Guillermo? 

—¿Van a casarse? 

—Estamos comprometidos… 

—Voy a ser más directo contigo, porque siempre que te 
pregunto, respondes lo mismo, y me parece que en verdad 
intentas decir otra cosa…  

La muchacha lo miró, sin imaginar a qué se refería 

—¿Realmente quieres casarte con él? —concluyó 
Nicolás, mientras la miraba fijamente a los ojos. 

Victoria rogó en su interior para que hubiera un 
cortocircuito, y la casa entera quedara a oscuras. ¡Su rostro, 
lo sabía, estaba ahora de un rojo intenso!. 

—No sé… Hace apenas quince días atrás estaba muy 
segura, pero… 
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—¿Y por qué no se casaron entonces? 

—Yo creía que era porque él me estaba dando tiempo 
para cuidar a mi madre enferma… Mi otra madre… Pero 
cuando ella murió, me di cuenta de que Guillermo ni 
siquiera había pensado en el asunto… 

—¿Y ahora cambió de opinión? 

—Sí, pero no tiene nada que ver con el dinero. Fue antes 
de saberlo… 

—Y tú también cambiaste de opinión… 

—Creo que soy un poco rencorosa… No puedo olvidar 
aquello que me lastima. Y él, al dudar, me hirió demasiado. 

—¿Qué vas a hacer? 

—Me he comprometido. 

—¿Y sólo por esos vas a…? 

—¿Por qué otra cosa crees que voy a hacerme cargo de 
la fábrica, o que intento lidiar con esta familia 
disparatada?... ¿Loria ofrecía dos millones de dólares? Con 
un millón yo sería una reina. Viviría una vida tranquila y 
feliz. No necesito más… Incluso podría arreglarme con 
muchísimo menos… ¡Pero mi conciencia…! Mi maldita 
conciencia. El que no la tiene, no me entiende, pero… 

—Sé exactamente a lo que te refieres… —respondió 
Nicolás, agachando la cabeza, con ese gesto de vergüenza 
que ahora Victoria comprendía tan bien. 
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La muchacha buscó aquellos hermosos ojos dulces que 
la conmovían, y cuando los encontró comenzó a temblar. 

¿Acaso existía el amor a primera vista? 

*     *     * 

 

Lo miró, algo asustada. Dormía, de eso estaba segura, 
pero parecía agitado. Acarició con dulzura su pelo, tratando 
de tranquilizarlo. Pero fue inútil. Aquel hombre inmenso 
abrió los ojos, y se sentó en la cama, de un salto, tratando 
de recuperar la conciencia, y de escapar de aquello que lo 
atormentaba. 

—¿Soñabas? —preguntó ella, recostándose sobre su 
pecho. 

—Tenía una pesadilla… 

—¿Otra vez lo del calabozo? 

—No… Esta era distinta. Perdía algo. Me lo robaban… 
Algo que era muy importante para mi…  

—¿Qué cosa?... 

—No lo recuerdo… Era sólo un sueño… Y ahora 
duérmete, querida —le dijo, mientras con dulzura le 
acomodaba la cabeza sobre la almohada—. Prometo no 
volver a despertarte… 
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—¿No quieres seguir hablando? 

—No, mejor no. Estoy cansado —mintió. Y se acostó 
junto a ella. 

Todavía sentía la tensión y el ahogo de la pesadilla. Su 
cuerpo se resistía a caer en la inconciencia. No quería 
volver a soñar. No quería volver a perderla… 

Pero… ¿cómo podía decírselo a Amanda?... ¿Cómo 
podía contarle que había soñado que Victoria se alejaba de 
su lado, y que la perdía para siempre? 

Cohen cerró los ojos. Y como lo había hecho tantas 
veces antes, se obligó a seguir respirando. Y como ya era 
costumbre, se obligó a olvidar, para poder seguir viviendo. 

*     *     * 

 

Eduardo Rolón observó su reloj. ¡Casi las doce de la 
noche!. Todavía era temprano. Las fiestas de los viernes, en 
casa de los Ferrari, solían extenderse hasta pasadas las seis 
de la mañana. 

Como imaginaba, la cena ya había acabado. Mejor. 
Ansiaba hablar a solas con la nueva heredera, y si estaba 
sentado a una mesa no iba a poder lograrlo. ¿Cómo era la 
tal Victoria?... Su recuerdo era borroso. La había conocido 
muchos años atrás, cuando ella tenía veinte. Recordaba, eso 
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si, sus bellísimos ojos “azul cielo”. Y su figura (un poco 
flaca para su gusto)…Pero no podía hacerse una idea clara 
de cada rasgo en particular… ¿Sería aquella de vestido 
azul?... ¿O la otra de pantalón claro?... ¿O…? 

No. Esa era Vanina… Y la heredera, ¿dónde estaba?... 

Eduardo Rolón se dio vuelta, y, literalmente, su 
mandíbula cayó hasta el piso. Como si se tratara del lobo 
de los dibujos animados, sus ojos salieron de sus órbitas, y 
su corazón se dibujó en su pecho… ¡¿Esa era Victoria?!... 
¡Requeteguauuu! 

Rápidamente (Eduardo era muy rápido), toda su 
estructura mental cambió. Había ido allí para cerciorarse de 
que estaba apostando al número correcto, y ahora se daba 
cuenta de que bien podía quedarse con todo el bolillero… 
¿Por qué no? Él era mucho más hombre que el idiota de 
Guillermo… Y además… 

—Tú debes ser Victoria… —le dijo, en la primera 
oportunidad en que la encontró sola, a eso de las doce de la 
noche–. Yo soy Eduardo… Eduardo Rolón. Un amigo de 
Guille… Nos conocimos hace muchos años atrás… 

—Disculpa, Eduardo, tu cara me resulta algo familiar, 
pero… Ya es la medianoche, y mi día fue demasiado largo. 
Hace dos horas que estoy intentando que me dejen ir a 
dormir, pero nunca llego a la escalera, y… —dijo, tratando 
de zafar. 

—¿Sabes que tengo un problema de conciencia contigo? 
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—Lo lamento… Pero quizás, si hablamos mañana, 
cuando esté más despierta… Si quieres puedes venir a las 
cinco de la tarde. A esa hora pienso presentarles a 
Guillermo a mi nueva familia, y… 

—Entonces es fundamental que te pase a buscar a las 
tres. Mira Victoria, yo soy hijo del abogado de tu padre, 
y… 

—¡Claro! Rolón, como el doctor Rolón… 

—En efecto. Y, por la amistad de nuestros padres, tengo 
la obligación de hablar contigo, cuanto antes, ¡a solas!... 

—Bueno… Si es tan importante… —accedió la 
muchacha, más por sueño que por convencimiento. 

—Entonces pasaré a buscarte a las tres. 

—¿No podemos hablar aquí?... 

—¡Imposible! 

—Entonces te espero a las tres… 

Y, diciendo esto, se apuró a subir hacia su libertad, y el 
tan ansiado sueño. 

Eduardo Rolón la contempló, con una sonrisa en los 
labios. ¡Buena forma de subir esos escalones! La niña había 
crecido, y se había convertido en una mujer por la que bien 
valía perder a mil amigos. Una mujer que hubiera luchado 
por poseer aún cuando ella fuera pobre. ¡Y mucho más si 
era una Ferrari! 
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*     *     * 

¿Qué hora era? 

Victoria abrió los ojos con dificultad, y observó el reloj 
sobre la mesilla. ¡Las cinco de la mañana!... Al menos la 
música había dejado de sonar…. 

¡Ahora entendía a su padre! Aquello había sido una 
verdadera tortura. Con aquel estruendo sacudiendo la casa 
hasta las cuatro,  apenas había podido dormir unas pocas 
horas, y ahora le dolía todo… 

¡Moría por un vaso de agua!. 

Con mucho esfuerzo se puso de pie y se cubrió con la 
bata que hacía juego con la camisa de seda que llevaba 
puesta. Salió del cuarto descalza, tratando de no hacer 
ruido… 

¿Adónde quedaba la cocina? 

Casi era invierno, y todavía no había aclarado, así que la 
casa estaba envuelta en penumbras. Pero no quería 
encender la luz, por miedo a despertar a los durmientes, así 
que se resignó a descender con mucho cuidado, escalón por 
escalón. Y ya casi había llegado al final cuando, de la nada, 
surgió una mano huesuda que le asió el tobillo con fuerza. 
¡¿Qué era aquello?! Victoria estaba tan asustada que ni 
siquiera encontró fuerzas para gritar. De inmediato tuvo 
que tomarse de la baranda para no caer, mientras 
forcejeaba, sin poder distinguir lo que la estaba atrapando. 
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Como pudo, logró liberarse, arrojando a un lado a su 
agresor. Comenzó a correr, desesperada, hacia ninguna 
parte. Pero alguien más intentó detenerla en su loca carrera. 
Una sombra turbia que empezó a susurrarle obscenidades. 
Nuevamente logró soltarse, sólo para caer en los brazos de 
un hombre fuerte que la contuvo, y que no tardó en 
reconocer. ¡Era “Ojos dulces”! ... ¡Aleluya!. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó con suavidad, tratando 
de calmarla. 

—Hay… Hay alguien en la escalera… —pudo articular 
al fin, en medio de su miedo–. Y también otro tipo más 
allá… 

Nicolás miró hacia la sala oscura, e hizo un gesto de 
fastidio. 

—No te preocupes —le dijo. Luego la soltó y se dirigió 
con paso rápido al interruptor más cercano. 

Y cuando se hizo la luz, todo quedó claro.  

Dos borrachos yacían tirados en el piso, y otro en la 
escalera, olvidados por alguien en la fiesta de la noche 
anterior. 

—¡Señores!... ¡Hora de regresar a casa! —les gritó 
Nicolás, a uno por uno, mientras batía palmas. 

Frente a Victoria, que miraba horrorizada, aquellos 
fantasmas comenzaron a corporizarse, y a caminar hacia la 
salida como si se tratara de zombis… 
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Nicolás no esperó a que se fueran. Antes bien, se apuró a 
alejar a Victoria de allí, llevándola a la cocina. La 
muchacha, muerta de miedo y de frío, lo miraba, todavía 
atónita. 

—No lo pudo creer… —repetía, abatida—. ¿Estoy 
financiando con mi dinero a un grupo de desafortunados 
para que se emborrache?... 

—No. Estás pagando para que la vida de Mercedes tenga 
algún sentido. Estas fiestas la ubican en el universo social, 
y eso la hace un poco menos desdichada. 

—Pues estas orgías van a acabarse cuanto antes. Voy a 
destinar una suma por mes para que mis hermanas y 
Mercedes gasten, y por ningún motivo podrán excederse… 
Y no lo hago por placer. Estamos casi en quiebra, 
Nicolás… 

—Lo sé… 

—¿Y, entonces, por qué no has hecho nada para detener 
este tren descarrilado? 

—¿Quién soy yo para hacerlo?... Tu padre se apiadó de 
mi y me rescató de mi destino de huérfano cuando era un 
muchacho. Pero no nos engañemos: soy parte del 
despilfarro en esta casa. Nunca he aportado nada en todos 
los años que viví aquí… Así que si quieres que me vaya, lo 
entendería… 

—¡No! ¡Te necesito a mi lado! —dijo la muchacha de 
inmediato, con vehemencia. 
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Nicolás la miró a los ojos, y luego, casi 
involuntariamente su vista se desvió a su escote. La bata se 
había abierto, y la seda liviana de la camisa de noche no 
alcanzaba para ocultar sus pezones erectos por el frío… 
Victoria se dio cuenta e intentó cubrirse, avergonzada… 
¿Avergonzada?... ¿Cuál era esa deliciosa sensación que se 
estaba apoderando de su cuerpo?  ¿Cuánto placer había al 
saberse deseada por un hombre así?... 

—Entonces dime en qué puedo servirte… —insistió él, 
con suavidad.  

—Yo no soy nadie aquí. Apenas una intrusa que ha 
venido a ordenar. En cambio a ti… Todas te quieren y te 
respetan. Ayúdame a salvarlas de si mismas… Te soy 
sincera, Mercedes no me importa. Pero Vanina, creo que 
merece algo mejor que lo que ella cree merecer. Y 
Esmeralda… ¡Esa niña no está nada bien!... 

—Es cierto… 

—¡Y todavía no he ido a la empresa!... Como ves, te 
necesito… Mucho. 

Por un breve instante sus ojos se encontraron, y Victoria 
se dejó arrastrar por la dulzura de aquella mirada. Pero 
Nicolás se apuró a romper el encanto. Se puso de pie, y se 
asomó al salón principal. 

—Ya está despejado —dijo, satisfecho. 

—Venía por un vaso de agua, pero… Creo que el susto 
me ha quitado hasta la sed. Además, apenas he dormido… 
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—Por eso escapo los viernes por la noche… 

—Haces bien… —respondió Victoria, mientras 
comenzaba a caminar hacia la escalera, tan pendiente de 
Nicolás, que, sin notarlo, se enredó en la bata y tropezó. 
“Ojos dulces” se apuró a contenerla, una vez más, como 
buen caballero, y… 

¡Si tan sólo no se hubiera tenido que casar con 
Guillermo!.... 

*     *     * 

¿Qué hora era? 

Victoria abrió los ojos con dificultad, y observó el reloj 
sobre la mesilla. ¡Las ocho de la mañana!... ¿Cuánto había 
dormido?... ¿Tres horas, dos..? 

Volvieron a tocar a la puerta, así que, con mucho 
esfuerzo, la muchacha se dirigió a abrir. ¡Era Esmeralda!... 
Preparada y vestida como para ir a caminar… ¡Había 
olvidado por completo lo de  la apuesta!... Pero, a pesar de 
su cansancio, no tardó más de diez minutos en estar lista. 
Lo último que podía permitirse era defraudar a su pequeña 
hermana. 

—¿Siempre es la misma locura los viernes? —le 
preguntó, mientras se desplazaban a paso rápido por las 
hermosas calles que circundaban la mansión. 
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Esmeralda la miró con mala cara. 

—¿Tengo que responder?... Es decir, ¿la apuesta incluía 
caminata “y” charla?... 

—Sí. La incluía… 

—Pues no. Ayer, como ya te dije, mi madre no quiso 
escandalizarte. Suele ser mucho peor. 

—¿Y cómo haces para dormir? 

—Tapones para los oídos. Eso sí, hechos a medida. ¡Son 
costosísimos!, pero razonablemente efectivos… 

—¿Y que opinas tú de esas fiestas? 

—¿Yo? ¿Para qué voy a molestarme en opinar? Lo que 
pienso no le interesa a nadie. 

—Me interesa a mi… 

—¡No!. Tampoco te interesa. Sólo buscas una aliada 
para frenar esa locura. 

—¡Ah!... Entonces tú también lo consideras una locura 
—dijo Victoria, satisfecha de haberse salido con la suya. 

Esmeralda volvió a callar. 

A pesar del frío, la muchacha mantenía el paso sin 
quejarse. Llevaba una chaqueta deportiva, con la cremallera 
abierta hasta el nacimiento de su busto. Era curiosa verla 
balancearse, mientras aquellos pechos tan erguidos y 
voluminosos permanecían firmes. 
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—¿Son naturales? —dijo Victoria, sin dejar de mirarlos 
(desde la primera vez que había visto a su hermana que se 
moría por hacerle esa pregunta). 

—¿Mis pechos?... Regalo de quince años… 

—No te creía tan estúpida. 

—Mamá insistió, y… 

—Y tú siempre haces lo que dice “mamá”… 

—¿Qué pretendías?... ¿Gorda, virgen,  y además chata? 
Por supuesto que accedí. 

—No pareces muy feliz… 

—No. Dolieron demasiado… Y además… 

Esmeralda se interrumpió abruptamente. 

—¿Además? 

—Háblame de ti. ¿Qué hay del tipo que te estaba 
manoseando la otra noche? 

Victoria se ruborizó, y esta vez fue su turno de callar. 
Pero su hermana insistió. 

—¿Lo amas? 

—Salimos por más de siete años… 

Esmeralda la miró en forma socarrona. 

—¿Qué?  —la enfrentó Victoria. 
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—Nada… Me río porque has contestado exactamente lo 
mismo que Nicolás dijo que contestarías… 

—Veo que mantienen grandes charlas sobre mi con 
Nicolás. 

—Sí… ¿Por qué? ¿Te preocupa?... 

—¿Por qué habría de preocuparme?. 

—¡Estás embobada por él!... 

—¡¿De adónde has sacado eso?! —se ofendió Victoria. 

—Basta ver la cara que pones cuando está cerca —
respondió la muchacha con desparpajo. 

Y así logró aquello que había estado intentando desde el 
inicio de la caminata: ¡finalmente había incomodado a su 
nueva hermana! 

Pero como la mejor defensa era el ataque, Victoria no se 
amedrentó. 

—¿Y a ti?... ¿Quién te gusta? 

—Nadie —respondió la niña, un tanto esquiva. 

—¡Mentira! Es alguno de los que estaba ayer en la 
fiesta… 

—¡De dónde has sacado eso! —se ofendió Esmeralda, 
de una forma tan violenta que Victoria supo que había dado 
en el clavo–.  A mi no me gusta nadie. Si no, no sería 
virgen… 
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—Espero que no sea ese tal Ramiro, ¡es un idiota!... 

—No me interesan los bebés… 

—¿Ramiro, un bebé? Debe tener más de veinte… 

—Me gustan los de treinta. Y profesionales… Yo soy 
muy madura… 

—Ya veo, entonces debe ser… 

Una ráfaga de viento arrastró el pañuelo asedado que 
Victoria había enroscado en su cuello para evitar el frío. 
Aquella tela fina y larga se había ido soltando paso tras 
paso, y ahora volaba en libertad. Esmeralda corrió para 
alcanzarla, con una solicitud que sorprendió a su hermana. 

—Gracias —dijo Victoria cuando la niña logró 
atraparlo. Pero ella no se lo entregó. 

—¿Puedo quedármelo?... ¡Me encantan las chalinas!... 
Las colecciono. 

—Como quieras… Pero entonces deberemos correr 
hasta la casa. Me estoy muriendo de frío, y necesito un 
buen café. 

Y bastó que terminara de pronunciar esas palabras para 
que su hermanita menor echara a correr. Ella, por el 
contrario, se quedó unos segundos para darle la ventaja. Y 
es que, estaba convencida, lo mejor para ganarle a 
Esmeralda era darle todo el tiempo que necesitaba... 
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*     *     * 

 

Eduardo Rolón tocó el timbre por quinta vez. 

 Los gritos en la mansión de los Ferrari eran tales que 
bien hubieran podido tapar el ruido de una manada de 
elefantes, y mucho más aquel sonido melodioso que se 
producía cuando él presionaba el interruptor. 

¿Habría llegado en un momento poco oportuno? No 
quería encontrar a Victoria mal predispuesta o enojada. Así 
que, a fin de evaluar mejor la estrategia a seguir, rodeó la 
casa y trató de escuchar a través de la ventana de la que 
salían los gritos. ¡Para qué!... A pesar de que estaba todo 
cerrado por el frío intenso, los chillidos de Mercedes casi lo 
dejaron sordo. 

—¡¿Con qué autoridad?!... —fue el final de la frase 

—La fábrica no está dando utilidades. Tú y tus fiestas se 
financian con lo que se saca de los campos de Mendoza, y 
que yo sepa eso forma parte de la herencia de mis abuelos, 
por lo tanto decido yo —contestó Victoria. 

—¡Pequeña mal nacida!... 

Eduardo se asomó, tratando de no ser visto. Era un 
riesgo, pero si había una pelea entre mujeres… ¡no quería 
perdérsela!. 
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Pero no. Lo que fuera que estaba diciendo la novia de su 
amigo, en voz baja, parecía haber terminado por calmar a la 
fiera.  

Una joven de cabello rubio (¿Vanina?) lloraba, y la más 
pequeña se reía, encantada. 

¡Qué casa de locos!. 

Acabado el espectáculo, volvió a la entrada principal, 
dispuesto a insistir. Pero no había llegado a poner el dedo 
en el timbre, cuando la puerta se abrió de par en par, y se 
chocó con Victoria, que parecía dispuesta a salir. 

—¿Tú?…— le dijo, sorprendida, a modo de saludo. 

—Lo olvidaste… 

—Déjame recordar… El hijo del doctor Rolón, ¿no?... 

—Prefiero que me llamen Eduardo… 

—Disculpa… Casi no he podido dormir, y estoy algo 
cansada…. 

—Venía a buscarte… 

—Preferiría… 

—Es muy importante que charlemos… 

—Entonces, pasa… 

—No, aquí no… Conozco un lugar pequeño, y muy 
discreto… 
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—¿Sobre qué asunto quieres charlar? 

—Sobre Guillermo. Hay algo de él que te conviene 
saber cuanto antes…. 

Victoria lo miró con esos ojos hermosos, y Eduardo 
contuvo el aliento…  

Era espectacular… 

Sí… Deseaba a esa mujer…Tanto, tanto…Casi tanto 
como a su dinero… 

*     *     * 

 

Guillermo entró al coqueto barcito de la calle Arroyo, 
una de las más lujosas de la ciudad, y se dejó embriagar por 
el lujo decadente que allí se respiraba.  

Amaba a Victoria, tanto como amaba poder entrar a esos 
sitios sin tener que preocuparse por la cuenta. ¡Era 
maravilloso!… 

Se acomodó el saco que acababa de comprar a crédito, y 
que le quedaba “pintado”, y se peinó el cabello recién 
cortado en una de las peluquerías más costosas de la 
ciudad. ¡Sí!...¡Ahora estaba listo para encontrarse con su 
prometida! 
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Dos de las concurrentes al lugar, unas damas elegantes 
que tomaban el té, lo miraron sin disimulo y luego le 
sonrieron. Guille les devolvió el saludo, encantado.  

Podía acostumbrarse a eso… A que lo juzgaran, no por 
motivos estúpidos, sino por lo que él valía en realidad. 

Unas mesas más allá, casi escondida, estaba una 
muchacha joven, hermosa. Una muchacha que tenía algún 
parecido con… 

¡Victoria! 

—Victoria… Casi no pude reconocerte… Estás… 
Estás… 

La joven miró a su prometido con incredulidad. ¡Le 
sonreía!…Ella estaba deshecha en llanto, y él, feliz, la 
miraba encandilado sólo por su nueva apariencia. 

—Estás bellísima, mi amor… 

—Siéntate. Tenemos que hablar, Guillermo —le dijo, 
tratando de calmarse. 

Pero ni siquiera para alguien tan distraído como su 
novio, aquel tono lúgubre podía significar un buen 
presagio, así que Guillermo se preocupó… sólo un poco 
(no tanto como para perder el buen ánimo) 

—¿Ha ocurrido algo?  

—Acabo de reunirme con Eduardo Rolón… Ha dicho 
cosas horrible de ti… 
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Por primera vez desde que había entrado a aquel lugar, 
Guille dejó de sonreír. 

—¡Es mentira!... ¡Te juro que yo no sabía nada! —
comenzó a defenderse, casi enloquecido–. Lo único que 
busca es separarnos… ¡Pero no puedes dejar que se salga 
con la suya!... ¡Hace siete años que me conoces!... 
¡Siempre quise casarme contigo!... 

—Espera, Guillermo… Esto es muy importante para los 
dos: ¿todavía quieres casarte conmigo?... 

—¡Por supuesto!... 

—¿Estás seguro de que me amas?.... ¿A mi, a Victoria 
Rojas? ¿Estás seguro de que puedes vivir sin el dinero?… 

—¡¿Cómo puedes dudarlo?! 

— Está bien… Entonces casémonos cuanto antes... 

—¡Claro, mi amor! —le dijo mientras la abrazaba con 
vehemencia–. Es en lo único en lo que puedo pensar.  
Justamente eso le estaba diciendo a mi madre antes de venir 
aquí. ¡Si hasta ella está entusiasmadísima!... Ya se lo ha 
contado a todas sus amigas… 

—¿Tu madre?... Nunca le simpaticé a tu madre… 

—¡No seas ridícula!... Era  Ramona la que no… 

No. Mejor no continuaba por ese lado… Era obvio que a 
Victoria no le gustaba que criticara a esa mujer, así que… 

—¡Mi madre está contentísima!— reafirmó. 
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—Bueno, entonces tenemos que fijar la fecha. Cuanto 
antes sea, mejor… 

—¡Tampoco tan rápido! Hay mil cosas para decidir… 
La luna de miel, por ejemplo… Había pensado en las islas 
griegas. Mi primo viajó el año pasado en un crucero,  y me 
contó que… 

Victoria lo interrumpió, horrorizada. 

—¿Qué estás diciendo, Guillermo?... ¿Con qué 
podríamos pagarlo? 

Su novio la miró confundido 

—No has entendido nada, querido… No puedo vivir mi 
vida desconfiando de ti. Dices que me amas a mi, Victoria, 
sin importar mi dinero o mi apellido. ¡Te creo! Y yo no 
necesito nada de  eso para ser feliz, así que estoy dispuesta 
a renunciar a todo, a olvidarme de ese apellido que me 
queda grande, y a volver a mi vida de antes… ¡pero a tu 
lado! 

—¡¿Te has vuelto loca, Victoria?!... ¡¿Renunciar a 
todo?! ¿Para qué?.... ¡Somos ricos!. No tenemos por que 
renunciar a nada… 

—¡No entiendes!… Ese dinero sólo nos aleja. No lo 
necesitamos, podemos… 

—¡Tú no lo necesitas! ¡Yo sí! 

Victoria lo miró con espanto, y Guillermo comprendió 
enseguida que había reaccionado de la peor forma posible. 
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¡Qué idiota!... Ella lo estaba poniendo a prueba, 
seguramente aconsejada por Rolón, y él… ¡Qué idiota! 

—¿Sabes qué, Victoria?... Tienes razón. Renuncia a 
todo. Tú eres lo único importante para mi… 

Victoria sonrió, entre lágrimas. ¡Sabía que no podía 
haberse equivocado tanto!  Sabía que, al menos Guillermo, 
la amaba de verdad. Y aunque no podía negar el placer que 
la inundaba cuando “Ojos dulces” estaba cerca, su 
prometido representaba para ella la calma y el solaz de lo 
conocido, de lo esperado. Y si Guillermo la amaba tanto 
como para renunciar al dinero, ¿por qué no dejarse amar 
por él?  

Sí, no estaba preparada para ser Victoria Ferrari. Y no 
estaba lista para olvidar a Victoria Rojas… 

Aliviada, comenzó a sonreír… 

—Le pediré a Cohen que vuelva a contratarme. Será 
maravilloso entrar en el estudio cada mañana… ¿Sabes?, 
nunca me había dado cuenta de lo que me gusta ese trabajo. 
Es increíble, pero con Cohen … 

Guillermo observó el brillo en los ojos de su novia y se 
espantó. ¡Victoria no era tan buena actriz!… 

—¿Estás hablando en serio?... 

—¡Claro!... Ya te lo he dicho: si me quedo contigo, 
renuncio al dinero.  

—¿Me estás probando? 
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—¡No! 

—Júralo por Dios. Jura que si nos casamos renuncias a 
todo, sin mirar atrás. 

—¡Lo juro!. 

—¡Estás loca! —gritó, y las mismas damas que le habían 
sonreído antes, lo miraron ahora con reprobación. 

—Mira Guillermo, desde que se fue Rolón que lo he 
estado pensando. No soy buena para ser rica. No voy a 
poder hacerme cargo de la empresa, ni de mi familia… No 
me gusta pelearme con todo el mundo… No me gusta 
desconfiar de todos. No saber quien me ama a mi, y quien a 
mi dinero. No podría casarme contigo si tuviera esa duda… 
Por eso prefiero renunciar a esa fortuna, ¡y listo!. 

Guillermo sonrió, dispuesto a lograr algo que nunca 
antes había podido lograr con Victoria: enredarla con sus 
palabras. 

—Piénsalo…, —comenzó a decir. 

Pero ella no lo dejó terminar. 

—Piénsalo tú. O con Victoria Rojas, o con nadie. De ella 
te enamoraste, y con ella te casarás… Es mi última palabra. 
Lo he jurado por Dios. 

Aquella fue la sentencia de muerte al próspero futuro de 
Guillermo. Amaba a Victoria, pero no ganaba nada si ella 
renunciaba a todo para casarse con él. En cambio, si la 
dejaba libre, y ella se hacía cargo de su fortuna, y levantaba 
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las empresas de Ferrari (¡porque Victoria era muy capaz de 
lograrlo!), había una posibilidad, una remotísima 
posibilidad, de que un día se arrepintiera y viniera a 
buscarlo…  

Y él era un tipo muy paciente.  

—Has elegido mal, Victoria. Siempre te ame. Me has 
lastimado mucho al desconfiar de mi. Por eso ahora soy yo 
el que no se quiere casar contigo. No puedo estar junto a 
una mujer que me cree un interesado. Nunca te di motivos 
para que desconfiaras. Yo fui el único que te amó cuando te 
ganabas la vida limpiando, y ahora… Pero, está bien… 
Quedas libre, Victoria. Libre para ir con quien quieras… 
Yo siempre te estaré esperando… Pero eso sí:  así como tu 
pusiste la condición de tu pobreza para nuestra unión, yo 
pongo la de tu riqueza. Sólo cuando puedas confiarme tu 
dinero, sabré que de verdad confías en mi… Hasta tanto… 
¡Adiós! 

Guillermo se puso de pie y comenzó a caminar hacia la 
salida, pero varias veces se dio vuelta, esperando una 
reacción de la mujer que amaba. Fue inútil… 

Una vez en la calle, detuvo un taxi. No tenía demasiado 
dinero en el bolsillo, pero no podía resignarse a salir de allí 
como un pobretón. No con ese saco, que aún no empezaba 
a pagar, ni con ese peinado, algo desarmado por los 
nervios. ¡No!...  

¡Esto no podía estar pasándole a él!.... Él tenía un futuro. 
Él tenía potencial. Él… 
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—Ya llegamos, señor. Son diez pesos con treinta. 

…él apenas tenía para pagar el taxi. 

*     *     * 

 

—Señorita… El cementerio ya va a cerrar. 

Victoria se puso de pie con dificultad. Estaba aterida por 
el frío intenso, a pesar de que había estado sentada allí 
apenas quince minutos. 

—Habría que hacerle una de esas… —aconsejó el 
cuidador, señalando una de las prolijas lápidas de mármol 
vecinas. 

Más allá, en un humilde cartón apoyado sobre la tierra 
recién removida, alguien se había tomado el trabajo de 
escribir: “Mamá, nunca te olvidaremos. Tus hijos”.  

Pero… ¿qué podía poner ella en la lápida de Ramona? 

Suspiró y echó a andar entre las tumbas, atravesando el 
sector más pobre del cementerio. Sus dedos estaban 
congelados, así que comenzó a sacudirlos, y a echar en 
ellos el calor de su aliento. Brevemente se quedó 
encandilada por el brillo del esmalte, y la suavidad de la 
piel… Sus manos eran ahora hermosas. Pero eran las 
manos de una extraña… Victoria Rojas ya no existía. Su 
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madre había muerto, y su novio nunca la había amado. 
Todo su pasado estaba ahora allí, enterrado en una tumba 
sin lápida. 

Caminó sin mirar atrás, y ya en la calle, se subió a un 
autobús. Pero de inmediato se avergonzó. Los demás 
pasajeros la miraban de reojo. Su bolso de marca, su abrigo 
lujoso, su reloj… Obviamente ya no pertenecía a ese lugar.  

Pero tampoco estaba muy segura de pertenecer a algún 
otro… 

No esperó a llegar a su parada. Se sentía ahogar entre 
tanta gente, así que se bajó varias cuadras antes, y  
comenzó a correr por las veredas amplias y arboladas que 
llevaban a la mansión. Necesitaba sentirse viva. Quería 
sacudirse la muerte y la soledad que se le estaban pegando 
de nuevo a la piel. ¿Acaso no había algo de felicidad para 
ella? ¿O tenía que resignarse a volverse alguien como 
Cohen: eficiente, predecible y abrumadoramente 
solitario?... 

Corrió más rápido aún, hasta llegar sin aliento a los 
jardines de la casa. Agitada, se detuvo para respirar. A lo 
lejos se escuchaba una canción: 

 

Te extraño, porque vive en mi tu recuerdo 

te olvido, a cada minuto lo intento 

te amo, es que ya no tengo remedio 



 

CLARA VOGHAN  | 189   

te extraño, te olvido, te amo de nuevo... 

 

Una repentina congoja la invadió. 

Había algo de Victoria Rojas que no se resignaba a 
olvidar. Algo que la atrapaba en el pasado. Algo que le 
impedía ser feliz en el presente… No era Guillermo, no era 
Ramona. Era… 

—Hora de cenar… ¿Vienes? 

Frente a ella, Nicolás le estaba extendiendo la mano. No 
había notado antes su presencia, pero ahora, junto a él, 
comenzó a sentirse más segura y esperanzada. 

Fuera lo que fuera que la ataba a su vida anterior, tenía 
que dejarlo atrás.  

Y asida fuertemente por la mano de aquel hombre 
hermoso, tuvo la extraña intuición de que, al fin, iba a 
poder lograrlo… 


