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CAPÍTULO II 

Samuel Cohen abrió la puerta de la oficina en el preciso 
momento en que el reloj de la entrada marcaba las ocho. Le 
dolía la cabeza, su estómago ardía, y su boca estaba reseca, 
pero era hora de empezar con su rutina, y él era un hombre 
de costumbres. 

La oficina estaba desierta, así que atravesó el gran salón 
vacío y se encerró en su despacho, agradecido en su interior 
por tanto silencio. Pero, como siempre, su dicha fue corta: a 
los pocos minutos de llegado, alguien llamó a la puerta, y 
aquellos golpes retumbaron en el medio de su cerebro 
adolorido. 

—¿Puedo pasar, Cohen? 

—¿Qué haces aquí a esta hora?... 

—No podía dormir. Tengo algo que decirte. 

El jefe miró a su empleado a través de la espesa niebla 
que obnubilaba su razón. 

—¿Vas a renunciar? —le preguntó. 

—Por ahora no, pero… ¿Por qué pensaste que iba a 
hacerlo? 
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—Como apareces por aquí cuando se te da la gana… Y 
además, tal y como están las cosas, no creo que te resulte 
muy cómodo estar junto a Victoria. 

Guillermo sonrió. Tenía un par de ases bajo la manga, y 
estaba dispuesto a usarlos. 

—Por el contrario. He seguido tu consejo. 

—¿A qué te refieres? 

—Victoria y yo vamos a casarnos —dijo Guille con 
orgullo. 

Cohen levantó la cabeza y lo miró con atención. 

—¿Ya se lo has pedido? 

—Anoche —respondió él, observando a su contrincante 
con aire triunfal. 

Pero aquel hombre extraño tardó unos segundos en 
reaccionar. –Me parece bien —dijo al fin, sin mucho 
convencimiento—. ¿Y cuándo va a ser? 

—Todavía no hemos fijado fecha. Primero Vicky tiene 
que resolver algunos asuntos… 

Al escuchar estas palabras, Cohen observó a su 
empleado con desconfianza. —¿Y acaso tú sabes que 
asuntos son esos? —preguntó. 

Guille le devolvió una mirada suspicaz. Cohen sabía... 
¡Claro que sabía!. ¡Si él la había acompañado hasta el 
laboratorio!... 
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—No, no tengo ni idea —mintió Guille, fingiendo 
inocencia–. Pero parece que ayer la han llamado para darle 
una respuesta que estaba esperando, y por eso me pidió que 
te avisara que hoy no iba a poder venir a trabajar… Por 
cierto, yo tampoco voy a quedarme. Con esto del 
casamiento tengo miles de cosas que hacer. Y es que, si 
bien no tenemos fecha, hemos decidido que sea cuanto 
antes… 

Guille sonrió satisfecho. Cohen parecía ausente. ¡Bien 
empleado lo tenía el muy perro! ¡Eso le ocurría por querer 
robarle su novia y la herencia!. Y ahora era él, Guille, el 
que se quedaba con la chica, y lo que era mejor, con todo el 
dinero. 

Indiferente a su empleado, Cohen estaba inmerso en sus 
propios pensamientos: ¿Por qué Victoria no se había 
comunicado con él? Había chequeado su contestadora al 
levantarse, y nada. Sólo ocho llamadas desde un teléfono 
desconocido. Algún cliente molesto, quizás. Pero de 
Victoria, ni noticia. Era lógico. Era lo correcto. Ella no 
tenía por qué rendirle cuentas a nadie, y mucho menos a él. 
Pero entonces…, ¿por qué le dolía tanto su silencio?... 

Resopló. Estaba muy sensible. Todo aquel asunto había 
removido cosas que… cosas que prefería olvidar. Y la 
noche anterior había logrado hacerlo. Una pequeña tregua. 
Una pequeña tregua que le había costado un horrible dolor 
de cabeza,  ardor en el estómago, y dos botellas de whisky. 

 



 

64 | PEQUEÑOS PECADOS 

Las ocho de la mañana. Acurrucada en el asiento de 
atrás de aquel auto lujoso, Victoria sintió nuevamente esa 
urgencia sorda por hablar con Cohen. La misma que la 
había invadido la noche anterior, cuando había salido a 
buscar un teléfono en medio de la nada. Más que nunca, 
necesitaba oír su voz. Necesitaba que la calmara… 

Quería contarle que ya sabía quien era, para que él la 
ayudara a entender quien había sido. Quería hablarle de 
Guille, y del anillo que llevaba en su bolso. Quería… 

Buscó su teléfono móvil, pero pronto recordó que había 
quedado arrumbado en la pensión, junto con las demás 
cosas que formaban parte de un pasado, que ahora parecía 
remoto. Y quizás, se dijo a si misma, también era prudente 
dejar allí aquella nueva amistad con Cohen. Él era un 
hombre perturbador… Y ya estaba un poco asustada de 
necesitarlo tanto.  

Sintió que se detenían, y miró por la ventanilla. El 
chofer estaba esperando a que un gran portal se terminara 
de abrir. Luego el auto comenzó a marchar a paso lento a 
través de un parque hermoso y bien cuidado, que servía de 
marco apropiado a una casona imponente. 

El auto se detuvo frente a la puerta principal, y Victoria 
se quedó quieta, esperando. No sabía que hacer. Todo le 
daba vueltas y se sentía muy mal. 

El chofer abrió la puerta, y ella se vió forzada a 
descender. Caminó unos pasos y cuando traspuso la entrada 
de la mansión, todo se volvió oscuro.  
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Y ya no pudo recordar más. 

 

—¡Oye!. Mi escritorio está temblando… ¿No puedes 
dejar de moverte? 

Guille no había dejado de sacudir su pierna izquierda 
desde las ocho de la mañana. ¡Y ya eran las siete de la 
tarde!. 

Estaba nervioso. Como era de imaginar, el miserable de 
Cohen lo había forzado a quedarse a trabajar (total, ¿para 
qué?, si él no era allí más que un cadete de lujo), y él había 
accedido sólo para poder controlar a aquel taimado. 
Durante aquellas once horas había chequeado incontables 
veces su teléfono móvil, y se había comunicado otras tantas 
a la pensión, pero… ¡nada!. Ni rastros de Victoria. 

Por su parte, el mismo Cohen que lo había vuelto loco el 
día del entierro para que la encontrara, lucía ahora tranquilo 
y sereno a pesar de su ausencia. ¿Qué sabía Cohen que él 
ignoraba? ¿Se habría comunicado su novia con él?.... No 
por el teléfono de línea, de eso estaba seguro, ya que había 
corrido para atender todas y cada una de las llamadas del 
día. Pero… ¿le habría hablado ella a su celular?... ¿Cuál era 
el grado de intimidad que había entre su prometida y el 
jefe? 

Tenía que saber. 

La oficina ya estaba casi vacía. Cohen seguía trabajando 
en la salita de la fotocopiadora, luchando con un balance 
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que debía presentar al día siguiente. Vázquez simulaba 
ordenar papeles (el muy maldito era un “chupamedias”, que 
siempre se quedaba tonteando después de hora, para quedar 
bien con el jefe).  

Era el momento justo…  

Guillermo tomó valor: —Voy a buscar a Cohen a su 
oficina —se apuró a decir en voz alta, mientras se dirigía 
con paso firme al despacho principal. 

—No está allí. Está en la… 

Pero fue inútil. Guille ya estaba a las puertas del 
santuario de Cohen. Vázquez lo observó con curiosidad. Y 
es que, en los dos meses que había trabajado allí, nunca 
había visto “al nuevo” hacer algo con tanta rapidez. 

Ya solo en la oficina, Guillermo se abalanzó sobre el 
saco de su jefe. Buscó en cada uno de los mil bolsillos que 
tenía (¡con razón que el tipo insistía en llevar aquel 
adefesio! Su confección interior era tan prolija, que bien lo 
hubiera podido usar dado vuelta).  Había de todo allí, 
menos el celular. 

¿Dónde estaría? 

Tapado por un papel, aquel telefonito de última 
generación, jugaba a las escondidas con él. Pero Guille no 
se dejó vencer. Se abalanzó sobre el lustroso aparato, y 
comenzó a manipularlo: llamadas recibidas…, llamadas 
perdidas…, memoria… ¡Nada!. 
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—¿Necesitas hablar, Guillermo? 

Aquel diablo lo había pescado in fraganti. Tenía que ser 
imaginativo, e inventar algo para que no sospechara lo que 
en realidad estaba buscando… Pero Guillermo no era un 
hombre de ideas rápidas… 

—Quería saber si Victoria te había llamado —terminó 
confesando, muy a su pesar 

—No,  no lo hizo. Pero no creo que tengas de que 
preocuparte. Por el contrario, dale “aire”… Tiempo, para 
que pueda resolver sus problemas. Créeme, hay cosas en 
las que nadie puede ayudar… 

Guille observó a su jefe de pies a cabeza. Parecía sincero 
y despreocupado.  

Entonces… 

¡Entonces era posible que Cohen nunca hubiera querido 
robarse a su novia!. Sí. Al ver su actitud en un momento en 
que tantas cosas estaban en juego, no le quedaban dudas. 
Todo aquel asunto no había sido más que un producto de su 
eterna inseguridad. ¡No había nada entre ellos! Y la 
atención que su jefe le había prestado en los últimos días a 
Victoria, era porque, enterado de la herencia, ya la veía 
como una cliente potencial… ¡Y aquel judío era capaz de 
cualquier cosa por un buen cliente!. 

Guillermo se sintió aliviado. No. No había otro. Sólo él. 
El único, en el corazón de su novia… Y después de todo, 
era lógico: 
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¿Dónde iba a encontrar Victoria otro hombre así? 

  

Victoria abrió los ojos. Dos hombres hermosos, la 
estaban mirando con atención.  

Nunca había conocido tipos como aquellos en la vida 
real. Uno era moreno, con un corte de pelo como los que 
usaban los actores de la tele (muy cortito y con una ligera 
cresta). Vestía un traje fino, que le calzaba justo como para 
mostrar su cuerpo fuerte y bien torneado. El otro, a su 
derecha, era castaño, y tenía la mirada más dulce que ella 
hubiera visto jamás.  

¿Se habría muerto, y estaría ahora custodiada por 
ángeles? 

—¿Te sientes bien, Victoria? 

El moreno le estaba hablando. 

—¿Dónde estoy? —preguntó la muchacha. 

—En la casa de los Ferrari —respondió el castaño, que 
era un poco más alto, pero igual de fornido–. Fue todo 
cuestión de entrar, y te desmayaste en mis brazos. 

“Lástima no haber estado despierta”, pensó Victoria.  

—¿Estás mareada? —insistió el otro. 

—No… En realidad me siento muy bien —añadió, 
sorprendida. 
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—¿Me permites? 

El hombre de traje tenía un estetoscopio que acercó al 
pecho de la muchacha. Recién entonces Victoria reparó en 
que estaba en una cama inmensa, vestida con una camisa de 
noche ajena, que no dejaba demasiado para la imaginación. 
Instintivamente se cubrió, algo avergonzada. Pero el buen 
mozo insistió: —¿Puedo? 

—No recuerdo nada —comenzó a decir ella, mientras 
dejaba que aquel hombre increíble la auscultara. 

—No hay mucho para recordar… Afortunadamente, 
Nicolás estaba allí para atajarte… —dijo, mientras se daba 
por satisfecho, y guardaba su instrumental. 

—¿Qué tengo? 

—Mi diagnóstico como cardiólogo: falta de comida y de 
sueño. Cuando llegaste parecías exhausta. 

—¿Hace mucho que estoy durmiendo?... ¿Qué hora es? 

—Las diez de la mañana —contestó el tal Nicolás. 

—¡Las diez! —se sobresaltó ella—. ¡Hace una hora que 
tendría que haber llamado a mi jefe para avisarle que no iba 
a trabajar! 

—No te preocupes. Ya debe haberlo notado… Me he 
permitido darte un sedante: has  dormido por más de 
veinticinco horas. Hoy es jueves. 

—¡Jueves! —repitió Victoria, incrédula. 
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—Y para continuar con el tratamiento, ya mismo le voy 
a avisar a Berta para que te suba un buen desayuno… 

Los dos hombres se dispusieron a partir, y casi estaban 
en la puerta, cuando la voz de Victoria los detuvo. 

—¿Y ustedes quienes son? —preguntó confundida. 

Los jóvenes se miraron y sonrieron. 

—Disculpa… No nos hemos presentado… Este es 
Nicolás Expósito, un antiguo amigo de la familia, a pesar 
de su corta edad —dijo el médico, señalando al castaño–. Y 
yo soy Fernando Aguirre, Fer. Soy amigo de Vanina. 

La pobre muchacha lo miró sin entender. 

—Una de tus hermanas —le aclaró–.  Ahora come bien 
y descansa. Ya habrá tiempo para que conozcas a todos. 

Los dos hombres se apuraron a partir, dejándola sola. 
Pero no habían pasado ni dos minutos, cuando una mujer 
mayor con uniforme, y llevando una bandeja repleta de 
comida, entró en el cuarto. 

—Buenos días, señorita —dijo la mujer mecánicamente, 
mientras acomodaba la bandeja a un lado de la cama. Pero 
al levantar la cabeza, y toparse con la mirada de Victoria, 
se sorprendió. Fue un gesto involuntario, casi 
imperceptible. Pero de inmediato se repuso, y tomó 
distancia. 

—¿Quién es usted? —preguntó Victoria con amabilidad. 



 

CLARA VOGHAN  | 71   

—Mi nombre es Berta. He estado en el servicio de la 
casa por más de treinta años. Cualquier cosa que desee o 
necesite podrá pedírmela con sólo accionar el 
intercomunicador que está a su derecha. 

—¿Y mi ropa?... Quisiera levantarme… 

—Yo misma se la traeré en una hora, cuando regrese 
para prepararle el baño. 

—Muchas gracias, pero…no necesito que lo haga. 

—¿No va a bañarse? 

—Sí, pero… Puedo arreglarme sola. 

La empleada la miró con una cara amarga, y le contestó 
como si hubiera dicho un sacrilegio. 

—Preparar su baño es una de mis tareas, y yo siempre 
cumplo con ellas. 

Victoria no tuvo valor para oponerse. Aquella mujer la 
intimidaba. Y sólo cuando ya estaba por irse, se atrevió a 
preguntar. 

—¿De quién es este cuarto? 

La tal Berta la miró con odio. 

—Era la habitación del difunto señor Ferrari. 

La muchacha contempló aquel lugar espacioso con un 
dejo de esperanza. Buscaba algún objeto que le devolviera 
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algo del hombre que nunca había conocido. Pero nada. Ni 
un retrato, ni fotos… Sólo una hermosa biblioteca vacía. 

—Parece como… 

—La señora había comenzado a limpiar el cuarto para 
mudar aquí su gimnasio… —dijo la mujer, mirándola con 
desprecio. Y luego intentó irse, pero una vez más la voz de 
la muchacha la detuvo. 

—¿Por qué me odia? 

—¿Quién la odia? 

—Usted… Me ha tratado como si fuera… 

—Sólo cumplo con mi deber. No soy más que una 
empleada… —la interrumpió, mientras le daba la espalda. 
Luego comenzó a caminar hacia la puerta, y al llegar a ella, 
sin mirarla, añadió– , … pero  puedo darme cuenta cuando 
alguien ocupa un lugar que no merece. 

Victoria se quedó atónita por aquellas palabras, el 
tiempo justo como para que la mujer cambiara la cara, y en 
un tono profesional añadiera: —Si me lo permite, a las 
once de la mañana vendré para prepararle el baño. A las 
doce y media, la señora Mercedes y las señoritas la esperan 
en el estudio, junto con el abogado. No se preocupe. Yo la 
conduciré hasta allí… Ah!, por cierto… El teléfono de este 
cuarto no funciona. La señora lo hizo cortar cuando su 
marido enfermó… Pero, desde luego, en caso de 
necesitarlo, podrá hablar desde cualquier otra extensión de 
la casa… 
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Por un minuto Victoria esperó a que a aquella dama le 
crecieran colmillos, y se fuera volando. Pero nada. Como 
cualquier otro humano, usó la puerta para salir. 

¡Aquello era demasiado!. La fortuna, la herencia, la 
mansión, la madrastra. Y encima el ama de llaves 
trastornada... ¿Es que acaso se había vuelto la protagonista 
de una novela barata? 

Sin torturarse más, aprovechó la soledad para 
desperezarse. Hacía meses que no se sentía tan descansada. 
Lo que fuera que aquel tipo le hubiera dado, quería 
comprarlo por docena. También había que tener en cuenta 
que aquella cama inmensa (seguramente de dos metros) era 
muy distinta a su camastro habitual ( de escasos ochenta 
centímetros).  

Se puso de pie, mientras mordisqueaba las delicias de la 
bandeja, y comenzó a recorrer el cuarto en busca de alguna 
pista de su pasado. Pero no había nada allí. Los armarios, 
forrados de pura madera, estaban vacíos. La biblioteca que 
ocupaba dos de las paredes, apenas tenía un papel olvidado, 
y algo de tierra. El baño, con un hidromasaje inmenso en el 
centro, parecía salido de alguna de esas revistas de 
decoración ( esas que Victoria solía ver en la sala de espera 
de las agencias de viajes que limpiaba). 

En su deambular por el cuarto, se enfrentó a un espejo. 
Ella misma parecía otra, vestida con aquel camisón de lino 
blanco, transparentísimo. Y la luz cálida del sol del otoño, 
en combinación con todo el verde que se filtraba por las 



 

74 | PEQUEÑOS PECADOS 

ventanas, la hacía ver… hermosa. Sí, era como si tanto lujo 
y simetría se le estuvieran contagiando.  

¿Qué se sentiría ser rica, y despertar allí todas las 
mañanas?... 

Pero para su desgracia, la respuesta de aquella pregunta 
que había formulado con demasiada imprudencia, no se 
hizo esperar. 

 

—¿Victoria? 

Guillermo casi no podía escuchar el teléfono. Y es que 
en esa oficina todos se empeñaban en hablar, indiferentes a 
la importancia que aquel llamado tenía para él. Un llamado 
que  había esperado inútilmente durante todo el día 
anterior… 

—¡Pueden callarse— gritó a los demás trabajadores, que 
perdían su tiempo… trabajando. Y luego volvió a pegar su 
oreja al auricular: —¿Victoria? ¿Eres tú? 

Del otro lado de la línea, la voz sonaba apenas audible. 

—Sí, soy yo… Hola, Guille. Disculpa que no te llamé 
ayer, pero… Luego te explico. Es largo… ¿Está Cohen, por 
allí? 

Instintivamente Guillermo dirigió la mirada hacia su 
jefe, reclinado unos escritorios más allá. 
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—No, no está… ¿Pero no te parece más lógico hablar 
con tu prometido, y no con él?  

—No entiendes… A él lo necesito para… 

La muchacha calló, pensativa. 

¿Para qué lo necesitaba? 

—Lo necesito para justificarme por la falta de ayer, y 
para informarle que, por un tiempo, no voy a poder ir a 
trabajar. 

—Puedo decírselo yo. 

—No… Mejor olvídalo. Voy a comunicarme con su 
teléfono móvil… 

—Se lo han robado. No llames allí —mintió Guillermo. 

Hubo un minuto de silencio entre ambos. Y luego 
Victoria continuó: —Entonces díselo tú. Y dile también 
que cuando pueda voy a hablarle. 

—¡¿Y a mi?!... ¿A mi no vas a hablarme?... Soy tu 
prometido, ¿lo recuerdas?... Eso todavía sigue en pie, ¿no? 

—Sí, claro… Pero por ahora tengo otros asuntos que 
resolver. Y cuando lo haya hecho, llegará el tiempo de que 
nos sentemos a hablar… 

—Y de que fijemos fecha. 

—Sí… De que fijemos fecha…— repitió Victoria, no 
muy convencida. Y colgó. 
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¿Qué era lo que estaba pasando? Dos semanas atrás, 
Guillermo no había querido hablar de matrimonio, y ahora 
insistía… ¿por qué? 

¡No! Era imposible que supiera algo, pensó Victoria con 
remordimiento. Su cambio de actitud no podía ser más que 
fruto de su buena intención. Quizás porque había percibido 
un gran desasosiego en ella por su negativa, y quería 
enmendarlo. Quizás porque, al fin de cuentas, ella de 
verdad le interesaba… Sí… De eso estaba segura: 
Guillermo era una hermosa persona, y la amaba con todo su 
corazón. 

—Señorita. 

Victoria despertó de su ensueño. Otra vez esa bruja de 
Berta estaba a su lado. Desde hacía dos horas que aquella 
mujer se había convertido en su sombra. Y si bien bañarse 
en una tina repleta de burbujas y ponerse ropa limpísima y 
perfumada, había resultado un placer, no lo había resultado 
tanto su compañía. Era como Droopy, el perrito de los 
dibujos animados, que siempre aparecía por todas partes. 

—¿Señora? —le respondió Victoria en un tono burlón, 
que no por eso ocultaba su fastidio. 

—Son las doce y media, y la están aguardando en el 
estudio. 

Mansamente la muchacha se dejó guiar, aprovechando 
para contemplar aquella casa que ahora era la suya. Todo 
era hermoso, y estaba decorado con gusto y elegancia. Pero 
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había algo raro en ese lugar, algo que no resultaba del todo 
natural… ¿qué era?... 

Victoria tardó unos minutos en darse cuenta: aquellos 
pasillos iluminados, cada uno de  esos ambientes 
espaciosos, parecían sacados de la foto de una revista. 
Costaba pensar que alguien vivía allí. No había retratos 
familiares, sillas fuera de su sitio, o vasos abandonados en 
un descuido. Todo era prolijo y aséptico. Una casa deseada 
por todos, pero que no le pertenecía a nadie. 

Tras caminar unos minutos, y bajar una escalera 
imponente, la tal Berta se detuvo, y dio un paso al costado. 
Ahora era ella, Victoria la que se enfrentaba a la puerta de 
su futuro y… ¿de su familia?. 

Pero bastó entrar para que se decepcionara, al menos en 
parte. Había esperado encontrarse a si misma en la figura 
de sus hermanas. Por el contrario, las otras tres mujeres que 
había en la sala, además de sus tías, no tenían para nada 
aquel “aire de familia” que ella había visto en el espejo de 
la pensión. Eran parecidas entre si, pero muy distintas a 
ella. Si hubiera tenido que definirlas con un mote común, 
las hubiera llamado “las mujeres de pecho grande”. Porque 
lo que más resaltaba de su anatomía eran aquellos pechos 
voluminosos, y extrañamente erguidos, que las tres 
mostraban con generosidad. Sus ojos eran marrones. Pero 
lo más curioso era su apariencia: una nariz chata, y los 
labios hinchados, como si acabaran de recibir un golpe. 
¡Aquellos labios no podían ser reales!… 
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Las mujeres, por su parte, la observaron con descaro, y 
sin ocultar sus aires de superioridad. La mayor 
(seguramente la segunda esposa de su padre), era 
exactamente igual a una actriz de la televisión, que animaba 
un programa de concursos telefónicos. Como ella, su edad 
era indefinida, y su pelo largo, de un rubio platinado que 
hacía mal a la vista. La que le seguía, de unos veinte años 
(¿Vanina, la amiga de Fer?), estaba vestida con glamour y 
belleza. Era despampanante, y tenía la seguridad propia de 
una mujer que se sabía hermosa. La más pequeña, por el 
contrario, de un poco más de quince, tenía la vista fija en el 
piso, y una mirada lánguida que la emocionó. La pobre 
niña no parecía ser feliz… 

Más allá, en el fondo de aquella sala amplia, apoyado en 
una ventana, estaba “Ojos dulces”, aquel muchacho que 
había conocido unas horas antes. Victoria intentó saludarlo, 
pero él parecía inmerso en sus propios pensamientos, así 
que desistió. 

Un hombre mayor de mirada bondadosa surgió de la 
nada, y se aproximó a ella. 

—Soy el doctor Amadeo Rolón, abogado y amigo de tu 
padre. Y en su nombre quisiera darte la bienvenida a esta 
familia, y… 

No pudo continuar. La mujer de pelo platinado se apuró 
a interrumpirlo: 
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—Sí, sí… ¡Muy conmovedor!. Pero estamos aquí por 
negocios… —Y dicho esto se dirigió directamente a 
Victoria—: Yo soy Mercedes, la esposa de tu padre… 

—La segunda esposa —acotó la tía Roberta, mientras se 
acomodaba con coquetería su ridículo pelo oscuro. 

—La esposa que lo soportó por más de veinte años —se 
defendió con furia la otra, y volvió a encarar a su hijastra—
: Mira, no se cuanto sabes tú del asunto… O cuanto te 
habrán contado tus queridas tías Cora y Roberta … Pero los 
bienes de tu padre no eran tantos. El principal, la fábrica de 
“Calzados deportivos Ferrari”, estaba casi en quiebra. 
Afortunadamente el señor Roberto Loria nos ha hecho una 
oferta por ella más que generosa. Una oferta que hemos 
aceptado. La venta es un hecho y espero que… 

—¡Eso lo veremos! —intervino Cora, la más canosa de 
las hermanas Ferrari. 

—No hay mucho que ver. Tú y tu hermana tienen el diez 
por ciento de la empresa. El resto se reparte entre mis hijas, 
yo, y … 

La mujer miró a Victoria con desprecio y algo de asco, y 
luego continuó: —…esta nueva hija —dijo al fin. Y 
dirigiéndose nuevamente a sus cuñadas, gritó—: ¡La venta 
no se discute! 

—No es así —terció el doctor Rolón. 

—Yo soy la esposa. Por ley me corresponde la mitad 
de… 
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Pero Rolón no la dejó terminar: —De nada —dijo. 

El muchacho de los ojos dulces, que contemplaba la 
escena desde el otro lado de la sala, agachó la cabeza y 
desvió la mirada. Era como si fuera culpable de algo de lo 
que allí se trataba. Victoria, que se sentía una simple 
espectadora en aquella lucha de intereses, lo había estado 
observando desde su llegada. Y es que había algo en aquel 
muchacho que la conmovía. 

—¡Cómo que nada! —aulló la tal Mercedes, al escuchar 
las palabras del abogado. Y aquel grito hizo volver a 
Victoria a la realidad. 

—Cálmate, por favor. No hagas otra de tus escenas —la 
reconvino el abogado. 

Pero la mujer seguía bramando, así que fue Cora, la más 
brava de las Ferrari, la que se impuso: —Razona, por favor. 
En el setenta y ocho nuestro hermano nos cedió a Roberta y 
a mi el diez por ciento de “Calzados deportivos Ferrari”. El 
resto lo puso a nombre de Margarita. 

—¿Quién es Margarita? —preguntó con inocencia 
Victoria, que ya estaba mareada con tantos nombres. 

—Tu madre —respondió la tía Roberta, como si tal cosa, 
y todos siguieron discutiendo. 

Victoria, por el contrario, se estremeció. Ya no podía 
escuchar más.  

¡Su madre!. Su verdadera madre… Margarita… 
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 Y se dejó acariciar por aquel nombre dulce.   

—¿Tienen alguna foto de ella? —preguntó, emocionada. 

Pero nadie le respondió. Indiferentes, continuaban 
peleando. Pero la voz estridente de Mercedes se impuso 
sobre las demás: 

—¿Entonces yo que tengo? —aulló. 

—Deja que te explique —insistió Rolón–.  Al ser el 
noventa por ciento de la fábrica un bien propio de 
Margarita, tras su muerte, Victoria heredó automáticamente 
el cuarenta y cinco por ciento del capital total. Ahora, con 
la desaparición de Aldo, el restante cuarenta y cinco por 
ciento deberá dividirse a partes iguales entre Vanina, 
Esmeralda, Victoria y tú. Por lo tanto, la decisión de la 
venta sólo puede ser tomada por tu hijastra, que tiene ahora 
la mayoría accionaria. 

—Y entonces, ¿cuánto me toca de los dos millones —
preguntó espantada Vanina. 

—No están más los dos millones, estúpida— le aclaró su 
hermana menor, que hasta entonces se había mantenido con 
la vista fija en el piso, y un aire ausente–. Ahora todo es de 
ella —dijo, señalándola a Victoria. 

—¡Esto es inaudito!  —bramó Mercedes–. ¿Cómo se 
supone que vamos a sobrevivir?... ¿Con qué vamos a 
mantener esta casa? 
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—Bueno, querida, lamento decirte que ese tampoco será 
problema tuyo —dijo Rolón, sin poder esta vez ocultar la 
satisfacción que sentía–. Esta casa, los campos de 
Mendoza, la casona de Punta del Este, los cuadros… Todo 
eso es herencia de los Carreras… 

—¿Quiénes son los Carreras? —volvió a preguntar 
Victoria. Pero otra vez nadie le respondió. 

—¿Pero hay alguna puta cosa en esta herencia que fuera 
del inútil de mi marido? 

—¡Por supuesto!. El auto, el velero y la amarra son 
bienes gananciales, es decir: del matrimonio. La mitad de 
ellos son tuyos. El resto de los bienes son legados de la 
familia Carreras a tu esposo, dados con la expresa 
condición de que fueran entregados a su nieta, cuando 
apareciera. Si Aldo fallecía, y no se podía encontrar a 
Victoria, todo pasaba al Hospital de Niños.  Y, lamento 
decirte, tu tiempo se estaba agotando. Ya faltaban sólo dos 
meses para que tuvieras que entregar esta casa y las demás 
propiedades. Desde ese punto de vista, la llegada de tu 
hijastra ha sido una bendición para ti. 

—¿La casa tampoco es nuestra? —decodificó Vanina, y 
buscó confirmación en “Ojos dulces”: —¿Es cierto eso?  

El muchacho no respondió. 

—Entonces nosotras solo retenemos el… ¿cuánto?... 
¿Un miserable treinta y seis por ciento de la fábrica? 
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—¡No cuentes mi parte como si fuera tuya! —increpó a 
su madre Esmeralda, la más pequeña de las Ferrari–. No 
sueñes con poner tus garras en mi “once con veinticinco 
por ciento”. Yo me ocuparé de él cuando sea mayor de 
edad. 

“¡Rápida para las cuentas!”, pensó Victoria. “Ésta es de 
las mías”, se dijo. Y sonrió. 

Había llegado la hora de intervenir. 

—Yo… —comenzó.  

Pero su tía Cora no la dejó terminar: —Tú tienes la 
obligación de salvar a la fábrica de la quiebra. Es nuestra 
única fuente de ingresos, y tú tienes que… 

—¿Yo? —se defendió Victoria–. Yo no estoy capacitada 
como para… 

—¡Tonterías! —la volvió a interrumpir la dama–. Tu 
padre dijo que eras brillante. ¿Y acaso no sacaste medalla 
de oro en tu promoción? 

Victoria sonrió por la inocencia de su tía. 

—Se necesita más que eso para ser una buena 
empresaria… —le dijo. 

—¡Es tu obligación!... ¡Es el legado de tu padre! —se 
desesperó la tía Roberta. 

—Era el sueño de tu padre… —agregó Cora con voz 
serena–. Y gracias a ese sueño pudo morir en paz. 
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Victoria la miró con recelo. Sabía que la estaba 
manipulando. Pero sus palabras no dejaban de tener por eso 
algo de verdad. 

—Puedo intentarlo… —concedió al fin. Pero no la 
dejaron terminar. Ya las “hermanitas Ferrari”, y el buen 
Rolón, estaban festejando. 

Victoria los observó en silencio. ¡Finalmente quedaban 
claros los motivos de “sus dulces tías” para buscarla con 
tanto empeño! 

—¿Piensas mudarte aquí? 

La voz de Mercedes la sorprendió. 

¿Mudarse? No lo había pensado.  

Por un instante Victoria visualizó su cuarto en la 
pensión: las paredes descascaradas, los pisos rotos, y aquel 
camastro vacío que había ocupado la que ella llamaba 
“madre”. 

—No tengo otro sitio adonde ir —respondió al fin. 

—Nosotras tampoco —dijo aquella mujer, en un tono 
lastimero que sonaba tan falso como el color de su pelo.  

Pero inmediatamente pareció recordar algo, y volvió a 
aullar a Rolón, con altivez: —¿Al menos los mueble y los 
cuadros son nuestros?  

—También de los Carreras —respondió el otro. 
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Ante tal aciaga noticia, por un momento la cara de 
Mercedes la traicionó. Pero en seguida retomó el tono 
suave que había usado antes, y volvió a dirigirse a su 
hijastra: —Como ves, estamos en la calle… Dependemos 
de ti… Y después de todo, ¿somos familia, no? 

La muchacha sonrió para sus adentros: ¡Bonita reunión 
de familia!...  ¡Y ella que pensaba que lo había visto todo 
en el funeral de la abuela Rojas! 

—¿Piensas echarnos? —preguntó Vanina. 

—Pienso quedarme, que es distinto. Por ahora me 
considero una huésped de esta casa —respondió la 
muchacha. 

La tía Cora se puso de pie, y retomó el mando. 

—Si queremos que Victoria ponga a las Industrias 
Ferrari en el lugar que tenía hace veinte años, todos 
tendremos que colaborar… 

—Esto ya no me interesa —dijo Mercedes, aprestándose 
a irse. 

Pero la voz de Cora la obligó a sentarse otra vez. 

—¡No seas necia! De ella depende ese treinta y seis por 
ciento que te parece tan poca cosa. Si le va bien, todas 
seremos ricas.  Pero si le va mal…tendrás que aprender a 
vivir en la pobreza. 

—No veo como podemos ayudar —murmuró Mercedes, 
con enojo. Y añadió—: Te advierto que Roberto Loria es 
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un tipo de cuidado. Y no va a resignarse tan fácilmente a la 
anulación de la venta. Contrariándolo hemos ganado un 
enemigo muy peligroso. 

—¡No le tenemos miedo a ese idiota de Loria— gritó la 
tía Roberta, que evidentemente desconocía de quien se 
estaba hablando. 

Pero la tía Cora, sin escuchar a su hermana, insistió: —
Querida Mercedes. Tú sólo ocúpate de seguir “siendo 
bonita”. De la misma forma en que pescaste a nuestro 
hermano, puedes enganchar a algún otro. Al tal Loria, si 
tanto te interesa. Pero, por lo demás, tú no eres útil, ni para 
esto, ni para nada… ¡Es a Vanina a la que preciso! 

—¡No!... —se espantó la aludida—. No cuenten 
conmigo. Yo… Yo iba a hacer “cosas” con el veinte por 
ciento que era para mi. Y si ahora no me toca nada… 

—¡No seas idiota! —la reconvino su madre—. ¡Estamos 
hundidas!, ¿no te das cuenta? Tu padre se las ingenió para 
arruinarnos. Así que es mejor que hagas lo que pide… “tu 
tía”. ¡Y aprende a callarte la boca! 

Vanina miró con odio, pero se avino a escuchar las 
indicaciones de Cora. 

—Tú, querida, tendrás que transformar a tu hermana 
Victoria. Comprenderás que no puede presentarse así frente 
a los demás miembros del Directorio. Necesito que se vea 
espléndida. Qué los demás la respeten con sólo mirar sus 
zapatos… ¡Y tendrás que hacerlo antes del lunes! 
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Vanina se enfrentó a su nueva hermana y la miró de pies 
a cabeza. Verlas así, una junto a la otra, era sorprendente. 
El cabello de Vanina, de un corte perfecto, estaba 
iluminado por mil reflejos. Era de un rubio ceniza, y le 
llegaba en capas hasta la mitad de la espalda. El de 
Victoria, en cambio, de un castaño que se negaba a 
oscurecer, con unas ondas desordenadas que formaban 
nudos alrededor de la cinta con que su dueña las había 
atado, era ingobernable. La ropa de Vanina parecía salida 
de una revista de modas: una camisa blanca transparente, 
que dejaba a la vista su escote generoso, y unos jeans con 
detalles de cuero, ajustadísimos, especialmente diseñados 
para definir el contorno de sus piernas largas. Por el 
contrario, Victoria llevaba una blusa suelta, 
cuidadosamente abotonada hasta el cuello, y un pantalón 
barato, de un negro dudoso, brillante a fuerza de chocar con 
la plancha. Pero el detalle que más las diferenciaba eran los 
zapatos: mientras la mayor de las Ferrari llevaba unas botas 
de cuero, de un tacón altísimo y una punta aguda imposible 
de pensar, los zapatos de su hermana… estaban rotos. Y no 
era sólo la suela desgastada. No. Era un agujero incipiente, 
que apenas se veía cuando ella caminaba por los pasillos 
del estudio de Cohen, pero que ahora, bajo aquella luz 
brillante, parecía un verdadero cráter. 

—Arreglar a ésta me llevaría más de un año —fue el 
veredicto impiadoso de Vanina. 

Victoria se avergonzó. Su hermana estaba en lo cierto, si 
es que ella todavía tenía algún arreglo. 
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—¡Tonterías! —insistió Cora–. Tendrá que ser para el 
lunes. 

La pequeña Esmeralda salió de su ostracismo, y se 
enfrentó a su tía: —¿Sabes rezar? —le dijo. 

Victoria sonrió. ¡Sí que era mordaz su hermanita menor! 
Y aunque su comentario no había sido agradable, al menos 
había sido inteligente. En lo personal, esa muchachita le 
simpatizaba.  

—Bueno, todo resuelto… —se alegró Cora. 

—No… No está todo resuelto —apuntó Rolón–. 
Necesito los resultados del ADN para comenzar los 
trámites cuanto antes. Y llevará algún tiempo hasta que 
Victoria pueda llevar legítimamente el apellido Ferrari. 

—Pero, mientras tanto podrá tomar decisiones en la 
empresa, ¿no? 

—Únicamente si la nombran presidente del directorio. 
Entonces no importaría el apellido. 

—Se hará así —sentenció la vieja Cora, con autoridad. 

Y esa “autoridad” enfureció a su cuñada. —¿Desde 
cuándo mandas tú, que sólo tienes un miserable diez por 
ciento? —gritó Mercedes. 

Ambas mujeres volvieron a enfrentarse. Pero ya nadie 
les hizo caso. El grupo comenzó a disolverse. “Ojos 
dulces” se había acercado a las dos muchachas, y parecía 
estar consolándolas. Victoria, a pesar de que lo seguía 
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constantemente con su mirada, se acercó al doctor Rolón 
para agradecerle, y en busca de algún dato más sobre su 
padre. El viejo abogado no la defraudó. Le fascinó la 
dulzura con que aquel hombre se refirió a su amigo. Sus 
palabras le devolvieron algo de aquel recuerdo fugaz, 
aquellas dos horas en que había luchado por una 
calificación, sin darse cuenta que ese era el único tiempo 
que el destino le había asignado para conocer al hombre 
que le había regalado su mirada. 

—A las nueve es la cena —gritó Mercedes, a modo de 
conclusión. 

Poco a poco los presentes comenzaron a vaciar la sala. 
La última de todos fue Victoria. Y es que en realidad no 
sabía adonde dirigirse. ¿Cuál iba a ser su vida de ahora en 
más? ¿Qué lugar iba a ocupar Guillermo en ella?... 

Pensó en su novio, y recordó que no había hablado con 
Cohen. Y se ruborizó. 

Y como si se estuviera escapando de sus propios 
sentimientos, se apuró a salir al pasillo, con rumbo a 
ninguna parte.  

 

“Cuatro vertical, seis letras:  Dícese de la persona 
molesta, y…” 

—Veo que estás muy ocupado. 
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Guille dio un involuntario respingo. ¡Cohen lo había 
pescado! Avergonzado, se apuró a esconder la revista de 
juegos que lo incriminaba entre las carpetas que se 
acumulaban frente a él. Su jefe, por su parte, lo observó 
hacer, y luego le devolvió una mirada cínica.   

¡Odiaba a Cohen! ¡Odiaba la forma en que se las 
ingeniaba para hacerlo sentir un idiota! Y por cierto, ¿de 
dónde había salido, el muy maldito?. 

—Es que quise relajarme un rato —se excusó Guille. 

—Me imagino… Tanto trabajo te debe estar agotando, 
¿no? —agregó Cohen, sarcástico. 

—Es por lo de Victoria —confesó su pobre empleado, 
con tono lastimero—. Todavía no me ha llamado…—  

Siempre era bueno invocar a Victoria cuando se hablaba 
con aquel maldito. Parecía el único tema que le ablandaba 
el corazón… Aunque, ¿qué estaba diciendo? ¡Cohen no 
tenía corazón! 

—Después tendremos que hablar tú y yo… —le dijo su 
jefe con tono admonitorio—. Ahora, te encargo: ya que no 
te mueves del teléfono, si llaman del laboratorio diles que 
voy para allá. Y si llama Juárez, le dices que vuelvo en tres 
horas. 

—Correcto. Confía en mi. 

—No lo anotaste. 

—Lo recuerdo. 
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—Dilo…  

Con mala cara, su empleado intentó obedecer. 

—Que si llama… 

Guillermo miró a su jefe con ojos de víctima, y se apuró 
a tomar un lápiz y un papel. 

—Si llama Juárez, regreso en tres horas —repitió su jefe, 
mientras aguardaba a que su empleado escribiera. 

Una vez terminada la anotación, Cohen volvió a 
reconvenirlo. 

–Mira, Guillermo, eres contador, y te pago como tal. 
Como secretario eres costoso y malo. Así que más vale que 
vayas pensando lo que quieres hacer con tu futuro. 

Su empleado lo miró con desdén: —Lo tengo muy en 
claro —dijo. 

—Mejor así. Luego hablaremos… Ahora sigue con lo 
que estabas haciendo…— ordenó el otro, sin pensar. Pero 
inmediatamente se corrigió—: ¡No! Mejor olvídate de 
tonterías, y empieza a trabajar. Aprovecha, mientras 
todavía tengas trabajo... 

Y diciendo esto se alejó, sin esperar respuesta. Desde su 
escritorio, Guillermo comenzó a remedarlo: 

 “Empieza a trabajar”… —repitió en voz baja— 
…¡Idiota! 
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Cuando su jefe cerró finalmente la puerta, él se apuró a 
volver a sacar  la revista y el lápiz que había ocultado. 

 “Cuatro vertical, seis letras: Dícese de la persona 
molesta…” 

—¡Ya sé!... ¡Cohen!— 

Guillermo sonrió, y meneó la cabeza, mientras 
comenzaba a mordisquear el lápiz. “¿Qué vaya pensando lo 
que quiero hacer de mi futuro?”, se dijo. “Ya se lo que 
quiero hacer de mi futuro, y seguramente no será pudrirme 
en este agujero”, murmuró. 

¿Por qué Victoria no lo llamaba? No podía engañarse: su 
novia y su nueva fortuna eran el único futuro viable que 
tenía. Y es que en aquella madriguera él nunca iba a ser 
apreciado. En cambio, ya se veía a si mismo como 
Presidente del Directorio de las Grandes Fábricas de 
Calzado Deportivo Ferrari y Puente… O mejor, Puente y 
Ferrari… Aunque en la Argentina era siempre bueno pasar 
desapercibido. No. No iba a poner su apellido en ningún 
sitio. Él sólo se iba a dedicar a aquello para lo que servía: 
las grandes decisiones. Las demás responsabilidades se las 
iba a dejar a Victoria… Y, por cierto: ¿dónde se había 
metido Victoria? ¿Tendría que recurrir de nuevo a Eduardo 
Rolón? No. No podía hacer eso. Porque aunque él le dijera 
donde estaba, Guillermo no podía aparecer por allí sin 
traicionarse. Se suponía que él no sabía nada de nada. Y si 
su novia llegaba a sospechar que él le había pedido 
matrimonio luego de enterarse de la herencia, le iba a 
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“cortar” de inmediato. Conociéndola, iba a pensar que lo 
había hecho por interés. Y eso no era cierto. A él no le 
interesaba el dinero. Él amaba a Victoria y siempre había 
estado dispuesto a casarse con ella. Claro que quizás no con 
tanto apuro, pero si las cosas se daban así... tenía que 
resignarse.  

—¿Fatigado por el trabajo? 

La voz de Vázquez lo sorprendió. Instintivamente volvió 
a ocultar la revista de juegos bajo las carpetas de trabajos 
atrasados. Su colega, como Cohen lo había hecho antes, lo 
observó hacer, con una sonrisa cruel en los labios. 

—¿Qué quieres? —lo enfrentó Guillermo (después de 
todo, Vázquez no era su jefe). 

—Hay reunión de todo el personal en la sala grande. Tal 
parece que tendremos que arreglarnos sin Victoria, así que 
vamos a reasignar las tareas, hasta que se consiga a alguien 
que la reemplace. 

—Sí, claro. Por supuesto. 

—¿Vienes? 

—Sí… Voy… Ahora… Es decir, dentro de un rato… Ni 
bien… 

Vázquez no esperó otra excusa, y se dirigió junto a los 
otros contadores al amplio salón que servía para las 
reuniones. 
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Por un glorioso minuto Guille se quedó solo en la 
oficina. ¡Hora de relajarse! 

“Cuatro vertical, seis letras: Dícese de la persona 
molesta”… 

¡Vázquez!  

Ese tipo sí que era un latoso. ¿Qué pretendía? ¿Qué 
trabajara más por el mismo dinero? No tenía ninguna 
intención de moverse de su escritorio. No necesitaba 
quedar bien con nadie. Pronto sería rico. 

—¡¿Qué estás haciendo?!  

Esta vez fue la voz enojada de Victoria la que lo asustó. 
Sorprendido en falta, de nuevo ocultó la famosa revista. Su 
novia lo miraba, incrédula. 

—¿Qué estabas haciendo? —le reprochó. 

—Pensando en ti —respondió Guille, seguro de no faltar 
con eso a la verdad–. Me tenías… 

—Muerto de preocupación, lo imagino. Pero 
últimamente mi vida se ha complicado un poco… 

Guillermo se puso de pie para abrazarla, pero ella lo 
esquivó con gracia. Nunca le habían gustado las 
exhibiciones públicas, y aquella tarde no parecía dispuesta 
a hacer una excepción. 

—¿Está Cohen? —preguntó la muchacha, mientras 
paseaba su mirada por el salón desierto. Y sus mejillas se 
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poblaron de un rubor imperceptible, pero suficiente como 
para encender las señales de alarma de su novio. 

—Cohen se ha ido a hacer una auditoría al sur –mintió. 

La cara de desilusión de su prometida le confirmó que 
había hecho lo correcto. Fuera por lo que fuera que Victoria 
se interesaba en el jefe, esa unión no podía más que 
perjudicarlo a él. 

—¿Tienes el número de su teléfono celular? —insistió 
ella. 

—No. Ya te dije que lo perdió. 

—¿Lo perdió, o se lo robaron? 

— ¿Qué más da? Todavía no ha comprado otro. 

Alguien de la sala de reuniones se asomó a la oficina. 
Guillermo lo notó de inmediato y se atemorizó. ¡No podía 
demorarse! Era imprescindible que se llevara a la futura 
señora de Puente lejos de aquella cueva de ratas. Un lugar 
que, de darse esa noche las cosas como esperaba, él mismo 
no iba a tener que pisar nunca más. 

*     *     * 

—¿Qué haces? 

—El papel del idiota —se quejó el benemérito don 
Antonio, pilar de las industrias Ferrari por los últimos 
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veinte años—. Me han pedido que le lleve información de 
la empresa al “ama”. Y aquí estoy, como un idiota, 
reuniendo balances … 

—¿Al “ama”?...  ¿A la heredera?...  ¿ Apareció 
finalmente? 

—¿No sabías? Loria está que trina. La venta se ha caído 
para siempre. 

—No.  De seguro no será por mucho tiempo… Esta niña 
debe ser tan cándida como el resto de las Ferrari. 

—¡Ni lo sueñes! La hermanita perdida no es ninguna 
idiota. Es una contadora diplomada, con varios años de 
experiencia en un estudio del barrio del Once. 

—¿El barrio del Once? ¡Un lugar de judíos y coreanos! 
Todos negocios inmundos, y al borde de la ilegalidad. 

—No es tan así. Como en cualquier sitio, hay de todo. Y, 
para nuestra desgracia, esta muchacha era la mano derecha 
de Samuel Cohen, un fulano con el que me he cruzado un 
par de veces. Un tipo de cuidado, al cual prefiero lejos de 
nuestra contabilidad, tan creativa... 

Cardozo le hizo a su colega un gesto de complicidad, 
que el otro respondió con una sonrisa de entendimiento. 

—Escucha, Antonio. Es mejor que sea yo el que reúna el 
material. Es jueves por la noche, y ya debes estar cansado. 
Además, no apruebo que alguien como tú pierda su tiempo 
haciendo las labores de un mísero secretario. 
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Don Antonio no necesitó más razones para dejar todo el 
asunto en manos de su compañero: a los diez minutos de 
recibir tan generosa oferta, se encontraba caminando por la 
calle, con total despreocupación. 

Por su parte, una vez solo en la oficina, Cardozo se 
apuró a presionar el “tres” en el discado rápido de su 
teléfono móvil. 

—¿Señor Loria?... Cardozo… Me he enterado… Sí, sí… 
¡Claro que puedo! 

Y tomando la carpeta para Victoria, con una sonrisa, 
añadió: —No se preocupe, ya tengo todo en mis manos… 

*     *     * 

Victoria removió el azúcar de su té. Era la quinta vez 
que lo hacía. 

Se sentía incómoda. 

Y no sólo eso. También se sentía algo melancólica, 
como si se le hubiese perdido algo que necesitaba 
recuperar. 

—¿Y entonces? —insistió Guille. 

—No me parecía correcto hablar de algo de lo que no 
estaba segura. Por eso mi silencio. Lamento que te haya 
dolido, pero recién hace dos días supe la verdad: soy la hija 
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del doctor Ferrari, el titular de una de las cátedras de 
auditoría en la facultad. 

—¡Lo sabía!... ¡Sabía que Ramona Rojas no podía ser tu 
madre! 

Victoria lo miró con sorpresa primero, y luego con 
desconfianza. 

—¿Quién habló de mi madre? 

Guillermo tragó saliva. Como siempre, había metido la 
pata.   

—Pero no es tu madre, ¿no?   

—No, no lo es… ¿Pero cómo lo has sabido?... Hasta que 
mis tías me lo confirmaron, nunca dudé, ni por un minuto, 
que Ramona fuera mi madre. Tú, en cambio… 

—¡Vamos! Eso no es lo importante… 

La muchacha entrecerró sus bellos ojos celestes, y 
frunció el entrecejo. 

—Mira… —trató de excusarse él–.  No te lo dije antes, 
para no lastimarte, pero… siempre tuve la sospecha de que 
había algo turbio en esa mujer, algo que… 

Victoria se negó a seguir escuchando. Ahora entendía las 
palabras de Cohen. Ramona, la única madre que había 
conocido, había hecho algo horrible. Lo sabía, y no lo 
podía negar. Pero tampoco podía evitar rebelarse ante las 
críticas de un extraño, alguien que no había vivido todos 
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aquellos años junto a ella. No podía negar una prueba de 
ADN, pero la ausencia de esa mujer le dolía cada día más.  

Se sentía tan sola… 

Guillermo tomó su mano con fuerza. 

— …me tienes a mi —concluyó–. Y ahora, más que 
nunca, necesitas alguien a tu lado… 

La muchacha lo miró, pensativa. 

 —¿Cuándo crees que regrese Cohen? —preguntó con 
inocencia. 

Pero su novio nunca le respondió.  

*     *     * 

—¿Y Guille?...  

Por toda respuesta Vázquez miró a su jefe con una 
sonrisa mordaz. 

—¿Dónde se ha metido? —insistió éste. 

—Se fue —le dijo–. Posiblemente terminó su 
crucigrama, y consideró oportuno irse a casa. 

—Ya veo —respondió Cohen, sin poder ocultar su 
enojo. 
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—Creo que se fue con Victoria —agregó López, que 
acababa de llegar–. La vi junto a él, cuando estábamos en la 
sala de reuniones. 

Sin poder disimular su interés, Cohen dejó las carpetas 
que estaba revisando, para interrogar a su empleado. 

—¿Victoria?... ¿Estás seguro? 

—Sí. Pero apenas se quedó un momento. Cuando vine a 
saludarla, ya no estaba. 

Cohen no pudo evitar mostrar su decepción. Fue apenas 
una mueca imperceptible. Pero lo suficiente como para que 
Vázquez, su colega más antiguo, lo notara. 

—¿La extrañas, no?— le dijo. 

Pero aquel hombre duro lo fulminó con la mirada. 

—¿A qué te refieres?—, lo confrontó de mal modo. 

Vázquez se sorprendió, pero reaccionó de inmediato, 
con sagacidad: —A que esa niña era tu mano derecha. Y 
sin ella, el trabajo se acumula en tu escritorio. 

Cohen se tranquilizó. 

—Si, claro. En verdad la extraño. Me va a costar 
bastante entrenar a otro profesional para que me asista. 
Victoria era brillante. 

—Y muy hermosa —acotó López, con intención. 

—Y muy hermosa —repitió Cohen, casi a su pesar. 
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Y sin mediar más palabras se apuró a encerrarse en su 
despacho. Su bunker privado. 

López y Vázquez lo observaron irse, y luego se miraron 
entre ellos, sorprendidos. 

¿Acaso Cohen era humano? 

*     *     * 

 

A pesar del viento frío, el olor a césped recién cortado lo 
inundaba todo. Era placentero estar allí, aún en medio de la 
noche. Sí, aquel parque era lo que más le gustaba de toda la 
mansión. Y es que, a diferencia de lo que ocurría en la casa, 
allí se podía respirar la vida. 

Muchas veces había fantaseado con ser rica, y poder 
entrar en sitios hermosos. En especial, viviendo en 
Misiones, solía pasar una y otra vez por la casa de Don 
Facundo, un estanciero próspero del lugar. Se imaginaba 
viviendo allí, y tomando todas las tardes el té en el jardín… 
¡Qué gracioso! Ese palacete venido a menos, que en su 
niñez le había parecido un verdadero castillo, no era nada 
en comparación con la casa Ferrari.  Y sin embargo, ahora 
que era rica y vivía allí, no sentía la felicidad soñada, sino 
una profunda angustia. 
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No. No se trataba sólo de un montón de dinero que caía 
en sus manos al azar. No. Se trataba de una familia que no 
la quería, ni la esperaba; de una fábrica que sus tías creían 
inocentemente que ella era capaz de reflotar; y de una vida 
para la que, definitivamente, no estaba preparada. 

Tenía un miedo horrible de fallar. De no dar la talla. Por 
eso, desde niña, se había sentido en la obligación de 
satisfacer las expectativas de todos. Quizás por ser hija de 
madre soltera, o por ser siempre la más pobre de los que la 
rodeaban, había crecido siendo conciente de la importancia 
del esfuerzo y del trabajo. Y toda su vida se había 
esmerado en prepararse para cada ocasión. En estar lista… 

Y ahora, aquella vida soñada, caía sobre ella de 
improviso, atrapándola. 

Y no sabía qué hacer. 

Sólo pensar que tendría que entrar allí para la cena, la 
entristecía. Quería, en cambio, permanecer en aquel jardín 
para siemp… 

—¡¿Qué haces?! 

Su novio, enredado en su falda, estaba intentando bajarle 
la braga. 

Victoria despertó como de un sueño. Guille la había 
estado acariciando desde que llegaron, y ella, indiferente, 
se había puesto a pensar. 
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Ahora él estaba rojo, encendido de pasión. La miraba 
con una lujuria y un deseo que no recordaba haber visto 
antes en sus ojos. 

—Te necesito tanto, Victoria… Déjame… Déjame… 
Muero por metértela, y por… 

La muchacha dio un respingo, y se puso fuera de su 
alcance. 

Desde su nuevo lugar, iluminado por un farol, podía 
contemplar mejor a su novio. Efectivamente, temblaba de 
deseo, y su cara brillaba por el sudor. Se sorprendió. Las 
cosas entre ellos nunca habían sido así. Quizás en los 
primeros meses de noviazgos, con el placer del 
descubrimiento… Pero poco a poco su intimidad se había 
vuelto como el resto de su relación: divertida y confortable. 
Guille era, en el sexo, como en las demás cosas de su vida: 
un poco tibio y demasiado cómodo. Y ella siempre había 
tenido otros asuntos en que pensar… ¿Entonces a que venía 
tanto ardor?... ¿O era acaso el dinero un potente 
afrodisíaco? 

—Más vale que vuelvas a tu casa y te pegues un baño de 
agua helada… —lo reconvino. 

—No me dejes así… Tócame, siénteme… ¡Mira como 
estoy! 

Guillermo intentó guiar su mano, pero Victoria  se soltó 
con disgusto. ¿Con aquel tipo se iba a casar?...  
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—¿Qué te pasa?... –se enojó él—. ¿Es por Cohen, no?... 
¡Se trata de Cohen! 

La muchacha lo miró sorprendida. 

—No digas tonterías… El problema eres tú. Tú estás 
cambiado… ¿Qué pretendías? ¿Poseerme aquí, en el jardín 
de una casa extraña? 

—No. El problema no soy yo. El problema eres tú, que 
quieres ocultarme de tu nueva familia… ¿Te doy 
vergüenza, acaso?... ¿O es que ahora que eres rica, ya no 
quieres casarte conmigo?  

Victoria se ruborizó. Sabía que el dinero producía 
extraños efectos en la gente, ¿pero también en ella?... Hacía 
apenas quince días soñaba con tener hijos con aquel 
hombre. Y hoy, verlo ofuscado por la pasión, la asqueaba. 
¿Qué cosa había cambiado, excepto que ahora podía darse 
el lujo de comprar su propio futuro? 

—Cuando te calmes, seguiremos hablando —dijo a 
modo de excusa. Quería que él entrara en razones, pero 
también necesitaba hacerlo ella—. Se ha hecho tarde. Me 
esperan a las nueve para comer. Mañana voy a estar 
ocupada todo el día. Pero el sábado te llamo, sin falta… 

—¿Estás arrepentida del casamiento? 

—Yo no he dicho eso… Ahora vete. Se hace tarde… 
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Como siempre, Guillermo la obedeció sin chistar. 
Victoria lo observó partir, en medio de un gran 
desasosiego. Se sentía sola y confundida. 

—¡Guillermo! —le gritó cuando el otro estaba ya casi en 
la puerta.  

Su novio se dio vuelta, ilusionado. 

–No te olvides de avisarme cuando regrese Cohen —le 
suplicó. 

El pobre muchacho se limitó a escucharla con recelo, 
pero no le contestó. Y luego siguió su camino, sin mirar 
atrás. 

¿Qué le estaba ocurriendo a Guille? ¿Cómo podía 
ella…? 

—Hola… 

La voz profunda de Nicolás, el muchacho de ojos dulces, 
la sorprendió en medio de sus pensamientos. 

—Hola —repitió él, pensando que Victoria no lo había 
escuchado la primera vez—. ¿Vas hacia la casa? 

—Sí, por supuesto —contestó ella.  

Y sin más palabras comenzaron a caminar juntos por el 
sendero arbolado que llevaba a la entrada principal. 

El cerebro de Victoria corría más que sus piernas: 
¿Desde cuándo estaría “Ojos dulces” parado allí? ¿Habría 
visto la “escenita” con Guillermo?... 
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Se sentía avergonzada. Y la presencia de aquel joven 
hermoso y fuerte, tan próximo a ella, no ayudaba en lo 
absoluto. 

Ni bien llegaron hasta la puerta, la muchacha comenzó a 
rebuscar la llave que le habían entregado antes de salir, 
pero Nicolás se le adelantó, y con un gesto delicado le 
franqueó la entrada a la casa. 

—¿Tú también tienes llave? —se extrañó Victoria. 

—Yo también vivo aquí —confesó él, mientras 
agachaba la cabeza como si sintiera culpa. Era el mismo 
gesto que le había visto hacer por la mañana, en el estudio. 
Y luego añadió, casi a media voz—: ¿Hay algún problema 
con eso? 

—No, claro que no –se apuró a responder Victoria. 

“Ojos dulces” le sonrió. Y bastó aquel gesto mínimo 
para que ella se acalorara de una forma inquietante. Con un 
fuego, que ni las caricias escandalosas de su novio habían 
logrado encender. 

Su corazón latía con fuerza, y sus mejillas comenzaron a 
enrojecer. 

¿Se daría cuenta Nicolás de lo que le pasaba? No quería 
quedar como una desesperada frente a él. Pero le era 
imposible dominarse. No sabía como hacer para que sus 
sentimientos no se notaran a flor de piel. ¡Era una idiota! 
Es que, a pesar de que había pasado los últimos años de su 
vida en un eterno noviazgo, carecía de la más mínima 
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experiencia con los hombres. Después de todo, Guille 
apenas era un niño. 

De nuevo la voz varonil de su acompañante la 
sorprendió en medio de sus pensamientos. 

—¿”Manos rápidas” es tu novio? 

La cara de la muchacha se puso aun más roja… 

—¿Quién? —preguntó Victoria con inocencia, sólo para 
poder ganar tiempo, y así pensar una buena respuesta. 

—El muchacho que estaba contigo en el jardín. 

Pero, olvidando todo cálculo o conveniencia, Victoria 
(como hacía siempre) optó simplemente por responder la 
verdad: —Hace siete años que salimos. Pronto nos vamos a 
casar. 

—¿Siete años? —respondió el otro, pensativo–. 
Entonces  ya estás conviviendo con él… 

—¡No! —se horrorizó Victoria (no tanto por defender su 
virtud, sino porque su novio le causaba ahora un poco de 
vergüenza) 

—¡Qué raro!...  Al verlos pensé que… 

—¿Qué pensaste? 

—¡Nada!... ¡Siete años!... No ha sido precisamente un 
romance apasionado… —reflexionó, sin ocultar su sorna. 
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—No, no lo ha sido —se limitó a responder ella, 
ofendida–. Por cierto: son las nueve. Se hace tarde. Y no 
estoy acostumbrada a hacerme desear… 

Nicolás se rió por la ocurrencia, pero al ver la cara de 
disgusto de la muchacha, se disculpó:  —Perdona. Creí que 
era un juego de palabras… 

Victoria sólo atinó a darle la espalda, y a caminar con 
paso rápido hacia el comedor. ¡Muy rápido! Lo suficiente 
como para justificar sus mejillas rojas, y aquel nuevo ardor 
que comenzaba a inundar su cuerpo. Un calor que 
mezclaba la vergüenza, y un desconocido placer. 

*     *     * 

 

— ¿Y la hermanita perdida? —preguntó Vanina con 
sorna, mientras se sentaba a desayunar. Desde el otro lado 
de la mesa, Esmeralda, su hermana, largó una carcajada tan 
seca, como falsa. Mercedes, por su parte, se limitó a hacer 
una mueca de disgusto, mientras Berta comenzaba a recitar, 
en un tono monocorde— La señorita Victoria se levantó 
casi a la madrugada, y… 

Vanina la interrumpió: —¡Ahora es de madrugada! 

—¡Son las diez de la mañana! —corrigió su hermana, 
con ironía. 
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—¡Cállate gorda! A ti no te hace nada levantarte a las 
diez, porque no tienes vida. Todavía eres una borrega que 
debe ir al colegio… A propósito: ¿hoy tampoco has ido? 

—Estoy deprimida —contestó la otra, mientras 
regresaba a la fuente, intacta, la galleta que acababa de 
tomar. 

—¡Siempre estás deprimida!... Esto es gracioso. Si yo 
dejo el colegio, soy una vaga. Si ella lo deja, está 
deprimida… ¡No es justo!... Mira, gorda, te lo digo por tu 
bien: en esta familia yo soy la linda, y tú la inteligente… Si 
te quedas burra, ya no vas a tener nada. 

Esmeralda intentó contestar algo, pero la voz de su 
madre se impuso: 

—¡Basta!... Odio que peleen por tonterías. Y además, 
saben que estoy muy sensible a la mañana… No soy nada 
si antes no he nadado dos “largos” completos… Y, por 
cierto, Esmeralda, sería muy bueno para ti que me 
acompañaras. Ya han arreglado la piscina de “nado contra 
corriente”. Luego podríamos asolearnos un poco. La cama 
tenía dos tubos rotos, pero ya los he reemplazado… 

—¡Odio esa cama solar! Cuando cierras la tapa, me 
parece estar acostada en un ataúd… —se defendió la 
muchacha, en tono lúgubre. 

—¡Tonterías! —se impuso su madre–.  Aunque usted no 
quiera, señorita, la voy a obligar. ¿O acaso cree que puede 
hacer aquí lo que se le da la gana?... ¿Odias la cama solar? 
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Pues yo odio ese tono verde que heredaste de tu padre… 
Así que, ni bien acabes de desayunar, te espero en el 
solarium. ¡Sin discusiones!… En cuanto a ti, Vanina… 
Quiero imaginar que ya has preparado todo como para 
darle el gusto a la estúpida de tu tía Cora. Tendrás que 
transformar a esa sirvienta en algo más tolerable a la 
vista… 

La respuesta de la joven fue rápida: —Por supuesto, 
mami —dijo en tono obediente–. Ya he arreglado citas con 
todo el mundo. Créeme… después de este día, te será muy 
difícil reconocerla… 

Al ver la sonrisa confiada de su hija, Mercedes también 
sonrió. Ser madre era algo fatigoso, y ya había hecho 
suficiente por aquel día. Llegaba ahora el momento de 
gratificarse, y sólo pensar en si misma. 

—Voy al solarium —dijo–. No me molesten a menos de 
que alguien muera… A ti, Vanina, te veré a la hora de la 
cena. En cuanto a ti… 

Miró a Esmeralda, y esta le devolvió una mueca de 
desagrado. 

Mercedes sonrió satisfecha, y luego se apuró a irse, antes 
de que se presentara algo más. Con ella, se retiró Berta, y 
las dos muchachas quedaron solas. 

—¿De verdad vas a ir a la cama solar? 
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—¡Ni loca!... La última vez tuve quemaduras de 
segundo grado. Mamá lo soporta porque, a fuerza de 
asolearse, ya tiene cuero de chancho, pero… 

—Va a enojarse… —la previno su hermana mayor–. 
Esto de ser pobre la tiene mal, y parece determinada a… 

—¡No seas tonta!... En media hora ya se le habrá frito un 
poco más el cerebro, y se habrá olvidado… 

Vanina sonrió, y mordisqueó su tercera galleta, que 
como las otras dos, fue a parar olvidada a su plato. 

—¿Y tú? —preguntó Esmeralda. 

—¿Yo qué? 

—¿Qué estás tramando?...  No me trago eso de que estás 
dispuesta a hacerle de niñera a la nueva… 

—Oye, el personal de servicio es ella, y no yo. ¡No 
pienso trabajar para una mucama!... ¿La tía Cora quiere que 
la cambie? ¡Sí que la voy a cambiar!... Primero la llevaré al 
“Salón D’Arts”… 

—¡Tu maldad no tiene límites! —se entusiasmó 
Esmeralda, y, por primera vez en toda la mañana, sonrió 
con sinceridad. 

—¿Por qué?... ¿Crees que “Madame” le estropeará el 
pelo con alguna de sus “tinturas especiales”, o crees que la 
rapará en algún descuido?... 

—¡De seguro será una cosa “y” la otra!... ¡Me encanta!... 
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—Luego tengo un turno de depilación de cejas con… 

—¡Anita!...  Eso es demasiada maldad… Cuando Anita 
acabe con ella, no la reconocerá ni su madre… ¡Ni la falsa, 
ni la verdadera! 

—De eso se trata: voy a hacerle caso a mi tía… No me 
queda otra –dijo Vanina, con un mohín de sumisión–. Pero, 
eso si… Si las cosas no salen como ella lo planeaba, la 
entenderé si no vuelve a requerirme para nada más… 

Las dos hermanas comenzaron a reír.  

La diversión acababa de empezar. 

*     *     * 

 

Victoria siempre se había definido a si misma como una 
mujer “con la cabeza bien puesta”. Nunca se había sentido 
incluida en aquella vanidad típicamente femenina. Y 
tampoco creía ser competitiva con las demás mujeres, o 
seductora con los varones… Sólo una chica regular, no del 
todo fea, que podía mirar cualquier escaparate sabiendo que 
encontraría ropa de su talla (una verdadera hazaña en la 
Argentina, dónde sólo se fabricaban dos talles: “raquítica”, 
y “escueta”. Ella, por fortuna, era “escueta”. De lo 
contrario no lo hubiera podido pagar). 
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Pero a pesar de no compartir esas características tan 
femeninas, aquella excursión hacia la belleza, la 
emocionaba. Primero, porque resultaba una buena excusa 
para pasar tiempo junto a su nueva hermana. Pero, 
además… ¡Vamos!. Era inútil mentir: quería, aunque fuera 
una sola vez en su vida, comprar ropa por lo linda, y no por 
el precio. O dejarse cautivar por un color extravagante, y 
no sólo tener que elegir “los que combinan con todo”. O 
sentarse en una buena peluquería, sin tener que cortarse el 
pelo “de parada”, mirándose en el espejo mínimo del 
pensionado, y en sólo medio minuto ( lo que restaba, luego 
de bañarse en cuatro, y cambiarse en el otro medio). 

El poder gastar el dinero sin demasiada culpa era, hasta 
ahora, la única parte de “ser rica” que la entusiasmaba 
(junto con el hidromasaje y la cama mullida, por supuesto). 
Todo lo demás sólo era como una complicación mayor, en 
su ya complicada vida.  

Esa mañana se había permitido remolonear un poco, 
bajando a desayunar recién a las siete y treinta. El personal 
no parecía esperarla, así que se había dado la pequeña 
satisfacción de sorprender incluso a la mismísima Berta.  

Luego se había encerrado en el despacho de su padre, 
con la excusa de revisar las cuentas de la casa, pero con la 
secreta intención de buscar alguna señal de su propio 
pasado. ¡Inútil!. Como en el resto de la mansión, todo 
parecía listo “para la foto”: folios cuidadosamente 
archivados, con rótulos y separadores; lápices en el 
lapicero, todos nuevos y con punta; gomas de borrar 
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inmaculadas. Nada que delatara que allí había pasado 
muchas horas de su vida un hombre real. Quizás por eso, 
como un gesto de rebeldía, antes de ponerse a trabajar, 
Victoria produjo un pequeño desorden. Arrancó dos o tres 
hojas del anotador, las estrujó, y las tiró al papelero. Y 
luego se adueñó de uno de los lápices de punta aguzada, y 
le sacó más punta aún. A ese siguieron otros tres, que se 
apuró a colocar de nuevo en su lugar. Y esa diferencia de 
tamaño entre cada uno de ellos, y los restos de madera y 
mina tirados por doquier, le permitieron aquietar su alma, e 
iniciar el trabajo. 

Las cuentas de la mansión eran ridículas: champagne 
francés a baldes, caviar, tres cocineras a tiempo completo, 
un chofer, un “personal trainer”, una empresa de vigilancia, 
custodios, el arreglo de una piscina de “nado 
contracorriente” (¿qué era eso?)... ¡Una locura!. 

Por mucho que estuviera entrenada para manejar cifras, 
aquello era imposible. Y es que antes, cuando iba junto a 
Cohen a una empresa para hacer una auditoría contable, mil 
pesos eran simplemente un uno seguido de tres ceros. 
Ahora, en cambio, eran un montón de dinero que salía de 
su propio bolsillo. Un bolsillo cuidadosamente entrenado 
para cuidar hasta el último centavo, y que ahora tenía que 
mirar hacia otro lado cuando se hablaba de pequeñas 
fortunas... ¡Muy difícil!. 

Por eso había tenido que salir a caminar por el parque. 
Para serenarse ( y de paso para ver si se chocaba con “Ojos 
dulces”). Para poder enfrentarse a la pelea que le esperaba. 
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Y por eso aquel “recreo” que iba a tomarse yendo de 
compras, le venía tan bien. Su hermana era hermosa, y 
elegante. De seguro podía confiar en su buen juicio para 
que la ayudara en un campo tan desconocido para ella… 

Sí, de seguro podía confiar. 

*     *     * 

 

 —Cohen… 

Vázquez llamó a su jefe en voz baja, tratando de 
disimular su preocupación. 

—Disculpa Cohen, pero has cometido otro error aquí, 
y… 

—Tienes razón…¡Cómo pude confundirme así! No sé 
en lo que estaba pensando… 

Era mentira. Sabía perfectamente que era aquello que le 
estaba impidiendo seguir adelante con su vida, pero no 
tenía el valor de reconocerlo ante los demás, y, lo que era 
peor, tampoco ante si mismo. 

—¿Te sientes bien, Cohen? 

Su empleado más antiguo sonaba auténticamente 
preocupado. Nunca, en tantos años, el jefe se había 
permitido ni la más mínima falla, y ahora… 
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Pero como siempre que la charla giraba hacia lo 
personal, Cohen se apuró a desviarla: 

—¿Sabes algo de Guillermo? 

—Sí. Hace veinte minutos que te espera en tu despacho. 

Casi como si se escapara de Vázquez, Cohen se apuró a 
entrar en su bunker privado. Allí, cómodamente 
apoltronado en el sillón del jefe, Guillermo dormitaba. 

—Estaba esperando tu telegrama de renuncia —fue el 
único saludo que tuvo para con su subordinado. 

Guille despertó sobresaltado, pero de inmediato se 
repuso y le respondió, mientras lo miraba con desdén: 

—No creía que fuera necesario. Pensé que estábamos 
más allá de esos pequeños formulismos —Y dicho esto, 
comenzó a girar en aquel sillón grande y ajeno, con total 
descaro—. Es increíble como se ve todo muy distinto desde 
aquí —agregó en tono condescendiente. 

Cohen, con su casi metro noventa, y un rojo intenso que 
se comunicaba desde su pelo a su barba, y de ésta a toda su 
cara, y, sobre todo a sus ojos, de los que ya parecían salir 
encendidas llamaradas, se paró junto a él, lo detuvo en seco 
en medio de un giro, y se le enfrentó: 

—Sí. Las responsabilidades y el trabajo pueden verse 
desde allí con mucha más facilidad. 
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Guillermo se amedrentó y, sumisamente, se apuró a 
dejar libre aquel lugar que, como el traje de Cohen, era 
demasiado grande para él. 

—Mira, amigo, cálmate. He venido en son de paz. Sólo 
quería decirte que, como sabes, mi Victoria ha heredado 
algún dinero, y… 

—No, no sé nada —mintió el otro con convicción. 

—¡Imposible! Si yo mismo los vi cuando… 

Pero bastó ver la sonrisa de Cohen, para que Guille se 
diera cuenta del grave error que acababa de cometer. 

—¿Así que por eso cambiaste de actitud respecto del 
matrimonio, no? Te enteraste de la herencia y… 

—¡No! ¡En lo absoluto! No lo supe hasta mucho 
después… Los seguí, es cierto. Pero no entendí nada hasta 
que Victoria me confesó que era hija de Ferrari… 

“Una respuesta bastante rápida para alguien tan lento”, 
pensó Guille con orgullo. 

Cohen, por su parte, se limitó a mirarlo con 
desconfianza. 

—¿Qué has venido a buscar, Guillermo? 

—Nada… Sólo quise saludarte. Pienso tomarme un 
tiempo de descanso antes de hacerme cargo de… de los 
intereses de Victoria. Así que entenderás que no vuelva a 
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trabajar aquí… Además, siempre supe que esto estaba muy 
por debajo de mi potencial… 

—Eso es lo malo del potencial, “amigo”. Dicen que está, 
pero no se ve. Yo nunca tuve potencial… Victoria no lo 
tuvo… Nosotros no tuvimos más remedio que actuar 
siempre al máximo de nuestras posibilidades, mientras que 
tú, y “tu potencial” siempre se limitaron a prometer. 

—¿Me estás llamando inútil? 

—¡Bravo!... Caíste… Sí, te llamo inútil. 

—¡Vamos a ver qué piensas cuando me haga cargo de 
las Industrias Ferrari! 

—Pensaré que eres un inútil, y un mantenido, único 
oficio, por otra parte, para el que verdaderamente has 
demostrado vocación. 

—¡Cómo te… 

—Siempre me pregunté qué veía Victoria en ti. Luego 
me di cuenta de que para ella eras una especie de perrito 
faldero. Una mascota a la que uno se resigna a darle de 
comer, brindarle atención, e, incluso, a recoger sus 
excrementos, sólo a cambio de tener a alguien para 
acariciar cuando se regresa a casa… ¡Pero Victoria merece 
mucho más!  

Guillermo se envalentonó: 

—¿Qué? ¿Acaso a alguien como tú? 
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Cohen agachó la cabeza, exhausto. 

—No. Ella merece mucho más —musitó–.  Ahora, 
Guillermo, aléjate de aquí y no vuelvas. Hace rato que ando 
con ganas de golpear a alguien, y tal parece que eres el 
mejor candidato. 

Guillermo, como buen cobarde, se apuró a correr hacia 
la puerta. Su intención había sido alardear un poco frente a 
Cohen, pero no la de terminar lastimado. Después de todo, 
ya había llegado la hora de cerrar los ojos a aquel pasado 
funesto, y abrirlos a un futuro brillante. 

—Espera Guillermo… 

La voz de su jefe lo interrumpió en el preciso momento 
en que se aprestaba a salir. Sin embargo, sumiso, se detuvo 
y lo escuchó: 

—Dile a Victoria… —comenzó a decir aquel hombre, 
que ahora parecía viejo y vencido.  

Pero de inmediato se interrumpió. 

—No, mejor no le digas nada… Ya es muy tarde. 

*     *     * 
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—¡Ya es muy tarde! —se escandalizó Victoria, mientras 
se revolvía en el asiento trasero del lujoso auto de la 
familia. 

—No, en absoluto —trató de tranquilizarla su hermana 
Vanina–. Tienes cita en el Salón D’Arts recién a las once 
de la mañana… ¡Te va a encantar! ¡Es el “top del top”!. 

Victoria observó a su hermana con detenimiento. Se la 
veía distendida, confiada, e increíblemente feliz. Cosa rara, 
ya que siempre que habían estado juntas con anterioridad, 
el gesto de Vanina le había traído a la memoria una 
expresión grosera que se usaba en su pueblo. Grosera, pero 
muy gráfica. Y es que siempre, a pesar de su belleza, era 
como si, en verdad, tuviera “un palo en el culo”. En 
cambio, esa mañana parecía encantada. Quizás porque las 
compras eran definitivamente “lo suyo”, o quizás… 

Cuando llegaron al D’arts, Victoria sufrió una ligera 
decepción. No era precisamente lo que había imaginado. Y 
“Madame”, una dama cincuentona que se había apurado a 
recibirlas, no era lo que, en un sentido clásico, se podía 
llamar “elegante”… Pero, después de todo, ¿quién era ella, 
Victoria, para juzgar esas cosas?... ¿ O acaso no confiaba 
en su propia hermana?  

—Ven, querida… Siéntate aquí y relájate… Ya vamos a 
empezar… 

Victoria miró la sonrisa encantadora de su hermana, y 
también sonrió con agrado. 
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—¿Sabes, “Madame?... –comenzó a decir—, mi 
hermana ha sido tan dulce al traerme aquí,  que he decidido 
que no permitiré que me cortes sin que antes le cortes a 
ella…  

La sonrisa de Vanina se desdibujó, pero hizo lo que 
estuvo a su alcance por recobrar la calma: 

—Eso es imposible, Victoria. Este es un salón 
importante, y sólo pueden atenderme con cita previa… 

—¡No digas tonterías, hermanita! Estoy segura de que 
“Madame” podrá hacer una excepción… 

—¡Por supuesto! —respondió la aludida, mientras 
acomodaba su pelo multicolor–. Esta bandida me ha sido 
infiel, y ardo en deseos de modelar su cabello, que buena 
falta le hace, y darle el más especial de los tonos de mi 
paleta… ¡Lo mío es puro arte! 

—Entonces, ¡ni hablar! —acordó Victoria, encantada, 
mientras obligaba a su hermanita a tomar su sitio en el 
cadalso. 

—Siéntate tranquila, querida, que voy a buscar mi tijera 
de la suerte, y enseguida comenzamos —dijo aquella 
mujer, mientras corría en busca de su ayudante. 

—No puedes obligarme… —suplicó Vanina. 

—¿Por qué? ¿No confías en “Madame”? Si me has 
traído hasta aquí de seguro es porque la crees muy 
capacitada… —respondió su hermana, con picardía. 
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De la nada, surgió la estilista, que parecía ahora 
particularmente inspirada. Tanto, que su “inspiración” 
podía olerse a varios metros de distancia. 

—¡Aquí está mi tijera! ¡Estoy lista para empezar! 

Vanina cerró los ojos y se preparó para lo peor. Pero su 
hermana le dio el indulto de la última hora: 

—No, “Madame” no será posible que le cortes hoy. La 
pobrecita de Vanina se siente mal, y creo que lo más 
prudente será llevarla de inmediato a casa. ¡Lástima! Se la 
veía tan feliz cuando veníamos aquí… 

Ya en la calle, Victoria enfrentó a su hermana: 

—Basta de juegos, Vanina… Haré de cuenta que esto 
nunca ocurrió, así que… ¿empezamos otra vez?… 

¿Se había apurado en perdonar a su hermana? El tiempo 
le demostró que no. 

Como Victoria imaginaba, cuando Vanina no trataba de 
pasarse de lista, no era ninguna tonta. La niña sabía donde 
comprar, como diferenciar las texturas, elegir los buenos 
cortes, o combinar los colores. Todo, excepto controlar los 
precios. Y es que la sola idea del dinero parecía 
incomodarla. Era como si su hermana hubiera nacido en 
una especie de paraíso terrenal, auspiciado por los grandes 
diseñadores, donde bastaba con desear algo, para llevarlo a 
casa sin más trámite. Y si bien aquella extraña concepción 
de la vida escandalizaba a Victoria, por aquel día se 
permitió disfrutarla. 
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Cuando era pobre, sus excursiones de compra siempre 
eran frustrantes: recorrer miles de negocios, priorizando el 
precio, y sufriendo los embates de jovencitas mal pagas, 
más interesadas en mostrarse, que en vender. Aquel día, en 
cambio, descubrió, de la mano de su hermana, el placer de 
visitar sólo unas poquísimas tiendas, muy exclusivas, con 
vendedoras siempre dispuestas, y con probadores inmensos 
y bien iluminados. La precisión del corte de las prendas, las 
terminaciones cuidadas, o el tacto suave de las telas, 
constituían un verdadero placer para los sentidos, en el que 
se dejó envolver con agrado. 

Los zapatos fue todo otro tema. Pocas veces se había 
permitido las delicias del cuero en su vida de pobre, pero 
aquel cuero que tocaba ahora era de una suavidad y un 
color inusitados. 

Para las dos de la tarde Victoria había renunciado a 
hacer más cuentas, y las bolsas ya superaban la capacidad 
del gran baúl del auto. 

A las tres de la tarde, y luego de un ligero refrigerio, las 
dos hermanas Ferrari se dirigieron satisfechas hacia el 
Salón y Spa más prestigioso de la ciudad. Bastó con entrar 
para que se notara la diferencia con el D’Arts. Mientras que 
en aquel primaba la bohemia, en éste se respiraba un 
perfume intenso a elegancia y belleza. 

Agotada por las compras de la mañana, inocentemente 
Victoria había pensado que ahora se iniciaba la parte más 
placentera del día. ¡Craso error! Y es que la pobre 
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muchacha nunca antes había experimentado el dolor de la 
hermosura. 

Primero fue Nina, su estilista asignada, la que decidió 
iluminar su bello tono castaño con cientos de reflejos 
dorados, tarea que Victoria, desde su inexperiencia, 
consideró rápida y fácil. Sospechó que la cosa bien podía 
ser algo distinta, ni bien comenzaron a ajustar una gorra 
plástica a su cráneo, usando para ello miles de alfileres, y 
pegándole más de un tirón. Pero cuando la tal Nina extrajo 
de su bolsillo una pequeña y afiladísima aguja de crochet, 
de verdad se empezó a preocupar. Y cuando ya se había 
arrepentido de todo el asunto , no le quedó más que 
resignarse a cientos de picotazos en su cuero cabelludo, en 
busca de otros tantos pequeñísimos mechones de pelo que, 
al parecer, hacían una gran diferencia. Victoria cerraba los 
ojos ante cada pinchazo, reviviendo, muy a su pesar, la 
traumática experiencia que había tenido a los tres años, 
cuando por error había quedado encerrada en el gallinero 
que tenía su madre. 

Y cuando ya parecía una extraña guerrera futurista, vino 
el tirón final a cada uno de esos mechones, para que 
ninguna raíz traicionera quedara agazapada por debajo del 
plástico. Pero tanto trabajo se justificó cuando aquellos 
cabellos seleccionados fueron teñidos con una pintura color 
azul, cuyos efluvios comenzaron a marear a la muchacha. 

—Ahora deberás esperar unos minutos —le dijo Nina. 
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¡Esperar!... “Descansar” fue la traducción que 
inocentemente hizo Victoria. Pero, ¡qué va!. Una señorita 
bien trajeada y con unos tacos altísimos, vino a 
emprenderla con sus cejas. Pincita en mano, comenzó a 
atacarla, indiferente a sus ruegos. 

—Todas se quejan un poco la primera vez —dijo, en 
medio de los gritos desesperados de su víctima. 

Cuando aquella dama funesta se retiró, avanzaron, como 
si fueran la ola imparable de un tsunami, otras dos. Una se 
ocupó de sus manos, y la otra de sus pies. Y Victoria, 
dócilmente y un tanto avergonzada, las dejó hacer sin ni 
siquiera chillar un poco (aunque la procesión iba por 
dentro). 

Luego apareció Nina, como un vendaval. Corriendo la 
hizo pasar al área de lavado, caminando como pato, para no 
desarreglar el cuidadoso trabajo de la pedicura. Una vez 
allí, sacarse la gorra distó mucho de ser el placer que había 
soñado. Los mechoncitos, ahora de un rubio estremecedor, 
se resistían a entrar por el estrecho orificio por el que 
habían salido. Los tirones le hicieron recordar a su niñez, y 
la extraña forma que tenía Ramona de peinarla cuando se 
hacía tarde para ir al colegio… Pero cuando ya la gorra 
había sido removida, vino lo peor: se le aplicó un líquido 
que ardía como si fuera ácido. Fueron unos segundos, pero 
Victoria no pudo evitar proferir una palabrota. 

—Ya está, ya está… —dijo Nina para consolarla–. 
Mírate… Has quedado hermosa. 
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Victoria observó su reflejo en el espejo que aquella 
mujer le alargaba: el elástico de la gorra removida se había 
clavado en el contorno de su cara y su cuello, dejando una 
huella profunda que le daba el aspecto de un Frankestein 
recién remendado; sus cejas se veían inflamadas, y de un 
rojo violento; su pelo mojado alternaba un rubio exagerado 
con mechones oscurísimos. 

Se hubiera quejado, pero la tal Nina no le dio 
oportunidad: —Debes ir a la zona de depilación, dos pisos 
más arriba —le ordenó. 

Y hacia allí se dirigió Victoria, obediente a fuerza de 
cansancio, caminando como un pato, segura de que lo peor 
ya había pasado… Después de todo, ella, como muchas 
mujeres de piel blanca, era casi lampiña. Apenas se 
depilaba las axilas, y raras veces la parte más baja de las 
piernas… Pero cuando la recepcionista la recibió con una 
sonrisa, se estremeció, y comenzó a sospechar algo… 

Si la tintura fue torturante, aquello fue la Inquisición 
completa. No dejaron pelo, por más recóndita o íntima que 
fuera su ubicación, sin remover. De nada valieron los 
ruegos de Victoria. Sólo con subir dos pisos, el mismo pelo 
que era idolatrado en planta baja, era allí considerado un 
enemigo mortal. 

Una vez que acabaron con todos ellos (¡y con ella!), le 
permitieron bajar un piso. Y bastó hacerlo para que la 
pobre muchacha quedara sola frente a una puerta que 
enigmáticamente decía “peeling y exfoliación profunda”. 



 

CLARA VOGHAN  | 127   

¡Para qué! ¡Al menos, antes, el ácido se lo habían echado 
sólo en el pelo! Ahora, en cambio, era directo a la cara. 
Claro que primero la dama en cuestión la anestesió con una 
charla densa y pesada acerca del imperdonable pecado de 
tener un cutis poblado de “puntos negros” y horribles 
granitos. Para cuando terminó en aquel piso, toda su cara 
ardía como si se la hubieran arrancado a pedazos… Y 
entonces, totalmente entregada a su destino, y sin ningún 
rastro de orgullo en su cuerpo, dócilmente regresó a las 
manos de Nina, su estilista personal. 

Y aquella mujer, con una mirada angelical, y una sonrisa 
dulce en sus labios, comenzó, sin ninguna piedad, la más 
terrible tortura psicológica: tomó su tijera (mágica o no), y 
comenzó a cortar… Y a cortar… Y a cortar…Y el pelo, su 
amado pelo, comenzó a acumularse a su alrededor… 

Se sentía, casi, como si estuviera perdiendo su 
inocencia… 

Por fortuna, aquello duró poco. Y aún con el cabello 
húmedo, por primera vez en su vida, su peinado cobró 
forma, acomodándose a su cara con facilidad. ¡Hermoso! 

—Voy a hacerte un “baño de crema” que no necesita 
calor para activarse… 

Victoria suspiró aliviada… 

—… así Débora podrá continuar con tus manos... Luego 
te llevaré al Spa. 
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¡Sí! El Spa… Fuere lo que fuere que se hiciera allí, al 
menos eso sonaba bien… 

Pero antes de que pudiera terminar de alegrarse, la tal 
Débora ya se había instalado junto a ella, ensañándose otra 
vez con sus cutículas. 

—¡Qué manos!... Son un horror… Déjame adivinar: eres 
escultora… De seguro te dedicas al arte… 

—No. A la limpieza… —dijo Victoria con la sinceridad 
que la caracterizaba. 

La mujer la miró confundida, pero luego creyó entender: 
—¡Ah!... ¡Claro!... No, si yo también parezco una sirvienta 
en mi casa. Nadie lava un plato ni que le vaya la vida en 
eso… 

—No, no… Yo, antes de recibirme de contadora, me 
ganaba la vida limpiando oficinas… Creo que ha sido tanto 
lustra muebles lo que me ha arruinado las manos …  

La dama calló, sorprendida. Y luego fue hacia un 
cuartito en busca de algo que Victoria creyó entender que 
era “parafina”… ¿Parafina? ¿Lo mismo que usaba Doña 
Rosa para hacer velas aromáticas? ¿Para qué… 

¡Ahhhh! 

La mujer se apuró a sumergir las manos de Victoria en 
un líquido seroso y caliente. Al principio la sorprendió, 
pero luego se dejó acariciar por aquella tibieza. 



 

CLARA VOGHAN  | 129   

Sentada más allá, esperando su turno frente a un espejo, 
una mujer de mediana edad, con una toalla enrollada como 
turbante en su pelo, y rodeada de cigarrillos a medio fumar, 
observaba a Victoria, muy interesada. 

—¿Quién es esa muchacha? —preguntó a la joven que 
ahora le comenzaba a secar con diligencia el cabello. 

—¿Cómo? ¿De verdad no sabe, Mirelle?... ¡Me 
extraña!... —y luego agregó, bajando la voz—: Es la única 
heredera de la fortuna Ferrari. 

—¡Imposible!... 

—Lo contó la mismísima Vanina… La pobre chiquilla 
está destruida… ¡No sabes como lloraba en la zona de 
depilación!… Parece que el viejo Ferrari tenía una hija de 
un primer matrimonio, y ahora la niña, que era pobre como 
una rata, ha aparecido de la nada, para llevárselo todo… 
Pero, eso si, no cuentes nada a nadie, por favor… ¡Es un 
secreto! 

Mirelle D’Arc, la periodista más chismosa de toda la 
farándula, cerró los ojos con fruición. 

¡Muy interesante!... 

*     *     * 
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La justicia en la Argentina, como toda la que se consigue 
en este mundo de los hombres, era lenta y, la mayoría de 
las veces, inexistente. Por eso el joven abogado Eduardo 
Rolón no se sorprendió cuando a las siete de la mañana 
encontró las puertas del Juzgado cerradas por tercer día 
consecutivo, “por paro y movilización”, según rezaba el 
cartel. 

Inocentemente había creído arreglado el conflicto, 
conforme a lo anunciado en los diarios de la mañana, pero, 
al parecer, era ahora el personal de maestranza el que se 
negaba a trabajar en los atiborrados edificios, donde los 
expedientes se acumulaban hasta en los baños, poniendo en 
peligro de derrumbe las vetustas estructuras. Una causa 
justa, sin duda, que sólo servía para dilatar millones de 
otras causas justas. 

Pero cuando el más joven de los Rolón ya daba la 
mañana por perdida, dos pasos más allá apareció, como 
caído del cielo, la persona que había intentado contactar las 
últimas veinticuatro horas: el mismísimo Nicolás Expósito, 
un abogado que trabajaba en el estudio del Dr. Uriburu, y 
que vivía… ¡en la casa de los Ferrari!. 

—¡Nicolás!... 

— ¡Eduardo!. Tú también has caído… 

—¡Qué vamos a hacer!...Si fuera lo único que no 
funciona en este país, no tendría quejas, pero… 

Los dos amigos se devolvieron un gesto de resignación. 
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—¿Cómo andan las cosas con la nueva heredera? 

—Me lo tendrías que decir tú. Es tu propio padre el que 
mejor la conoce… 

—El doctor Rolón es muy terco, y me quiere fuera de 
este asunto. Todavía no me perdona que Ferrari prefiriera 
hacer su testamento conmigo… 

—Entiendo. Se siente amenazado… Lo mismo me 
ocurre a mi con Uriburu…, ¡y ni siquiera soy su hijo!... 

—Pero, ¡vamos!, cuéntame cómo es la heredera… 

—¿Qué quieres que te diga? En la casa no están nada 
felices con su presencia. 

— Pero, ¿cómo es ella? 

—A mi me ha caído razonablemente bien. Parece buena 
persona, y bastante sincera. 

—Y como mujer, ¿qué tal está? 

—¡Qué dices!... Yo vivo allí. No me he fijado en esas 
cosas… 

—¡Vamos, Expósito!... ¡Que nos conocemos desde la 
facultad!... No te hagas el santo conmigo… 

—Como las otras dos hermanas, es una linda muchacha. 
La única diferencia es que ésta ha heredado los ojos de su 
padre. 
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—¡Los ojos, y todo lo demás! ¡La niña es ahora una 
mujer rica! 

—No te entusiasmes… Está a punto de casarse con un 
contador. Alguien que conoció en la universidad hace ya 
siete años… 

Los ojos del otro relampaguearon. 

Y es que si algo se podía alabar de Eduardo Rolón era su 
rapidez. Rapidez para conquistar mujeres, rapidez para 
abandonarlas, rapidez para enredar las cosas, y rapidez para 
entender lo que estaba oculto en las palabras. 

—¿Cómo se llama esa niña?, preguntó, confiado. Pero 
no necesitó escuchar la respuesta. 

Después de todo, aquella había sido la más productiva 
de las mañanas… 

*     *     * 

 

Victoria ronroneó de placer. Aquello era maravilloso. Y 
no sólo por el aroma embriagador de los aceites esenciales, 
sino también por ese masaje delicioso que servía para  
transportarla al paraíso . La dama (¿o era un ángel?) 
aplicaba con sus manos el punto justo de tensión, 
recorriendo todo su cuerpo con fuerza, y a la vez con 
suavidad. La mente de Victoria comenzó a viajar al compás 
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de aquellas caricias. Se sentía feliz y relajada, como cuando 
era pequeña y se perdía más allá de los confines de la 
granja, hacia el bosque que precedía los peligros de la selva 
cercana. Le gustaba tocar la textura de los árboles, sentir su 
olor, correr entre ellos, o trepar por sus ramas para poder 
ver el azul del cielo. Y pensando en aquel bosque de su 
infancia, se quedó dormida, y comenzó a soñar… Era de 
noche, y la luz de la luna apenas lograba filtrarse por el 
denso follaje. Victoria caminaba casi a tientas, buscando a 
alguien. Alguien que necesitaba. Pero tras un árbol, 
Ramona, envuelta todavía en su mortaja, la esperaba, 
amenazadora. Al verla, echó a correr. Podía sentir las ramas 
golpeando su rostro, lastimándola. Corrió sin parar, con 
desesperación, hasta que algo la contuvo. Era un hombre 
que había llegado para protegerla. Ella sólo podía ver sus 
manos grandes, masculinas, que la acariciaban ahora con 
dulzura. Y aquel hombre fuerte comenzó a  apretarla contra 
su pecho... Se sentía feliz. Había hallado lo que estaba 
buscando. Pero no le bastaba con estar junto a él, tenía 
también que verlo, que encontrarse con su mirada. Así que, 
con lentitud, comenzó a levantar la cabeza, y… 

—¡Victoria!... Te has quedado dormida —le dijo Nina, 
su esteticista asignada—. Entiendo que estés cansada, pero 
ya casi acabamos. Sólo falta el peinado, y te vas a casa…  

La muchacha la observó con algo de frustración. 

—Está bien, te doy cinco minutos más… ¡Pero no te 
tardes! 
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Victoria volvió a cerrar los ojos, tratando de recobrar 
aquella dulce sensación. Pero fue imposible. La vida 
comenzaba otra vez… ¡Lástima!...  

¿En verdad existiría un hombre capaz de hacerla sentir 
así? 

*     *     * 

 

—Cohen… 

López ya llevaba dos minutos golpeando la puerta de su 
jefe, pero ¡nada!… ¿Dónde se habría metido? 

—¿Buscas a Cohen? —preguntó Vázquez. 

—Sí. He venido directo desde Aeroparque. Recién acabo 
de llegar. Estoy muy cansado, pero no quería dejar pasar el 
fin de semana, sin informarle los resultados de la 
auditoría… 

Vázquez dejó escapar una sonrisa pícara. —¡Qué buen 
empleado! —se burló. 

—Bueno, de paso quería pedirle no venir a trabajar el 
lunes. ¡El viaje me ha dejado exhausto!... 

—¡Ya lo creo!. Has perdido conciencia hasta de la 
hora… Ya son las ocho, y sabes perfectamente que Cohen 
se desaparece todos los viernes a las siete, y no regresa 
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hasta las ocho del lunes. ¡Es imposible molestarlo durante 
el fin de semana! 

—¡Es cierto!... Ya me parecía raro que no me 
contestara… —dijo López mansamente, pero sin dejar de 
mirar a su compañero—. En fin…, tendré que 
resignarme… —añadió, esperando su reacción. Pero, el 
otro, ¡nada!, así que al final decidió hacer un último intento 
por quebrar aquel voto de silencio—: ¡Vamos, Vázquez!... 
¡No me hagas sufrir!... Tú eres su compinche. Debes saber 
adónde se va, o tener un teléfono donde llamarlo, en caso 
de urgencia. 

—¡¿De Cohen?!... ¡¿Te has vuelto loco?! También para 
mi su vida privada es un misterio… 

—Loli, la de conserjería, dice que cada semana toma un 
autobús hacia una playa, para reunirse con su esposa y sus 
hijos. Según ella, en dos oportunidades distintas lo 
llamaron para cambiar la hora de un pasaje. Y una vez la 
hizo llamar por teléfono durante dos horas, hasta que pudo 
comunicarse con una mujer en Cariló. Y no era ninguna 
cliente, por cierto… 

—¿Una mujer?... Probablemente… En la facultad 
siempre tenía un séquito de admiradoras. Pero entonces era 
distinto. Alegre, y… Luego lo perdí de vista unos años, y 
cuando lo volví a encontrar ya era…Sí, es cierto. Un 
hombre como él no creo que se la pase sin sexo. Y aquí 
nunca está con nadie… Pero, ¿una esposa? ¡Jamás! 
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—¿Te imaginas a Cohen diciendo palabras de amor? —
se burló López. 

En un principio Vázquez también se rió, pero de 
inmediato se puso serio. 

—¿Sabes?...  Pensándolo bien: no se necesita amar para 
estar casado con alguien… ¿Una esposa? ¡Puede ser!... 


