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CAPITULO I

Comenzo a caminar entre las tumbas recién abiertas. Ya
no tenia nada que hacer alli. So6lo restaba irse, volver a la
rutina diaria... ;Y entonces por qué cada paso que daba se
iba tornando mas lento y dificultoso? Era como si algo le
impidiera seguir adelante. Quizas era aquella maldita tierra
mojada,

0 quizas...

Cohen se detuvo, y mird hacia atrds. Los pocos que
habian formado el cortejo corrian ahora, indiferentes a todo
decoro. Mas que de la lluvia tupida que estaba arreciando,
parecian resueltos a huir de la misma muerte. Victoria, en
cambio, permanecia parada junto al sepulcro de su madre.
Era desgarrador contemplarla: mas sola que nunca, con sus
inmensos ojos celestes nublados por el dolor, y su rostro
palido oscurecido por las ojeras de tantas noches en vela.
Con una fragilidad a flor de piel, que hacia temer que su
cuerpo menudo estuviera a punto de doblegarse por lo
irreparable.

Mas alla, guarecido bajo el techo de la pequefia capilla
adonde se habia leido el responso, desde lejos, Guillermo,
su novio, esperaba.



Cohen resopld. Y como siempre que las cosas no le
parecian justas, comenz6 a invadirlo un deseo intenso de
tomar un buen whisky.

Con paso firme se dirigié hacia su auto, estacionado
lejos de aquel lugar miserable, en el camino que se abria
entre las bovedas de las familias acomodadas.

Ya no tenia nada que hacer alli.

—iCohen!

(Quién lo estaba llamando?. Se detuvo, y observo con
curiosidad la figura que avanzaba a través de la tormenta.

—Cohen, ;me llevas a la oficina?

Sin reparar en la Illuvia que lo empapaba, Cohen
permaneci6é inmoévil junto a su auto, mientras miraba con
desconfianza al recién llegado. Guillermo, en cambio, ya
estaba parado del lado del acompafiante, ansioso por un
refugio.

—¢Puedes llevarme a la oficina? —insistio—. A las tres
me espera la gente de Sanchez y Sanchez.

—Apenas son las doce del mediodia... —respondio
Cohen—, ademas..., ;no deberias estar acompafiando a tu
novia?... —anadio, en tono severo.

Guille asintid, mientras ponia una carpeta sobre su
cabeza para evitar el agua que ahora caia a raudales. —Es
que... Victoria tenia que llenar los ultimos papeles, y ...
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El otro permaneci6 estatico, acusandolo con la mirada.
—FElla misma me pidi6 que volviera a la oficina, y...
Nada.

—Ademas...

—¢Ademas? —interrog6 Cohen.

Guillermo agacho la cabeza: —Ademas le tengo fobia a
los cementerios. No me gustan —agregd, con voz
compungida.

Y basto aquella pequefia confesion de culpa, para que su
jefe se diera por satisfecho, y apretara el boton que permitia
el acceso al automovil.

Chorreante, Guillermo tratd6 de acomodarse de
inmediato, produciendo el menor dafio posible al ya danado
y vetusto tapizado interior.

Era evidente que su jefe desaprobaba su actitud. Y no
era que Cohen fuera de corriente una persona locuaz, pero
aquel silencio con que lo golpeaba estaba cargado de
acusaciones y reproches. Y a Guille no le gustaba sentirse
“el malo de la pelicula”.

—Desde nifio que tengo fobia por los cementerios —se
justifico—. Creo que es porque cuando tenia cinco afos se
murié mi abuelito, y yo estaba muy apegado a ¢l. Luego mi
madre insistia en llevarme a visitar su tumba cada Pascua...
iTe imaginas!... Mira como sera, que hoy, durante toda la
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mafiana, he sentido unas ganas irrefrenables de comer un
huevo de chocolate...

Ni bien acabo de hablar, Guille se revolvid en su asiento,
incomodo. Habia dicho una estupidez, lo sabia, como
siempre que se sentia juzgado. No soportaba la presion. Y
el silencio de su jefe ya le estaba perforando el cerebro.
Cohen seguia con la vista fija en el camino, y ese aspecto
amargado y miserable que lo caracterizaba. Bastaba ver su
traje para poder definirlo: anticuado, inmenso, pero de un
corte cuidadoso y perfecto. Asi era Cohen. Le gustaba
vestir como un muerto. Y eso que era un contador
prospero, con un estudio montado, que muchos
envidiaban... ;Cuéanto dinero haria el tacafio de Cohen al
mes?... jFortunas! Guille, de haber ganado la mitad, ya
hubiera cambiado aquel cascajo miserable que el otro usaba
como transporte... Pero Cohen, no... Aquel tipo era raro.
Todo en ¢l era extrafio. Como su endiablado pelo rojo, de
un tono tan oscuro que hacia pensar que en su cabeza y en
su barba crecia todo un bosque de caoba...

(Cuantos anos tendria Cohen?
—¢Cuantos anos tienes, Guillermo?

La voz de su jefe lo sorprendi6 en medio de sus
pensamientos. Era como si le hubiera leido la mente.

—Veintiocho.

— Veintiocho?... Que raro que nunca nos hayamos
cruzado en la facultad...
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—Repeti cuarto afio del bachillerato.
—ilgual! Deberiamos...
— Dos veces.

— Ah...

(Qué habia querido decir Cohen con eso de “cruzarse en
la facultad”? ;Tendria su jefe menos de treinta afos?
Parecia como de cien, con ese eterno gesto adusto.

—¢ Victoria tiene tu misma edad, no?
— Flla tiene veintisiete. Pero se recibio...

—Hace tres afios, lo sé. Hace cuatro que trabaja para
mi...

Un silencio incomodo volvio a instalarse entre ambos.
—(Cuanto hace que estan de novios?

—¢ Victoria y yo?— preguntd Guille con candidez.
Cohen le devolvio una mirada de desagrado.

El muchacho se limit6 entonces a responder, obediente:
—No sé... Déjame pensar... A ver... Siete afos, creo...
Si, si... jSiete afios! A los dos meses, mas o menos, de que
ella y su madre se mudaran a la Capital.

—Entonces piensan casarse pronto...

Semejante aseveracion  tomo a Guillermo
completamente por sorpresa. No s6lo porque el matrimonio
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nunca habia sido un tépico de conversacion entre su novia
y ¢€l, sino también porque no esperaba un comentario tan
intimo de alguien como Cohen.

—Pensar, pensar, lo que se dice pensar... no lo hemos
pensado. No tenemos dinero como para...

—iNo digas idioteces! —lo interrumpi6 su jefe— Los
dos son profesionales...

—Aun no me han dado el titulo.

—Pero te has recibido el mes pasado. Con tu sueldo
podrian pagar la renta, y con el de ella...

—Yo estoy comodo con... —saltd Guillermo. Pero se
interrumpid, y cambi6 el tono por otro mas medido—: Me
refiero a que Victoria...

—Victoria se ha quedado sola en ese pensionado
miserable, y, que yo sepa, eres lo Unico parecido a un
pariente que tiene en este mundo.

iEsto era el colmo! ;Qué tenia que meterse Cohen en su
vida?.

—No es que yo quiera meterme en tu vida, y mucho
menos en la de ella, pero...

Guillermo se estremecid: jde verdad aquel hombre era
capaz de leer su mente!

—Mira Cohen...

Su jefe no lo dejo terminar.
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—Conoces a la contadora de Pérez Prado?

—;La mujer que reemplaza a Rubio? ;La que estd a
punto de parir?

—iEllal... Bueno, el otro dia se puso a conversar con tu
novia en mi oficina. Cosas de mujeres, ti sabes...
Hablaban de hijos, de la casa. Y en un momento, muy
convencida, Victoria dijo que esperaba ser madre antes de
los treinta...

—¢Los treinta? —repitid incrédulo Guille, como si el
calendario hubiera avanzado sin pedirle permiso.

—Y tal como pensaba, no falta tanto para que eso
ocurra. Dudo que Victoria est¢ planeando ser madre
soltera, asi que... si mi mejor empleada va a casarse, creo
que es importante saber cuando y por cuanto tiempo voy a
tener que prescindir de ella.

—Yo... yo... —comenz6 a balbucear Guille.

i¢Casarse?! Eso ni siquiera habia pasado por la mente de
Guillermo. Y, por cierto, Victoria no planeaba tener un hijo
siendo soltera. No después de todo lo que habia tenido que
soportar su propia madre... Pero, jcasarse! Ellos no estaban
en condiciones de hacerlo. ;Rentar algo con su sueldo?...
iNi pensarlo! El estaba acostumbrado a otro tipo de vida. ..
Por supuesto que para Victoria cualquier “cueva”
significaba un progreso, respecto de la pieza miserable que
habia compartido con Ramona durante los ultimos afos.
Nadie ignoraba que su novia habia pagado su brillante
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carrera como contadora, gracias a que su madre y ella
habian limpiado oficinas. ;Y no es que hubiera nada de
malo en eso!... El no tenia las ridiculas ideas de su familia,
que siempre habia mirado con recelo a la difunta por sus
rasgos aindiados, su piel oscura, y sus manos desgastadas
por las tareas mas serviles. Por el contrario, a ¢l nunca le
habia importado el dinero ni las diferencias de clases...
Pero su realidad habia sido muy distinta a la de su novia: su
padre era abogado, y su madre solo se ocupaba de su hijo,
su marido, y su propio hogar. Su casa era comoda,
espaciosa, y tenia todos los lujos que la tecnologia volvia
imprescindibles. Victoria, en cambio, nunca habia tenido ni
siquiera un pequefio ordenador personal. Siempre habia
recurrido al de su empleador, o al de la biblioteca publica.
Para ella no resultaba una incomodidad. Para €1, en cambio,
tener que desplazarse hasta el cuarto de su padre para
conectarse a la red, habia resultado tal suplicio, que habia
terminado perforando la pared de su habitacion, para poder
gozar también ¢l de aquella ventaja, sin tener que caminar
ni un solo paso.

Nadie desconocia que en el pais, que en los noventa se
habia espantado por tener un treinta por ciento de pobres,
ahora, apenas unos afios después, los indigentes superaban
con holgura la mitad de la poblacion. Muchos de sus
amigos, acomodados en la famosa “clase media argentina”
durante generaciones, habian caido tristemente en los
ultimos afios. El no queria ser otro “nuevo pobre”. Se habia
esforzado mucho para que no fuera asi (jocho
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interminables afios de carrera!), y no iba a desperdiciar
tanto sacrificio por un casamiento apresurado.

No. El matrimonio no era su prioridad. Si, en cambio, un
buen auto. Uno que marcara su nivel. Y también mejorar su
guardarropa. No era un hombre coqueto, pero... jVamos!
(Cudndo mas iba a poder disfrutar de un buen vestuario?
(Cuando tuviera cuarenta, y ya estuviera pelado? jNo! A
los cuarenta pensaria en los hijos. Total, Victoria y ¢l
todavia eran muy jovenes. Antes estaba el auto, la ropa,...
y un “barquito” no vendria del todo mal...

Ya se veia a si mismo navegando, con el viento sobre su
cara y la piel bronceada por el sol, cuando la mirada
despectiva de Cohen lo volvio a la realidad. Aquel
miserable, con un auto imposible y un traje anticuado, era
su jefe, y no ocultaba su desaprobacion.

El “barquito” deberia esperar.

—Yo no estoy preparado para el casamiento —dijo
Guillermo, concluyendo asi la frase que habia comenzado
varios minutos atras.

Por un breve lapso reind el silencio, pero luego la voz
profunda y aspera de Cohen se aduefio del espacio, y
resond en el pequeiio auto:

—Piénsalo dos veces, Guillermo. Victoria es una gran
mujer... Alguien te la podria robar.

Guille mir6 a Cohen con sorpresa. ;Robarse a su
novia?...
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iTampoco era como si fuera una mujer irresistible!, se
indignd. No es que tuviera “mal ver”, por supuesto. Su
naricita respingada, sus mejillas llenas, y sus ojos
profundamente celestes formaban un conjunto agradable,
jpero tampoco como para darse vuelta por la calle!... Si
bien ¢l se habia enamorado a primera vista, y habia luchado
arduamente para conquistarla, ahora el amor de ella estaba
asegurado. Victoria solo tenia ojos para ¢l. Era incapaz de
buscar a otro (y, por cierto, tampoco habia hombres
haciendo fila tras ella). Entonces..., ;por qué Cohen habia
traido a colacién semejante disparate?...

A menos que...

i, Cohen?!

El hombre volvido a mirar su reloj. Ya era hora. Sin
embargo, casi se sentia mal al tener que molestar a aquella
muchacha. jPobre nifia! Desde el mediodia que estaba alli,
sentada en un banco, empapada por la tormenta que habia
terminado inundandolo todo, y con la vista fija en la tierra
recién removida.

Ya llevaba algunas horas observandola. No se movia.
No lloraba. Simplemente estaba alli, quieta, como si el
dolor hubiera detenido para ella el tiempo y la vida.

—Senorita, el cementerio va a cerrar...

Victoria mir6 a aquel hombre con sus ojos color cielo.
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—Si, claro... Disculpe... —respondid, avergonzada,
mientras se ponia de pie. Su ropa chorreaba, y ella
comenzd a caminar lentamente, como doblegada por el
peso de tanta agua.

En medio de la oscuridad un hombre joven sali6é a su
encuentro. Era Guille.

—iVictoria!... j;Qué hacias todavia aqui?!... Casi nos
matas de la preocupacion...

—Disculpa —respondio ella, con voz queda.
—Ven.

Su novio se apurd a abrazarla, para asi sostener su paso
vacilante. —Voy a llevarte a tu casa. Cohen me ha prestado
su auto.

—¢Cohen?

—Si. Te ha estado llamando durante toda la tarde, y al
ver que no le respondias...

—¢Por algo del trabajo? ;He dejado algo pendiente?...
—comenz6 a decir Victoria, mientras mecanicamente
buscaba el teléfono movil en su bolso empapado.

—No, creo que no... Es que nos tenias preocupados.
Bueno, a “mi” me tenias preocupado.

—¢Y Cohen te ha prestado su auto para que vinieras a
buscarme? —preguntd Victoria con inocencia.
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—Si —se limitd a responderle Guillermo, mientras
perdia la mirada en el vacio. Alli, justo alli, donde sus
celos, por primera vez en su comoda vida, comenzaban a
asomar.

La muchacha del café solia coquetear con todos en la
oficina. Con inocencia, por supuesto. La pobre usaba su
sonrisa fresca para incrementar un poco las ventas, pero
nada mas. Muchos lo habian intentado, porque la nifa...
Pero ella, en su media lengua de refugiada, se mantenia
firme. S6lo una sonrisa y un café. Rubia, altisima, de unos
ojos celestes indescriptibles y una figura longilinea, habia
llegado, como muchos, de algiin pais perdido de la antigua
Rusia, a otro pais perdido del cono sur. Corrian voces de
que la muchacha era ingeniera en su ciudad natal. Y quizés
por esa vocacion de célculo, prodigaba sus sonrisas con
justeza, y sus miradas con economia suficiente como para
encantar a los caballeros, sin incomodar a las damas.

Guille se deleitaba todas las mafianas contemplando su
andar rapido entre los escritorios. Y es que a Guille las
mujeres de ojos claros “lo podian”. Como Victoria, su
novia.

—Qracias, Tatiana.

Linda sonrisa. Y buenas piernas... Y alli iba Tatiana,
como todos los dias, hacia el escritorio de Lopez. Y
nuevamente esa sonrisa. Y ahora le tocaba el turno a
Viazquez. Mas café. Y Cohen salia de su oficina, y...
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iUn momento! Tatiana, la bella Tatiana, habia cambiado
por completo de actitud al ver al jefe. Su sonrisa se habia
desvanecido, y un tenue rubor habia coloreado sus mejillas.
Pero el idiota de Cohen, como si nada. La saludé con
cortesia, y siguid con sus tareas. La muchacha de las
piernas largas, en cambio, se detuvo y observd con ojos
languidos su indiferencia, como...como... ;si le gustara?
(Seria posible que alguna mujer hallara a Cohen
atractivo?...

De la nada surgi6 Victoria. Era su primer dia en la
oficina luego del entierro, y su novio comenzo a observarla,
vigilante. Ella se aproxim6 a Cohen... Se aproximd
demasiado a Cohen, y ¢€l... jClaro!. Inmediatamente €l dejo
todo y se puso a escucharla. jA escucharla con los ojos!...
(Para qué tenia que mirarla tanto, mientras ella hablaba?
(Una simple consulta de trabajo ameritaba tanta cercania?.

Guille sinti6 que su sangre comenzaba a hervir.

Tratd6 de calmarse. Desde aquel dia fatal en el
cementerio que no podia dormir. Todavia resonaban en sus
oidos las palabra de Cohen. Y ¢l amaba demasiado a
Victoria como para perderla. Como para que se la robara
ese judio avaro, que no era capaz ni de comprar un buen
traje... ;Y por cierto que el tipo la miraba con ganas!
i, Como no se habia percatado antes?!...

Guillermo tenia muchas cuentas que ajustar con su jefe,
Samuel Cohen. Y estaba dispuesto a hacerlo lo mas rapido
posible. Tenia que sacarlo de encima de su novia para
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siempre... Y solo habia una manera de lograrlo. Una tinica
solucion. Una solucion tan definitiva, como desesperada. Y
estaba alli, frente a ¢él. En su escritorio.

Abri6 el cajéon y comenzo a acariciar con disimulo el
objeto que alli guardaba. Un medio seguro de destruir a su
oponente. Un lustroso y brillante... anillo de compromiso.

Victoria se mir6 al pequefio espejo que habia en el tinico
bafio del pensionado, y suspird. Se veia horrible. Su cara
delataba las noches de llanto. Pero hizo un ultimo esfuerzo:
un poco de delineador aqui, algo de rubor por alli...
jListo!.

Se sentia muy cansada. Con gusto se hubiera tirado en su
camastro para cerrar los ojos hasta el dia siguiente. Pero
Guille habia insistido en llevarla a cenar. Era como un
chico, y ella era incapaz de contrariarlo... Y ademads, comer
le vendria bien. Ya hacia dos noches que no lo hacia...

jPobre Guille!. Era un dulce... Habia sido siempre tan
considerado con ella, tan respetuoso de sus necesidades...
Como cuando estaba a punto de recibirse, y no podia salir
hasta muy tarde con €l... O durante los ultimos afios,
cuando tuvo que poner toda su atencidon en su madre
enferma, debiendo postergar su vida en comun. El nunca le
habia reclamado. Y ella le estaba muy agradecida por eso.

Alguien golpe6 la puerta del bafio. No se podia
permanecer alli mas de cinco minutos sin que otro inquilino
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se impacientara. Tomo sus cosas y sali6 dispuesta a esperar
a su novio.

Frente a su cuarto se detuvo, dubitativa. La
impresionaba un poco entrar alli. Abri6 la puerta, con la
vista fija en el frente. Odiaba esa pieza. Odiaba sus paredes
descascaradas, el olor a humedad, el pequefno anafe junto a
la puerta. Pero mds odiaba el catre vacio donde habia
muerto su madre. Le hacia mal verlo.

iQuizads si Ramona, su madre, no se hubiera ido tan
joven!... Apenas cuarenta y nueve afos tenia... jLa mala
vida! Despreciada por su familia, habia tenido que abrirse
camino en una provincia desconocida, sola y cargando una
hija en sus brazos. Sin saber leer ni escribir, habia trabajado
primero la tierra y luego una pequefia granja. Y cuando las
cosas parecian estabilizarse, lo habia dejado todo para venir
a la Capital y que su hija pudiera concurrir a la mejor
universidad disponible. “Tu puedes, Victoria”, le decia
siempre... “T0 tienes que torcer este destino de pobreza,
porque tu no has nacido para ser pobre”. jSu madre!
Siempre mirandola con orgullo, acompanandola mientras
estudiaba. Eran las dos contra el mundo... Y aunque
Ramona tuviera que levantarse al alba, nunca faltaba un
mate a la madrugada, cuando Victoria comenzaba a
confundir las letras de los libros. Gracias a ella se habia
recibido. Gracias a ella, que no sabia nada, lo habia
aprendido todo. Al menos, todo lo importante ...

Una lagrima cruzé su mejilla. jSi su madre no se hubiera
muerto tan joven!...
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El timbre de la calle interrumpidé sus pensamientos.
Guille, su principe azul, al fin habia llegado para rescatarla
de tanta soledad.

Victoria mir6 el coqueto restaurante con algo de
desconfianza. Sabia que Guillermo habia estado un par de
veces alli con sus amigos, pero llevarla a ella, con los
precios que se debian cobrar, le resultaba un lujo un tanto
extravagante. Sin embargo se abstuvo de decir algo. Era
evidente que su novio queria hacer de aquella una ocasién
especial. El pobrecito no sabia como disimular, y desde
hacia dos dias que estaba muy inquieto. jEra un dulce!...

Durante el plato principal (no hubo aperitivos por
razones de costos), Guillermo se mostrd confiado y locuaz,
pero a medida que la hora del postre se acercaba, su animo
fue oscureciéndose.

—¢Qué opinas de Cohen? —pregunt6 al fin.
Victoria se sorprendio.

—Sabes perfectamente lo que opino. Siempre te he
dicho que lo admiro.

—Como contador..., ;pero como hombre?...

—(Qué te ocurre?... Nunca he pensado en Cohen como
un hombre. jEs mi jefe!

—¢Eso que tiene que ver?... ;Lo encuentras atractivo?
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—¢Qué estas diciendo? —preguntd molesta—. A ti te
encuentro atractivo. No miro a los otros.

—Creo que Tatiana, la nifia del café, estd un poco
enamorada de ¢él...

—Ya lo noté —respondi6 Victoria, sin dudar.
Demasiado “sin dudar” para el gusto de su novio.
—(Crees que es atractivo? —insistio Guillermo.

—¢Me has traido hasta aqui para hablar de Cohen? —
preguntd Victoria, molesta.

Guille acaricié la cajita que tenia en el bolsillo... jEl
momento habia llegado!.

—Mira... —comenz0 a decir—, sé que ti y yo no somos
del tipo que recuerda los aniversarios...

—Nos conocimos un dos de octubre, y me besaste por
primera vez un veinticinco de diciembre, hace ya siete
afios... —dijo Victoria, con una sonrisa.

Guillermo la mir6 sorprendido. jVaya memoria!...

—Bueno, al parecer soy yo el que no recuerda las
fechas... Pero si recuerdo siempre el amor que te tengo. Yo
te quiero, Victoria. Te amo mas que a nada en este
mundo...

Y diciendo esto, torpemente le alargo la cajita que estaba
guardando.
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La muchacha la abrido, emocionada. Pero al ver el
contenido, enmudecio.

—¢Qué pasa? ;No te gusta? —pregunt6 Guille, ansioso.

—No. Es hermoso. De hecho, debe haberte costado una
fortuna...

—No tanto... Lo compré sin factura, y me ahorré el
impuesto... jPero es un diamante de verdad!

Su novia no parecia muy emocionada. S6lo contemplaba
el anillo, sin sacarlo de la caja.

—ESs un anillo de compromiso —Ia animo Guille.

—Me doy cuenta... Pero nosotros ya estdbamos
comprometidos —trespondio ella, algo confundida— El
cinco de enero del 2003 nos pusimos las alianzas de plata,
(o recuerdas?

Recordaba las alianzas, pero no la maldita fecha. ;Desde
cuando a Victoria le importaban tanto ese tipo de detalles
insignificantes?

La cara de decepcion de Guillermo fue tan evidente que
su novia se vio obligada (como siempre que ¢l se sentia
contrariado), a consolarlo.

—Escucha, querido. El anillo es hermoso... Pero, ;no
crees que podriamos devolverlo, y comprar las alianzas de
oro para el casamiento?

jCasamiento! jOtra vez esa horrible palabra!
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—Ya habra tiempo para eso —dijo Guillermo, fingiendo
despreocupacion.

Pero, por primera vez en toda su larga y comoda
relacion, paso algo inesperado. Por primera vez su novia le
habl6, no como el chico que ¢l se sentia, sino como el
hombre que ella amaba.

—No, no hay tiempo —dijo, apesadumbrada—. Ya no
tiene sentido que vivamos separados. Quiero casarme
cuanto antes.

Guillermo la mir¢6 horrorizado.
Ella insistido: —;Quieres casarte conmigo, no?
—Si, pero... Todavia somos jovenes, y yo...

Victoria lo mird con sus inmensos ojos celestes, y ¢l no
tuvo valor para continuar.

—Mira, Guillermo, nunca dese¢ demasiadas cosas en mi
vida. Desde chica aprendi a conformarme con lo que me
tocaba, y a ser feliz con lo poco que poseia. Sabia que el
dia que me enamorara iba a ser asi, un amor tranquilo. No
ese gran amor de las peliculas, ese que hace hervir la
sangre. No. Un amor chiquito..., pero fuerte, indestructible.
Un amor que se construyera con el trabajo y el tiempo...
No te engafo, Guillermo. Sabes que no tengo mucho para
ofrecerte. S0lo mis ganas de hacer de ti un hombre feliz...
De mimarte, de cuidarte, de atenderte, como he hecho
todos estos afios...Eso es lo que quiero de mi vida,
Guillermo. Y lo quiero ahora, porque para mi no tiene otro
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sentido el respirar. Quiero ser madre, Guillermo. Quiero
reencontrarme con ese amor tan especial que tenia con la
mia. Quiero construir una familia. Quiero tener un motivo
para levantarme a la mafiana. Quiero ser feliz, Guillermo. Y
quiero serlo ya, porque no puedo seguir esperando para
vivir mi vida.

Su prometido continuaba con la cabeza baja, sin
responder.

En la mesa contigua, un grupo grande comenzo a
brindar, mientras una pareja se besaba.

Victoria los miro. Parecian felices... Y entonces observo
a su novio...Y luego escuch6 a su corazon.

Y dejando el anillo sobre la mesa, se puso de pie, y sin
mediar otra palabra, se fue, dejando atrds a aquel
desconocido con el que habia compartido los tltimos siete
afios de su vida.

Aquel habia sido un dia dificil en la oficina. Victoria
habia tenido que trabajar sintiendo todo el tiempo la mirada
compungida de su ex— novio sobre ella. No se hablaban,
pero los reproches corrian de escritorio a escritorio. No iba
a soportar demasiado tiempo esa tension.

Durante las horas de la manana habia esperado en vano
que Guillermo se arrepintiera, y que corriera para abrazarla.
Pero ahora, bien entrada la tarde, ya se habia resignado a
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ser nuevamente una mujer soltera (jmejor ahora, que
cuando tuviera cuarenta!).

Termind lo que estaba haciendo y se dirigi6 hacia la
oficina de su jefe. Al abrir la puerta del despacho principal
mird involuntariamente hacia el escritorio de su ex.
Guillermo la observaba con furia.

—Cohen, ;puedo hablarte?
— Adelante.

Victoria cerr6 la puerta tras ella. No solia hacerlo, pero
no queria que nadie mas escuchara lo que estaba a punto de
decir.

—Disculpa, se que estas ocupado...
—No, no importa —dijo Cohen.

Sin pensar levant6 la cabeza y la mir6 a los ojos. Pero
como siempre que sus miradas se encontraban, ¢l se
apresur¢ a volver a lo que estaba haciendo.

—Sabes que la muerte de mi madre me ha dejado
algunas deudas... Los hospitales publicos son deplorables,

y...

—¢Necesitas dinero? Pidele a Vazquez que escriba un
cheque por lo que te haga falta...

—Te agradezco, pero ya te debo dos meses completos de
sueldo y...
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—Y qué?... Con la excusa de que estd terminando su
casa, Lopez me debe ya cuatro. ;Y ni siquiera es bueno en
el trabajo!

—Ya sé¢ que puedo contar contigo, pero... Quisiera
ganar algo extra, y asi poder pagarte a ti, y los meses que
debo en el pensionado. ;Todavia buscas gente para hacer la
auditoria en el sur?

—¢(Quieres irte al sur?... ;Qué opina tu novio de eso?

Victoria no le respondid. Se limitd a agachar la cabeza.
Pero a pesar de estar mirando el piso, pudo sentir que su
jefe la observaba. Extrafia virtud la de Cohen, capaz de
transmitir su descontento sin necesidad de hablar.

—Mira, Victoria. jNi pienses en viajar! Te necesito a mi
lado... Es decir... —se apurd a corregir Cohen— ... te
necesito en la oficina. Eres la unica que me ayuda con el
trabajo.

—~Quisiera no tener que venir al estudio por ahora. No
me siento comoda aqui. ..

—Lo entiendo... Desde mafiana vas a ir al laboratorio
que esta en concurso de acreedores. Ya mismo voy a llamar
para que te dejen trabajar alli, por lo menos por este mes.
Después veremos... Y pidele a Vazquez el cheque. Al
menos por lo que debes en el pensionado. No es buen
negocio para mi el que trabajes preocupada...

Victoria mird a su jefe, pero éste ya habia vuelto a sus
papeles, como si ella no estuviera alli. Era inutil
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agradecerle o discutir. Sabia que so6lo lograria incomodarlo.
Cohen siempre hablaba de negocios cuando hacia un favor.
Era su forma de disimular que, por mucho que lo
avergonzara, en verdad era una gran persona.

Su teléfono movil habia estado sonando las tres ultimas
cuadras, pero recién entonces Victoria se percatd del ruido
molesto que hacia temblar su bolso.

No tenia ganas de contestar. Si era Cohen, era por
trabajo. Y si era Guille...

No tenia ganas de contestar.

Abrid su bolso y mir6 el nombre indicado en el visor.
“Pension”, decia, y se sobresaltd. En los siete afios que
habia vivido alli era la primera vez que la llamaban, asi que
se apurd a atender.

—¢(S1?
—Soy dona Rosa... ;Podrias venir cuanto antes?

—Estoy a dos cuadras. Si es por los meses que adeudo,
ya estoy llevando el dinero...

—No, hija, no. Necesito que vengas cuanto antes...
jAunque también necesito el dinero!... —dijo la mujer con
apuro, para luego afiadir en voz baja, como si alguien
pudiera oirla—: Tus tias te estan esperando.

—(Mis tias?

CLARA VOGHAN | 25



Victoria se estremecid. jPrimitiva! La vieja zorra habia
olido la muerte y venia a rapifiar los restos del cadaver—.
Ya voy. Que me espere alli... jPero por ningiin motivo la
deje entrar al cuarto! —suplico.

La muchacha guardé el teléfono y comenzd a caminar
con paso rapido por las veredas destruidas. ;Asi que la muy
desgraciada habia decidido aparecer? jPero esta vez no iba
a poder lastimarla sin que también ella resultara herida!.

Temblo de furia. Solo habia visto dos veces en su vida a
su tia abuela Primitiva Rojas. La primera, cuanto tenia ocho
afios. La vieja la habia alejado de su madre, con la excusa
de llevarla a pasear por el campo. Pero durante todo el
camino la habia sermoneado sin motivo, para acabar
diciéndole que ella era “el fruto prohibido de una
violacién”. Victoria, que para aquel entonces no tenia un
lenguaje muy florido, pero si la memoria perfecta que la
caracterizo siempre, habia esperado a reencontrarse con
Ramona para preguntarle por aquellas palabras que la
habian intrigado. Queria saber si un fruto era la misma cosa
que una fruta, y si una violacioén era algo malo. Todavia
recordaba las lagrimas desesperadas de su madre al
escucharla, y aquella dolorosa respuesta que se habia
quedado ahogada en su garganta. Para los quince afos, en
cambio, cuando volvid a ver a aquella arpia en el velorio de
su abuela, ya habia aprendido el significado de su maldad,
y ya tenia muy en claro que, quienquiera que hubiera sido
su padre, ella era fruto del amor y no de la violencia (su
madre se lo habia jurado, y con eso le bastaba). Pero
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aquella bruja se las ingeni6 para hacerla sentir mal otra vez.
“T0 no perteneces aqui”, le habia gritado delante de todos.
“T0 no eres una Rojas. Tu eres una hija de nadie. Vete con
la ramera de tu madre, que ha matado a mi pobre hermana a
disgustos”. Luego de aquello, Ramona y ella se
prometieron olvidar el pasado, y formar una familia de dos.
Una alianza inquebrantable contra el mundo, que sélo la
muerte habia podido destruir.

—Estan en la salita —se apurd a decir dofia Rosa, al
verla.

Parecia preocupada. Y debia estarlo (o al menos,
conmocionada), porque habia olvidado reclamar el dinero.

Victoria espi6 a través de la puerta que separaba la salita
del patio. Y se alarmo.

—No, ninguna de esas dos es mi tia... No conozco a
esas mujeres... Llame a la policia, Rosa. jDeben ser
ladronas!

—No, hija, no. Son gente importante. Han venido en un
auto lujoso, con un chofer, y han preguntado por ti.

(Gente importante?

Nunca en su vida se habia codeado con gente
importante, como no fuera para limpiar sus bafios; y nadie
con chofer, que ella supiera, conocia su nombre.

La pobre muchacha no tenia ganas de recorrer el camino
que la separaba de aquellas damas.
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—Disculpen, sefioras —dijo al fin, a la par que abria la
puerta con resolucion—. Debe haber un error...

Una de las damas, la de cabello blanco, se puso de pie, la
enfrentd, y comenzo6 a mirarla con sus grandes ojos azules.
Victoria sintid6 un escalofrio. La otra, con un pelo
ridiculamente oscuro, todavia sentada, se apuré a
preguntar:

—(Crees que es ella?

La dama parada contestd, como si Victoria no estuviera
presente—. /No ves su cara? jEs igual a la madre!

—Sefioras, creo que hay un error. Yo soy Victoria
Rojas, y...

—(Crees que va a servir? —pregunt6 la mujer sentada a
la otra, ignorando por completo a la muchacha, como si
Victoria hubiera sido s6lo un objeto detras de una vitrina.

—iPor supuesto!... Tiene un buen porte... jEl porte de la
familia! —contest6 la canosa. Y diciendo esto comenzé a
girar alrededor de la pobre muchacha, que la dejaba hacer,
confundida.

Finalmente Victoria reacciond: —Sefioras, por favor...
Mi madre ha muerto hace pocos dias, y no me siento muy
bien... Rojas es un apellido muy comun, y seguramente
estan buscando a alguien mas...

—¢;Ramona Rojas ha muerto? —pregunt6 la dama,
mirandola con sus ojos frios y despiadados.
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Victoria sinti6 miedo. —;Conocia a mi madre? —Ie
preguntd, en un hilo de voz.

—Trabajo brevemente en nuestra casa.
La muchacha empalidecio.

—Sefioras, no es a mi a quien buscan —insistio, mas por
deseo que por conviccion.

—iTonterias!... Tu padre, nuestro hermano...

—iYo no tengo padre! —la interrumpié Victoria con
furia contenida—. No lo he tenido por veintisiete afos,
cuando lo necesitaba, y no lo tengo ahora, que no lo
necesito.

—No seas necia, hija —comenz6 a decir una de las
damas, pero Victoria no la dejé continuar.

—Si mi padre nunca se ha molestado en saber si estaba
viva 0 muerta, no veo porque...

Pero ahora fue la dama la que la interrumpié: —Tu
padre te ha buscado incansablemente, y nunca perdid las
esperanzas de encontrarte con vida.

—i(Qué esta diciendo?!. Mi madre y yo nunca nos
ocultamos... —Y luego afiadi6 como para si: —Es el
colmo. Toda mi infancia he debido cargar con el estigma de
ser hija natural, y ahora que ya no me importa...

—Tu no eres hija natural. Tus padres estaban casados.

—(Qué dice?
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Victoria se tranquiliz6. —jYa me parecia!. Usted se ha
confundido de persona. Mi madre, Ramona Rojas, era
soltera. Estoy segura.

—Como puedes creer que Ramona era tu verdadera
madre? ;Te has visto en el espejo? —dijo aquella mujer,
mientras la obligaba a mirarse en la pequefia vitrina
espejada que habia alli.

Victoria trastabill6. Parada junto a aquella dama
elegante, el parecido entre las dos era asombroso. La piel
clara, las mejillas prominentes, la nariz pequeiia, la barbilla
redondeada. Un aire de familia que nunca habia encontrado
en el rostro oscuro de su propia madre...

Cada vez que una maestra nueva llegaba al pueblo se
repetia la misma escena: “Digale a la madre, por favor...”,
le decian a Ramona, cuando iba a buscarla al colegio. Y
siempre seguia la misma respuesta, dicha en tono timido y
quedo: “Yo soy la madre”.

Y ahora, frente a aquel espejo, por primera vez su
imagen tenia un referente.

—¢Por qué no ha venido ¢éL... el que dice que es mi
padre?

—Ha muerto.

Victoria sintidé aquella pérdida como propia. Como si
aquel hombre que habia pasado la vida despreciando e
intentando ignorar, hubiera ocupado, a pesar de todo, un
lugar profundo en su corazon.
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—Mi madre nunca me ha hablado de él.

—(No entiendes?... Tu madre muri6 luego de darte a
luz.

Repentinamente toda la habitacion comenz6 a dar
vueltas, y Victoria se sinti6 muy débil para cuestionar. Por
primera vez en la vida algo le resultaba imposible de
entender. Y ese “algo” no era ni mas ni menos que su
propio pasado.

—Tu madre estaba embarazada de nueve meses. Era
igual a ti, por cierto...

—La misma mirada orgullosa —acotdé con algo de
desdén la dama sentada a la mesa.

La otra, en cambio, se apurd a continuar con voz serena.

—Tu padre tuvo que viajar a Europa por negocios. No
queria dejarla, pero... como todavia faltaban unos dias...

—Qued¢ a nuestro cuidado —anadi6 la de pelo oscuro.

—Pero lo cierto es que una noche tu madre no regreso6 a
la casa. Era un espiritu demasiado libre, para mi gusto, y
nunca nos rendia cuentas. Nos preocupamos, y de
inmediato mandamos a buscar a tu padre... A la
medianoche nos enteramos de la noticia: habia muerto en
un hospital, a las pocas horas de ser atropellada por un
auto.

—.Y el bebé?

CLARAVOGHAN | 31



—Sabiamos que era una nifia, y segun el parte del
hospital habia nacido sin vida. Nuestro hermano creyo
enloquecer. Y cuando en la morgue so6lo le entregaron el
cuerpo de su esposa, comenzo a sospechar de que algo raro
habia ocurrido con su hija. Contraté a un investigador, el
mejor por aquel entonces. Gastd una verdadera fortuna
sobornando gente para saber la verdad. Finalmente fue una
enfermera la que se quebr6. Segun sus dichos la bebé habia
sido robada a poco de nacer, y para evitar complicaciones
el médico habia labrado el acta de defuncion. Imaginaras lo
que la noticia provoco en tu padre. {Nunca volvié a ser el
mismo! Removid cielo y tierra buscandote. Reviso,
personalmente, todas y cada una de las partidas de
nacimiento registradas en el pais durante 1980.

—Yo naci en 1979— se apur6 a decir Victoria, sin
ocultar su alivio.

—Por eso no se te encontré en un principio. Ramona,
que nunca se habia destacado por su inteligencia, tuvo la
suficiente astucia como para anotarte a los tres afos,
falseando tu fecha de nacimiento... jTu naciste en 1980!.
No tienes veintisiete. Tienes veintiséis afios.

Victoria enmudeci6é. Hasta su adolescencia, siempre
habia sido la mas baja de la clase. Y si bien no habia tenido
nunca dificultad con las distintas asignaturas, a lo largo de
los afios gimnasia y artes plasticas habian sido
particularmente esquivas con ella. Mientras que las demas
cortaban con la tijera con facilidad, ella luchaba con sus
manitas torpes. Mientras toda la clase respetaba las lineas,
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ella hacia verdaderos mamarrachos a la hora de colorear.
Mientras la letra de sus compafieras se achicaba, ella
necesitaba dos renglones para escribir cada palabra.

—Por supuesto buscamos a Ramona. Toda la
servidumbre de entonces fue vigilada, y también ella, a
pesar de que hacia varios meses que ya no trabajaba con
nosotros. Incluso se la buscd en Tucuman, su provincia
natal...—

—Viviamos en la provincia de Misiones —dijo Victoria,
casi para si.

—Nuestro hermano nunca dudé de que estabas con vida.
Por eso cuando te vido en la facultad, en la mesa de
examen... jAl ver tu rostro entiendo por que te reconocio
con tanta facilidad!...—

—(En la mesa de examen? —repitid6 mecanicamente la
muchacha.

Y busc6 donde sentarse.

No duddé ni por un minuto. Todavia recordaba la
inexplicable conmocion que habia sentido cuando aquellos
ojos azul cielo, como los suyos, la habian mirado por
primera vez.

iEl profesor Ferrari!...

iPor eso aquel gesto, aquella sonrisa dulce, que ella
habia interpretado como una forma de tranquilizarla ante el
temor del examen! La habia retenido durante dos horas. La
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habia paseado por todo el programa, y no habia dejado
punto sobre el que no la interrogara con amabilidad.
Mientras ella trataba de recordar, el viejo profesor la
miraba, encantado... Quizds por eso, el céalido apreton de
manos y la felicitacion final, no la habian sorprendido en lo
absoluto. Mas alla de su fama de autoridad en la materia,
era facil darse cuenta de que aquel hombre era una buena
persona.

—El profesor Ferrari...— susurrd Victoria.
—Tienes sus mismos ojos —dijo la mujer sentada.

Ahora Victoria estaba demasiado confundida como para
pensar con claridad.

En el fondo de su alma queria creer que alguien tan
dulce como el profesor Ferrari era su padre. Y que ese
padre no la habia abandonado. Era una fantasia no
confesada, que habia poblado sus suefios infantiles: tener
un papa como los demas. Un papéd que se preocupara por
ella.

iPero lo de su madre era otra cosa!.

Ramona Rojas era (habia sido) la mujer mas dulce y
generosa que hubiera sobre la tierra... Mansa, repleta de
bondad, incapaz de cualquier célculo o bajeza. Y habia
dedicado su vida entera a cuidarla...

i, Y ahora se suponia que era una ladrona de bebés?! jDe
ninguna manera!.
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Aunque...

(Como negar las diferencias que tenia con su madre? Y
no era solo el color de la piel.

Cuando pequena habia intentado una y otra vez
ensefarle las cosas que ella aprendia con facilidad en el
colegio, pero la pobrecita... Con los afos dejo de hacerlo.
No queria humillarla.

No, la relacion entre las dos no pasaba por la apariencia
o el intelecto, sino por un profundo e inquebrantable amor.
Un amor tan puro, que habia desconocido siempre toda
diferencia.

—Lo lamento —dijo Victoria, al fin, poniéndose de
pie—. Lamento la muerte del profesor Ferrari. Pero es
imposible que yo sea su hija.

La mujer que llevaba la voz cantante la obligd a sentarse
nuevamente, y luego se acomodé junto a ella.

—Mira, querida: mi hermano consagré su vida a
buscarte y a hacer grande el negocio familiar. Hoy ¢l ha
muerto, y su empresa estd a punto de desaparecer. Si es
verdad que eres su hija, es tu obligacién preservar su
legado...

Victoria la interrumpio: —Si, si de verdad fuera su hija,
pero...

—¢Le temes a la verdad?

—iNo!
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—Entonces, ti sabrds lo que debes hacer. No
volveremos a importunarte. Si quieres cerrar los ojos, y
pensar que esto es la fantasia de dos hermanas que han
perdido a lo que mas querian, alld ti. Pero si en cambio
estas dispuesta a hacerte cargo de tu destino, sigue las
instrucciones de este papel.

Abrio su bolso, y le alcanz6 una hoja mecanografiada.
—Es tu decision —concluyo la dama.

Y diciendo eso, se puso de pie, sin quitarle la mirada de
encima a Victoria, que permanecia confundida. La otra
mujer la siguid, obediente, y ambas se apuraron a salir del
cuarto sin afiadir otra palabra, o intentar un saludo.

Sentada a la mesa, sola, como lo estaba desde la muerte
de la que ella creia su madre, la muchacha observaba el

papel.
(Le tenia miedo a la verdad?

Necesitaba desesperadamente alguien que la ayudara a
pensar, pero ahora que habia roto con Guille, Victoria no
tenia a quien recurrir. Sus pocos amigos verdaderos habian
quedado en Misiones, a muchos kilometros de distancia. Y
como el resto de su corta vida habia estado siempre “de
novia”, el tiempo so6lo habia alcanzado para tener algunos
“conocidos”, pero nadie en quien pudiera confiar. Por eso,
en el pasado, cada vez que habia tenido un problema no
habia dudado nunca en recurrir a la dulce comprension de
su madre. Ella se limitaba a escucharla, y le daba la
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confianza que estaba buscando: “Tu puedes, Victoria”, le
decia. “Busca. La solucion estd en ti”.

Pero hoy estaba sola, y aquel carifioso recuerdo estaba
empafiado por la sombra de la duda. ;A quién recurrir
entonces?

(Acaso todavia le importaba a alguien?

Cohen habia perdido toda la mafiana discutiendo con el
dueio del laboratorio cuya convocatoria de acreedores
estaba llevando a cabo. Durante todo ese tiempo, Victoria
habia observado a su jefe pelear con fiereza contra la falta
de légica de aquel hombre molesto, que siempre queria
tener razon. Pero cuando ya casi era mediodia, y la tension
entre ellos era imposible de soportar, ambos contendientes
decidieron hacer una pequena pausa. Como era habitual en
aquellos casos, Cohen aprovech6 el momento para tomar
un vaso de whisky en el bar mas cercano, mientras Victoria
lo contemplaba en silencio. Era la forma que €l tenia de
aclarar sus ideas (o de resignarse a las estupideces ajenas).
Una rutina que le permitia recuperar la calma, sin tener que
articular ni una palabra.

Por eso Victoria se sorprendié de que, precisamente ese
dia, su jefe le hablara.

—(Qué te ocurre, Victoria?
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La muchacha lo observd, y como siempre que se
encontraban con la mirada, Cohen bajé la cabeza,
perturbado.

(Como se habia dado cuenta? ;Era tan evidente?...

Pero, fuera por lo que fuera, Victoria agradecidé en su
interior el interés de aquel extrafio. Desde que aquellas
mujeres se habian ido de la pension, la noche anterior, que
ella se moria por llamar a Cohen y pedir su consejo. Y si
bien, aun siendo tan tarde, sabia exactamente donde
encontrarlo, no habia hallado, en cambio, el valor para
discutir con ¢l un tema tan personal. Su relacién, aunque
muy estrecha, siempre se habia limitado al plano del trabajo
(y, por cierto, en todos aquellos afios nunca habia conocido
nada de la vida privada de su jefe). Por eso no se habia
animado a telefonearle. Y ahora, como si lo hubiera
adivinado, era justamente €l el que preguntaba.

—Te he visto rara desde que llegué al laboratorio —
insistio Cohen.

Por toda respuesta Victoria le alargd el papel
mecanografiado que habia llevado toda la mafiana en su
bolso.

—(Sabes qué es esto?

Su jefe tomo la hoja, y se puso palido. Luego se apuro a
doblarla y se la devolvid.

—Es la autorizacion para hacer una prueba de ADN.
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Victoria lo miro, sorprendida. Ella nunca antes habia
visto una de esas.

—NMe la dieron dos mujeres que vinieron a buscarme al
pensionado. Dicen que soy hija del profesor Ferrari, el de la
catedra de auditoria.

—¢El profesor Ferrari?

Cohen levanto la cabeza y por unos segundos busco los
ojos azul cielo de ella. Y esta vez fue Victoria la que desvio
la mirada, avergonzada.

—Si. Tienes sus ojos. Puede ser.
—¢ Lo conocias bien?

—Fui adjunto a su catedra. Y me ayudé mucho en los
peores afnos de mi vida. Era una gran persona... Lo vi por
ultima vez unos dias antes de que muriera.

Por un segundo, callaron.

—¢Qué es lo que en verdad te molesta? —volvid a
preguntar Cohen, ahora con la vista fija en el fondo del
Vaso.

Victoria se sorprendi6 de que aquel desconocido pudiera
leerla con tanta claridad.

—Esas mujeres... Las hermanas de Ferrari... Ellas dicen
que mi madre... me robd luego de que mi madre bioldgica
muriera.
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Cohen levant6 la cabeza, como electrizado, y clavd su
mirada profunda y varonil en los ojos de ella. Por primera
vez desde que se conocian se miraron asi, sin motivo,
fijamente, como lo hacen aquellos que no necesitan hablar
para comunicarse.

(Fue impresion de Victoria, o la luz enganosa del
mediodia?. Le parecid ver una lagrima asomando en la
pupila de su jefe. Y aquella lagrima, real o no, y aquella
mirada, le permitieron asomarse a un Cohen desconocido.

Pero como siempre que algo de su intimidad se daba a
conocer, su jefe se enfurecid de inmediato, y sin motivo
alguno, estallo.

—iMozo! —Ilamo6 con violencia—. jOtro whisky!

—(Otro?... Es la primera vez en cuatro afos que te
escucho pedir otro.

—Tienes razon. Uno es el limite... Con dos tiendo a
perder el... jAl diablo! ;Qué importa!...

Y volvi6 a mirarla a los 0jos.
—(Qué vas a hacer?— pregunto.
—No s¢ —respondi6 ella, con dolor.

—NMira Victoria... Conoci a tu madre cuando ella
limpiaba la sederia de mi tio Bernardo. Charlamos en mas
de una ocasion... No lo imaginaste. jEra una gran mujer!
iY te amabal... No permitas que te roben eso... {No dejes
que se apoderen de tu pasado!...
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Habia una cierta desesperacion en la voz de Cohen que
conmovio a la muchacha, hasta el punto de hacerla llorar.
El, como siempre que algo lo superaba, agaché la cabeza y
desvid la mirada. Luego continud:

—FElla es tu historia, y no puedes rechazarla. Hoy siento
ganas de decirte que rompas ese papel y corras lo mas lejos
posible...

En ese momento llegd6 el mozo con el whisky, y Cohen
lo tomo con furia, antes de seguir hablando. Se lo veia mal.

—... pero lo que en verdad debes hacer es ir a ese sitio,
y hacerte la prueba... Por mucho que duela, no se puede
luchar contra la verdad, porque siempre termina
destruyéndote...

—Destruyéndote?

—Quise decir, imponiéndose— se corrigio— Ve, haz la
prueba..., e intenta seguir con tu vida...

— Pero... ;Si fuera positiva?... ;Si fuera yo la nifa
robada?... ;Como perdonar a Ramona por...?

— j¢Perdonar?! ;;Quién eres ti para juzgarla?! —se
enojé Cohen. Pero inmediatamente tratd de enmendar su
arranque. Tomo aire, y continud con suavidad—: T eres
catdlica, Victoria. El Evangelio dice “no niegues en la
oscuridad lo que has visto en la luz”... No cometas un error
irreparable. No niegues nunca el amor que Ramona Rojas
te prodigd, te digan lo que te digan de ella. Y jamas la
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juzgues... Vivir es demasiado dificil, y nunca hay una sola
razon para hacer las cosas...

Cohen agach¢ la cabeza, y se acaricio las sienes. Parecia
exhausto.

—Y ahora vamos. Tengo que terminar la “charla” con
ese idiota antes de que el segundo whisky pegue la vuelta.

Victoria comenz6 a juntar sus carpetas, mientras
observaba a su jefe pagar la cuenta. Pero él, como siempre
hacia en esas ocasiones, la ignor6 por completo, y no
volvio a dirigirle la palabra por el resto de la jornada. Era
suficiente. Aquella habia sido mucha mas intimidad de la
que se podia esperar de un hombre como Cohen.

Guillermo comenzé a caminar juguetonamente,
arrastrando los pies entre los montones de hojas secas que
tapizaban la vereda.

No habia dormido en toda la noche, y hacer aquello lo
remontaba a épocas mejores, y le brindaba placer. ;Cuantas
veces se habian besado con Victoria en el parque?
(Cuantos otofios habian corrido entre las hojas, arrastrados
por el viento?

Era muy infeliz. Extrafiaba la dulce presencia de su
novia. Durante siete afios su amor habia estado para ¢l
siempre que lo habia necesitado. Y ahora tenia que
arreglarse solo.
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iPor supuesto que queria casarse!. Y quizéds lo hiciera
antes de lo planeado, ya que a ella parecia importarle tanto.
Juntos iban a poder encontrar alguna fecha, ni tan proxima
ni tan lejana, que los complaciera a ambos. Por eso habia
ido hasta alli a aquellas horas ridiculas. Queria
sorprenderla. Llevarla a desayunar. Besarla, y...

El auto de Cohen estaba parado frente a la puerta del
pensionado, ja las siete de la mafiana!.

A pesar del frio intenso, la sangre de Guillermo comenz6
a hervir. ;Qué hacia Cohen alli?... ;Llevaba a su novia a
alglin sitio o... la estaba regresando? No pudo pensar mas.
La voz de su jefe comenzd a escucharse, y solo atind a
correr para esconderse tras el auto que su padre le acababa
de prestar.

Una vez en la calle, Victoria y Cohen fueron
directamente hacia el cascajo de él. Por fortuna no se
miraban, ni se abrazaban, cosa que hubiera terminado de
enloquecer al pobre muchacho que los observaba,
agazapado. Todo parecia mdas bien algo “inocente”...
(Aunque no seria ¢l, Guillermo, el verdadero inocente en
aquella historia? ;Desde cuando se estaban viendo esos
dos, fuera del horario de oficina? ;Addnde podian dirigirse
tan temprano?...

Cuando el auto de su jefe partio, con rumbo
desconocido, Guille se subi6 al de su padre, y comenzd una
discreta persecucion. A medida que las cuadras avanzaban,
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tuvo la certeza de que jefe y empleada no se dirigian al
estudio, ni a ningin otro sitio que tuviera que ver con el
trabajo. No habia clientes por aquella zona, una de las mas
coquetas de la ciudad.

A los veinte minutos el cachivache de Cohen se
estaciond, y su perseguidor aminor6 la marcha. Con
disimulo pasoé frente a ellos, acelerando luego, para
terminar deteniéndose abruptamente en un semaforo en
verde. Los que iban atrds lo colmaron de insultos y
bocinazos, pero aquel investigador improvisado no se
inmutd. Esperd pacientemente a que la luz se pusiera en
verde dos veces mas, hasta que pudo estar seguro del sitio
adonde aquellos traicioneros se dirigian. Para cuando
estaciond, y pudo regresar al lugar, Victoria estaba
subiendo nuevamente al auto de Cohen.

Esta vez no los siguid. Primero porque le hubiera sido
imposible alcanzarlos, y luego porque ya eran las ocho, y
esa hora era sagrada para Cohen. Nunca llegaba tarde a la
oficina. Aquel judio miserable era incapaz de perder un
solo minuto de trabajo. jNi siquiera por Victoria!.

Guillermo camin6 por la gran vereda hasta el lujoso
edificio adonde aquellos traidores habian entrado minutos
antes. Era una vieja casona de tres pisos, con una reluciente
chapa de bronce en el frente: “Laboratorio y Anaélisis
Clinicos Dr. Méndez Achaval”, decia.

Un hombre salié, dejando la puerta abierta. Sin dudarlo
Guille entr6 para... para...
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(Para qué habia entrado? ;Qué podia averiguar alli?
—¢(En qué puedo ayudarlo, sefior?—

La joven, con un hermoso uniforme azul, lo tomd por
sorpresa.

—La sefiorita Victoria Rojas— respondi6 ¢él, sin mucha
conviccion, mientras observaba a un joven arremangarse y
a otro tirar un pequefio algodon al tacho de la basura.

—La sefiorita Rojas acaba de irse—

—Lo sé. Pero ella me mand6 para averiguar la fecha en
que estaran listos sus analisis.

—Acabo de decirselo... —dijo la muchacha, con algo de
impaciencia— El doctor Méndez Achéval se va a ocupar
personalmente del asunto. Y ni bien tengamos la muestra
de sangre del sefior Aldo Ferrari, o de un familiar cercano,
para poder comparar, solo serd cuestion de esperar tres o
cuatro dias para el informe provisorio, y un par de dias mas
para el definitivo—

Guillermo no contestd. Se limitéd a salir de alli y tomar
algo del aire helado de la manana.

(Aldo Ferrari?... ;”Ese” Aldo Ferrari?...

—Te queria agradecer por lo de esta mafiana. De verdad
estaba juntando valor para poder ir sola... Y cuando viniste
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a buscarme... —comenz6 a decir Victoria, pero, sin
siquiera mirarla, Cohen la interrumpi6 de inmediato:

—Sabia que ibas a ir, y no queria que llegaras tarde al
trabajo. Hay un millon de cosas a medio hacer y si
seguimos asi...

Victoria no escuchd el resto de la protesta. Por el
contrario, se limit6 a observarlo en su deambular apurado
de aqui para alla. Y sonrid.

No habia duda: Cohen era una gran persona.

—¢Otra vez no has ido a trabajar?. Es el segundo dia que
faltas en menos de una semana.

El vozarron del padre de Guillermo atrondé la mesa
familiar, mientras su hijo se escudaba tras un plato de sopa.

—Te van a despedir —insistio el hombre, muy enojado.

—iQue me despida!... Para lo que me paga ese judio
miserable de Cohen...

—Los judios son todos unos miserables... —acordd su
madre—. Llevan la tacafieria en la sangre —anadio,
mientras, con cuidado, desenvolvia la bolsita de t&€ que
habia usado por la mafiana, y la ponia nuevamente en el
agua hirviendo.
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—Y si te despide? ;Adonde vas a ir?... ;Tienes otro
trabajo, acaso? Porque con tu curriculum no creo que... —
comenzd a analizar con logica su padre.

—Voy a quedarme aqui. Voy a montar mi oficina, y voy
a trabajar en forma independiente —respondid Guille con
altivez.

—ilndependiente! —aulld6 el viejo abogado, -casi
ahogéandose de la furia—. jTu desconoces el significado de
esa palabra! Tienes casi treinta y no has trabajado ni un afio
entero en toda tu vida. Tienes casi treinta, y ni piensas en
mudarte de tu cuarto... ;Y ahora, como si fuera poco,
quieres también poner alli tu oficina!

Entonces fue su esposa la que lo enfrentd: —j;Qué te
pasa?! ;Estas echando a tu hijo de su propia casa?

—ijGanas no me faltan!... Ya estoy harto de llegar al
mediodia y encontrarlo durmiendo... Ya estoy harto de...

Con descaro su esposa dio vuelta la cara y comenzo a
hablar con su primogénito, como si ya no escuchara los
gritos de su marido. El viejo abogado, harto también de
lidiar con causas inutiles, tragd su rabia junto con un gran
bocado, y finalmente callo.

—Quille... —dijo la dama en voz calma—, cambiando
de tema..., el sdbado es el casamiento de tu prima
Susana... Por favor, dile a tu novia Victoria que ese
vestidito azul es muy bonito, pero ya lo ha usado en todas y

CLARAVOGHAN | 47



cada una de las fiestas de la familia... No tiene derecho a
hacernos pasar vergiienza una vez mas. ..

—Victoria no va a ir —respondié el muchacho en un
hilo de voz.

Su madre y su padre observaron a Guillermo con ojos
desorbitados.

—Nos separamos. ..

— jGracias a Dios! —gritd6 su madre, mientras pegaba
un salto para abrazarlo—. Ay, hijo, no sabes que alegria me
has dado...

Su padre, en cambio, se limit6 a vociferar desde el otro
lado de la mesa:

—(Eres idiota, Guillermo?... ;La has dejado ir? Lo
unico bueno que conseguiste en la vida, y ahora la
pierdes...

Su esposa se enfurecié: —j;Bueno?! ;Como puedes
decir eso?... jAcaso no te preocupaba llegar a tener un
nieto “cabecita negra”, como lo era esa Ramona?!

—FE]l ingeniero Campos es un “cabecita negra”, como
dices tl, y bien que te mueres porque te invite a su casa.

—Eso es muy distinto. Los Campos son gente
importante. Se le puede perdonar el color de la piel, pero...
jPor amor de Dios! jEsa muchacha y su madre se
dedicaban a limpiar!—
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—Si, y cuando no lo hacia, estudiaba, trabajaba, y hacia
apuntes para tu hijo, o lo anotaba en las asignaturas, o le
explicaba lo que ¢l no entendia, que era “todo”, porque tu
hijo nunca entiende nada, o lo despertaba para que no
olvidara ir a dar un examen. Si no fuera por ella, este idiota
todavia estaria en primer ano. Y si ella no le hubiera
conseguido trabajo en lo de ese judio que tanto
desprecias...

—iBasta! —interrumpi6 Guille aquel pandemonio—.
(Podemos terminar la comida en paz?... Tengo demasiadas
cosas en que pensar como para oirlos también a ustedes...

Por un momento reino la calma. El padre de Guillermo,
frustrado, se llevo un pedazo inmenso de carne a la boca,
mientras su mujer apretaba con los dedos el saquito de te
usado, en busca de las ultimas gotas que le pudiera brindar.

—Dime papa... ;(Rolon no era el abogado de Aldo
Ferrari?

—Te has olvidado que gracias a su intervencion Ferrari
te aprobo la asignatura?

—No, querido padre. Sobre todo porque tu vas a
recordarmelo el resto de mi vida.

—Deberia... Nunca pasé tanta vergiienza... Menos mal
que Rolén es un buen amigo... La otra tarde estuve con €l.
Y este asunto de Ferrari lo tiene como loco.

—¢ A qué te refieres?
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— ¢(Pero no se murié Aldo Ferrari? —preguntd su
mujer, siempre interesada en las noticias de un sociedad
que no era la suya.

—De un cancer. Y eso que tenia diez afios menos que
yo. Pero la bruja de su mujer y sus dos hijas terminaron
llevandolo a la tumba. Y ahora, las muy estipidas, estan
dispuestas a terminar con su obra: jvan a vender la fabrica
por dos millones de dolares!

—¢(Dos millones de dolares? —se atragantd Guille,
mientras sus 0jos comenzaban a brillar.

—jCuanto dinero! —se maravillo su madre.

—iNada! Sdlo el terreno de la fabrica debe valer mas...
Es practicamente una estafa, como dice Rolon...

—iPero dos millones de dolares!... Es mucho... —
insistié la madre.

—3Si1 te lo diera a ti no te duraria ni un dia... Como a
esas arpias. Al ritmo que gastan, en cinco meses van a estar
en la calle... ;Y es que el dinero nunca alcanza cuando uno
es un idiota! —sentencio el hombre.

—(Me estas llamando idiota a mi? —grit6 la dama.
Pero Guillermo ya no podia escuchar.

Donde estaria el nimero de su buen amigo, el hijo de
Roloén?...
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Victoria se recostd en su cama y cerrd los 0jos. A pesar
de que apenas eran las diez de la noche estaba totalmente
agotada. La Uultima semana habia sido una verdadera
locura... Y no, como habia supuesto en un principio, por el
suplicio que implicaba esperar el resultado de la prueba de
filiacion, sino porque su jefe la habia llenado de trabajo.
jCasi no habia tenido tiempo para pensar en nada mas!... Y
ahora que lo notaba... ;no lo estaria haciendo Cohen a
proposito, para distraerla?.... Por cierto, no habia vuelto a
hablar del tema, ni con ¢él, ni con nadie. E incluso, a veces,
tendia a creer que todo el asunto no era mas que un suefio.

Sintié que una modorra pesada la invadia. Y comenz6 a
sofiar de verdad.

Estaba corriendo. Corria por un bosque denso, oscuro.
Una rama la hizo caer al suelo con violencia, y de su rodilla
lastimada comenzo a brotar una sangre roja, muy roja,
como la caoba. Se puso a llorar, asustada, y Guillermo
llegé para consolarla. El la besé como nunca antes lo habia
hecho, y ella tuvo la sensacidbn de que caia, caia
placidamente. Pero luego €l se sacé una mascara y ya no
era su novio, sino que era alguien mas. Alguien que ella no
llegaba a distinguir, pero que, sin embargo, estaba segura
de conocer.

El zumbido fuerte de su teléfono moévil la despertd. Mird
el visor, pero era un nimero desconocido. Se incorpord
para atender.
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Del otro lado del aparato, una voz de mujer le hablo.
Fueron pocas palabras, pero sirvieron para que quedara
asustada y temblando.

— Bienvenida a la familia— le dijo.

Y ya no pudo escuchar mas.

—(Recuerdas la morocha?... La morocha era la mejor...
—.Y el culo que tenia?... Qué culo!

—Si... jQué afios aquellos!... {Si que lo hemos pasado
bien ti y yo!...Ahora, en cambio, s6lo tengo noticias tuyas
cuando voy a lo de Silvia y Martiniano...

—Lastima que te hayas perdido estos ultimos afios...
Fueron los mejores...

—Estaba de novio y...—

—¢Estabas?... ;Dejaste a la muchacha de los ojos
claros?... ;[ Después de cuantos afos?...

—Siete.
—¢Como se llamaba?
—Victoria.

—Si, Victoria. Ahora lo recuerdo...Pero no tienes que
ser egoista. Podrias pasarme su nimero. La nifia era un
poco chata, jpero tenia lo suyo!
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—Victoria es una muchacha seria. Y ademas... Intento
recuperarla.

—iLastima!. No sabes como me divierto desde que me
recibi de abogado. jNo tienes idea de lo buena que estan las
nifias que ligo ahora!

—Justamente de eso te queria hablar...
—Si1 quieres que te presente a alguien...
—No, no de las nifias, sino de tu trabajo.

—(No me habrés llamado después de tanto tiempo para
hacerme una consulta legal, no?

—No, claro que no... Pero queria saber... ;El profesor
Ferrari era cliente de tu padre, no?

—Yo mismo he hecho su testamento —respondio el otro
con orgullo

—(Solo tiene dos hijas, no?

—iY la mujer!... No sabes que bomboncito, a pesar de
los aflos... | Y le encanta mostrar el cuerpo!

—Y ala esposa y a las hijas les toca todo...

—Casi... Claro, si no aparece la heredera perdida —djijo
Eduardo Rolon, mientras apuraba su trago.

—La heredera perdida?

—Si!... Una hija del primer matrimonio del viejo. Pero
hasta ahora nadie sabe adonde se ha metido. Hacer el
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dichoso testamento me llevo casi medio afio, porque el tipo
buscaba todas las trampas legales como para que su dinero
fuera a parar a manos de aquel fantasma, en el remoto caso
de que apareciera. El pobre hombre estaba tan obsesionado
con ella, que la veia en todas partes.

—Y de estar con vida... ;qué edad tendria esa nifia?
—Veintiséis, veintisiete...

El teléfono movil de Eduardo comenzd a sonar, y
Guillermo, a su lado, aprovechd para perder la mirada en
un futuro que ahora vislumbraba perfecto. Ya no habia
motivos para no casarse con Victoria. La amaba, y ella iba
a cobrar una fortuna que les permitiria ser felices para
siempre. So6lo tenia que esperar la confirmacién.
Asegurarse que su Victoria Rojas era ahora Victoria
Ferrari...

—ijA que no sabes! —lo interrumpié Eduardo, mientras
cerraba el aparato—. Justo que estabamos hablando de eso,
me llama mi padre. jYa esta confirmado! jAparecio la
heredera! Se pudrio la venta jPor ahora, la cuenta sigue
siendo nuestra!

Eduardo alz6 la copa, y Guillermo lo imit6. La venta de
la fabrica Ferrari quedaba postergada, a la espera de nuevos
vientos. Los Rolon mantenian asi un cliente de muchos
afios, y Guillermo...

En la cabeza de Guillermo comenzaban a resonar con
fuerza los primeros acordes de la marcha nupcial.
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La habitacion entera estaba girando. Victoria intentaba
quedarse quieta, con los ojos cerrados. No queria pensar.
No queria mirar el camastro vacio de aquella extrafia que
tantas veces habia llamado madre. Una mujer que la habia
obligado a vivir en la miseria. A abrirse paso en la vida sin
el apoyo de un padre amoroso que la estaba buscando. ;Por
qué?... (Por qué?...

Tratd de refugiarse en las palabras de Cohen: “No
niegues en la oscuridad lo que has visto en la luz”. Trat6 de
recordar las caricias de su madre, su voz calmada... ;Y se
enfurecid!. No era su madre. No era nadie para ella. Era...

Tenia que hablar con Cohen.

Con esfuerzo tom¢ el teléfono que ahora yacia tirado en
el piso, y comenz6 a marcar.

“Su saldo no le permite realizar esta llamada. Por favor
efectlie una nueva carga”.

Dej6 caer el teléfono. Necesitaba hablar con Cohen.
Necesitaba huir de aquel cuarto repleto de reproches.
Necesitaba que la voz profunda de su jefe la serenara. Que
sus 0jos tristes la consolaran. Necesitaba un amigo como ¢€l.

Tomo6 su abrigo y las pocas monedas que pudo
recolectar, y se apurd a salir a la calle. Helaba. A pesar de
que era otofio hacia un frio gélido y himedo que se metia
en los huesos. Comenzd a caminar por la calle desierta.
Mir6 su reloj. Eran las once de la noche, del primer dia de
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su futuro. Se acerco al teléfono publico que estaba en la
esquina. Milagrosamente funcionaba. Comenzé a discar el
numero de su jefe, y se dejo arrullar por el timbre del
llamado... Pero nada. No contestaba. Extrafio. Cohen era
un hombre previsible, y siempre atendia su celular. Volvio
a intentar, mientras se dejaba invadir por la congoja.
Nuevamente aquel sonido esperanzador... Y nada.

No queria resignarse. Volvio a llamar una y otra vez.

Pero, por primera vez desde que lo conocia, Cohen no
estuvo alli para atenderla.

Guillermo no habia querido dejar pasar ni un minuto. Se
trataba de su futuro y, como su padre siempre decia, el
futuro era lo mas importante.

Se estaciono frente a la pension. Con cuidado bajo varias
macetas con flores amarillas, de esas que se usaban para los
entierros (las Unicas que habia encontrado en la floreria a
aquella hora de la noche), y las acomodd con gracia sobre
el pavimento mojado. Luego subio el volumen del estereo
del auto de su padre. Cantaba Maria Marta Serra Lima:

“No hace falta que te diga que me muero por tener algo

»

contigo..."”.

Era la frase correcta. Luego la letra comenzaba a hablar
acerca de “un amigo”, y eso no iba en absoluto para el
caso, pero dado el poco tiempo disponible, habia tenido
que conformarse.
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Una vez armado el escenario, y a pesar de su mala
punteria, se esmerd en tirar piedritas a la ventana de
Victoria.

—iVictoria!, jVictoria! —gritaba.
Pero nada.

Los vecinos, por el contrario, comenzaron a asomarse,
enojados. Pero su novia no aparecia.

—LEscucha  Victoria... ;quieres que reconozca
publicamente que soy un idiota?... ;Quieres que me humille
aqui, frente a todos?... Estd bien, Victoria... Soy el tipo
mas idiota que puedas encontrarte... Perdéname Victoria...

Un grupo de involuntarios espectadores comenzd a
burlarse de Guille.

—FEh, Victoria... Perdona al pajarén, que queremos
dormir...

—No eres un idiota, eres un pelotudo de mierda,
hermano.

—Victoria, a ver si se la chupas y lo haces callar a este
idiota.

No era un buen barrio.

Guillermo, sin embargo, insistia. Y respondia a los gritos
subiendo atin mas el volumen de la cancién.

Ya era una guerra declarada. Primero fueron insultos.
Luego la gente comenzo a tirarle todo tipo de objetos, y ¢l
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se vid obligado a revolear una de las macetas, que, por la
ley de la gravedad y su mala punteria, volvid hacia él en
forma de una lluvia de tierra y cascotes. Finalmente tuvo
que terminar parapetandose detrds de un arbol.

Y estaba asi, oculto y mirando a sus agresores, cuando
sintid que alguien le tocaba el hombro. Era Victoria, que
recién llegaba a su casa, con muy mala cara.

—(Qué haces aqui? —preguntd, asombrada. Y luego
grité a sus vecinos—: Por favor, bajen esa musica porque
me estd enloqueciendo...

—ILa musica es mia —dijo Guille, y se apur6 a apagar
aquel estruendo.

Poco a poco, acallado el ruido, y dado que al dia
siguiente habia que ir a trabajar, la barriada olvido todo
encono y volvid a encerrarse en sus suefios. A los pocos
minutos ya estaban solos.

—(Qué es todo esto? —preguntd Victoria, mirando con
sorpresa las pocas flores que habian sobrevivido a la
andanada de objetos.

—Victoria, querida Victoria... Es mi forma de decirte lo
que guardo en el corazon...

Guille intentd nuevamente musicalizar tan meloso
discurso, pero su novia lo detuvo.

—Esta bien —acordo €l-. No necesito a la Serra Lima...
Puedo hablar solo... Victoria, querida Victoria...

58 | PEQUENOS PECADOS



Y entonces, para sorpresa de la muchacha, se puso de
rodillas frente a ella.

— ... (quieres casarte conmigo?

La pobre nifila, mareada como estaba, no pudo
contenerse.

—GQGuillermo, te has arrodillado sobre la suciedad de un
perro...

El novio frustrado se puso de pie de un salto, y comenzo
a limpiarse con unos pafiuelos de papel que llevaba en el
auto. Los sacaba de una pequena cajita, uno tras otro, como
si fuera un acto de magia, mientras proferia todo tipo de
insultos.

—¢Puedo pasar a limpiarme? —pregunto6 al fin, cuando
ya no quedaron mas en el envase.

—Lo lamento. Las reglas de dofia Rosa respecto de las
visitas...

—Esta bien... Esto resultd un desastre. No soy un tipo
mortalmente romantico... Pero estoy harto de que vivas en
esta pension miserable. De que pases tu vida alejada de
mi... Porque yo, Victoria, soy tu uUnico pariente. Y no
necesitas en este mundo a nadie mas que a mi. Somos ti y
yo. Y los hijos que tendremos juntos. Pronto. Cuanto antes.

Le habia robado algunas palabras a Cohen, pero el
discurso parecia estar funcionando. Victoria lo miraba
ahora con mas atencion.
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—Porque yo, Victoria, quiero casarme contigo.

Y diciendo esto le alargd una caja con alianzas de oro
que habia tenido la prevision de comprar a crédito durante
la mafana.

Victoria mir¢ los anillos, observo las flores regadas en el
piso, y lo mir6 con desconfianza.

—(Cbomo vas a pagar todo esto?
—Nos arreglaremos. Como podamos.

—¢Por qué justo hoy quieres casarte conmigo? —
preguntod suspicaz.

—¢Por qué no?... [Acaso ha cambiado algo en nuestras
vidas?

—¢Acaso “ta” sabes algo?
—Si, se que te quiero —Ile dijo. Y la beso.

Y Victoria se dejo besar. Estaba demasiado mareada. Y
Cohen no respondia...
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