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—¡Feliz cumple! .. Te extraño mucho, y te quiero todavía más… 

Mensaje correcto, persona equivocada. 

Ana miró el reloj: ¡las seis de la mañana! 

—Disculpa la hora, pero tenía miedo de que te fueras temprano al hospital. 

“Y por eso has llamado una hora antes de que sonara el reloj, ¿verdad?”, pensó Anita 
resignada, que ya conocía tanto a su  madre que simplemente se sentó en  la cama a 
esperar la estocada final. 

—Que los Reyes Magos te traigan un buen marido, y a mi un lindo nietito. 

Ahí estaba. ¡El nietito!  Infaltable, como cada año desde que había cumplido los 
veinticinco. Lo curioso era que durante los siete años en que había estado “de novia” con el 
idiota de Claudio, (desde los quince, hasta los veintidós), cada vez que llegaba tarde a casa, 
su madre escupía la maldita frase, pero con un sentido distinto: “¿No me traerás un nietito, 
no? ¡Sería lo único que falta!”. 
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Ahora, en cambio, “el nietito” era una forma “sutil” de recordarle que su reloj biológico no 
se detenía, y que precisamente aquella mañana (la de Reyes), algún camello había traído 
en sus alforjas treinta hermosos años, y los había depositado justo en sus caderas (la 
celulitis era un bono extra). 

—Bueno, querida, si te he despertado sigue durmiendo… ¡Y que tengas un cumpleaños 
muy feliz! 

Mientras colgaba el teléfono, Ana tuvo la certeza de que estaba predestinada a no 
conocer nunca uno de esos. De hecho, su primer recuerdo de un cumpleaños todavía le 
producía una cierta sensación de ahogo. Literalmente, ahogo. Por aquellos días apenas 
tenía dos años, y no medía mucho más de setenta centímetros (siempre había sido muy 
bajita). El día anterior todos habían acomodado sus “zapatitos” en la puerta del patio, y 
habían puesto un fuentón con agua “para los camellos”. Ni bien amaneció, la familia 
completa corrió hacia allí, expectante. Pero como era la más chiquita, y la que cumplía años, 
sus hermanos le dieron prioridad a “Anita”  (primera y única vez en que aquella malsana 
tropilla de varones la iba a tener en cuenta para algo). Así que, emocionada, corrió y 
corrió… Por supuesto, papá había olvidado vaciar el fuentón, que sólo tenía treinta 
centímetros de profundidad, pero que resultó suficientemente hondo como para dejarla 
escupiendo agua por el resto del día. 

Los cumpleaños siguientes no fueron mejores. Mientras sus hermanos desenvolvían 
pelotas, guantes de boxeo, o patinetas dejadas por los generosos Reyes Magos, ella, la del 
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cumple, recibía lo más  costoso y aburrido: ropa o cosas que necesitaba . ¿Y quién quiere 
cosas que necesita como regalo de cumpleaños? 

Justamente eso era lo que nunca le había podido hacer entender a Claudio, su ex, que 
desde su cumpleaños número quince siempre le había regalado objetos útiles… ¡para él! : 
música de rock pesado, entradas para ver un torneo de box de verano, libros de ciencia 
ficción e, incluso, un paseo en globo (olvidando que ella tenía terror a las alturas). Lo curioso 
era que los tres últimos años de su noviazgo él, ante sus continuas quejas, había optado por 
hacerle regalos “para el hogar”: un equipo de música, una cafetera, ¡una plancha!  Extraños 
obsequios para alguien que, ni bien se recibió de médico, luego de largas noches de estudio 
compartidas, y de un apoyo incondicional por parte de Ana, decidió que se sentía asfixiado 
por tanta formalidad, y que era hora de “ser libre”. 

El corazón de Ana se estrujó. ¡Otra vez estaba pensando en Claudio!  Y es que si bien ya 
hacía muchos años que aquello había acabado, el verlo todos los días en el hospital no 
ayudaba para sacárselo de la cabeza. ¡Pensar que ese trabajo se lo había conseguido ella, 
justo antes de romper! Y ahora esa cercanía la encarcelaba. Mientras veía pasar aventuras 
y amantes por el consultorio de su ex — futuro marido, ella se contentaba con evaluar las 
posibilidades que tenía cada hombre que conocía en el hospital (¿dónde más, si trabajaba 
doce horas al día ?), para convertirse en un marido cariñoso y fiel, que hiciera realidad el 
sueño de su madre. 
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—Ese es el que todos conocen, pero puedo asegurarte que Tomás era mucho más 
valiente. Sólo que no tenía tan buena prensa…— dijo el Rey Mago, entre risas. Luego se 
puso serio y, buscando los ojos de Ana, agregó: — A veces hay que mirar con más atención 
para descubrir al que vale la pena conocer—  

—¿Has traído algo para mi?— susurró el pequeño. 

—¡Por supuesto! .. ¿Qué es lo que más quieres en este mundo? — 

—A mi perrito, Dani. Pero no lo dejan entrar aquí, porque dicen que puede enfermarse— 
sollozó el niñito, entristecido. 

—¿Y acaso tu perrito es blanco, con manchas negras por todo el cuerpo? 

—¡Sí!—  

—¿Y acaso tiene los ojos negros? 

—¡Sí! 

—¿Y acaso se parece a éste, que se llama Tomás como tu?— dijo el Rey Mago, 
mientras sacaba un hermoso perro dálmata de juguete, con la cabeza vendada. 

—¡Sí!— repitió el niño con emoción, mientras abrazaba a su nuevo compañero. 
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—¿Sabes? Debes cuidarlo mucho. No debe correr ,ni gritar, ni se debe sacar el vendaje. 
Le acaban de quitar un limón de la cabeza… ¿Me prometes que vas a cuidarlo hasta que se 
mejore? 

—¡Claro! 

—¿Y prometes que cuando llegues a casa no te vas a separar de él,  y no vas a permitir 
que Dani lo muerda? .. Es bueno tenerlo alejado el primer tiempo… Podría lamerle la 
cabeza, y lastimarlo. 

—Prometo que lo voy a cuidar— dijo el chiquito con la misma emoción con la que hubiera 
jurado lealtad a la reina. 

Ana miraba la escena, sorprendida y emocionada.  

—¿Y tu?— le preguntó repentinamente el Mago. — ¿Qué le has pedido a los Reyes? 

—Un marido— respondió entre risas la muchacha. 

—Déjame ver si he traído uno de esos en la bolsa— respondió Baltasar, mientras 
hurgaba en un saco inmenso, como si de verdad de allí fuera a salir un hombre. 

—¿Te conformas con esto?— le dijo al fin, mientras le alargaba un hermoso osito de 
felpa blanco. 
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—¡Gracias! .. ¡Es hermoso!  El oso más lindo que he visto en mi vida… ¿Qué te parece si 
se lo regalamos a aquella niña que está ahí? 

—¡No!— se sobresaltó el Mago. — Este es para ti. Alguien me pidió especialmente que te 
lo diera… Y hoy es tu cumpleaños—  

Ana lo miró sorprendida, e iba a hacerle una pregunta cuando una gran agitación en el 
pasillo la distrajo. Alguna urgencia grave acababa de ocurrir, porque todos corrían. Cuando 
volvió a mirar, los tres Reyes Magos habían desaparecido, y ahora era su turno. Sin soltar a 
su oso, se despidió de Tomás, y del pequeño Tomás, que convenientemente no ladró, y se 
dirigió hacia el quirófano del que acababa de salir hacia menos de una hora. 

Transcurrió allí cuatro, que sumadas a las anteriores, ya hacían once. Faltaban dos horas 
para las doce de la noche. Todos habían extendido sus turnos por la bengala que algún 
idiota tiró y que había incendiado un galpón repleto de niños pobres, que estaban 
compartiendo allí la merienda de Reyes.  

Afortunadamente, luego de tanto esfuerzo, ya todos estaban fuera de peligro, o con un 
excelente pronóstico. Su jefe, junto al que había trabajado durante los últimos años, se 
había lucido una vez más. 

—¿Qué te ha ocurrido en la frente?— le preguntó, mientras se lavaban las manos. 
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Raro… El impenetrable doctor Fuentes le estaba hablando. Ya hacían tantos años que 
trabajaban juntos, que bastaba un gesto de él para que ella supiera exactamente si le 
estaba pidiendo un escalpelo o una esponja. Sin palabras. Y si bien el clima en el quirófano 
solía ser  amable, para aliviar la tensión, él jamás intervenía en las conversaciones y las 
charlas. Sólo escuchaba. 

—Esto está muy feo— dijo, mientras la revisaba, sin esperar respuesta. — Antes de irte 
pasa por mi consultorio que te voy a dar dos puntadas. 

Ana asintió, como hacía siempre que estaba con él, sin mirarlo. Su jefe generaba en ella 
un profundo respeto, pero a la vez, una sensación de gran confianza. Increíble que fuera 
justamente él, el único en darse cuenta de que estaba lastimada. Si además le deseaba un 
feliz cumpleaños, la próxima que iba a tener que ser atendida era ella.  

 

 

 

—¿Hoy no es tu cumpleaños? 

Ana miró los ojos azules de aquel hombre imponente, buscando los del Rey Mago que 
tanto la habían trastornado aquella tarde. Pero, decididamente, la mirada lasciva de Freddy, 
el de conserjería, poco se parecía a la del otro hombre. 
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—¡Claro! Hoy es tu cumpleaños. 

Un corrillo de enfermeras no tardó en rodearla. De repente todo eran besos y saludos. 

“ La culpa es tuya, por no traer una torta”; “ Debieras haberlo dicho ayer”; “Si no haces 
fiesta, es fácil olvidarlo”, fueron las excusas, que más sonaban a reproche. 

—¿Y qué te han regalado? 

—Los Reyes me han traído este osito— respondió Ana con orgullo. Y es que, bien 
mirado, aquel era uno de los mejores regalos que había recibido en la historia de sus 
desafortunados cumpleaños. 

—¡Qué hermoso!— corearon las enfermeras al ver el juguete. 

—Mira, tiene algo escrito en el moño— observó una de ellas. 

—“Antes de que acabe el día, alguien te declarará su amor”— leyó la más chismosa. 

Ana enrojeció. No había observado la cinta, a pesar de que había estado acariciando al 
peluche desde que lo había rescatado del armario del quirófano. 

El corrillo de enfermeras, mientras tanto, se deshacía en suspicacias. 

—Para mi que es tu jefe, que está buenísimo y no se le conoce esposa. 
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—¡No seas tonta!, ese tipo no está casado. Seguro que en el sarcófago donde duerme no 
entra una mujer— respondió la más gordita. 

—Si es como tu…, ¡seguro! — ofendió la chismosa — El tipo es excéntrico y callado, 
pero tu, Anita, tampoco estás en condición de elegir… ¿Cumples treinta, no? 

Otra vez “Anita” sintió que se ahogaba en el fuentón. 

—Sí, treinta… Y te puedo asegurar, querida amiga, que mientras siga respirando, voy a 
estar en condiciones de elegir— replicó con furia. 

—Amén, hermana— corearon las demás, todas de más de cuarenta. 

—Señoritas, ¿no tienen nada mejor que hacer que estorbar?— preguntó con autoridad la 
jefa de enfermeras. 

Fin de fiesta. El grupo se desarmó automáticamente. En minutos sólo quedaron en el 
pasillo Ana y su oso de felpa.  

¿Quién se lo habría regalado? .. ¿Quién se le iba a declarar? .. De una cosa estaba 
segura: apenas faltaba una hora para la medianoche, y ya casi no quedaba nadie en el 
hospital… 

Excepto… 

Golpeó la puerta del consultorio, con el pequeño oso como escudo. 
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—Adelante. 

Tomó aire y entró. 

—¡Hola! .. ¿Qué haces aquí? Creí que era el último idiota que quedaba. 

Ana suspiró. No, no era el último. Ella encabezaba las huestes. ¿Por qué había pensado 
que el mensaje podía ser del idiota de Claudio? .. ¿Por qué había creído qué, después de 
todos aquellos años, el muy imbécil iba a pronunciar esas palabras tan esperadas?: “Estoy 
arrepentido, te amo”. 

—Hoy ha sido un día fatal— parloteó él, ante su silencio. — Esto de los Reyes, pone a 
este hospital de cabeza. 

Ya estaba. La alusión a la fiesta de Reyes. La felicitación por su cumpleaños. 

—Y yo que estoy a punto de irme de vacaciones. 

No. 

—No aguanto más este calor. 

Un silencio incómodo se produjo entre los dos.  

—¿Y ese oso que llevas? ¡Te ves ridícula! 

—Me lo han regalado por mi cumpleaños. Por cierto, gracias por acordarte. 
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¡Otra vez haciendo lo que no quería!  Después de todos esos años no dejaba de 
mendigar su atención. ¡Patético! 

—¡¿Quién te lo ha regalado?!— rugió Claudio, ofendido — Seguro que ha sido ese bicho 
raro de tu jefe… ¡Nunca le he tenido confianza a ese! .. O el idiota de Gerardo. El otro día 
casi le rompo la cara, cuando dijo que…. 

Ana lo miró, sorprendida. ¿No era un poco tarde para ponerse celoso? ¿Y eso del jefe de 
neonatología? ¿Acaso Gerardo no era casado? 

—¿Qué? ¿Qué dijo? 

—¡Nada! .. Pero le he hecho saber que no puede andar diciendo de ti cualquier cosa. 
Que tienes quien te defienda…. 

—¿Lo tengo?— preguntó Ana, sorprendida por la vehemencia de un hombre que la había 
castigado siempre con su olvido. 

—Ana… Creo que ha llegado la hora de que hablemos…— dijo con gravedad Claudio, 
mientras se le acercaba. — ¡Tira ese oso!, ya no lo necesitas… A tu lado tienes un hombre 
de verdad— dijo, mientras arrancaba el juguete de sus manos. 

La muchacha se estremeció. Después de todos esos años, su sueño estaba a punto de 
hacerse realidad. 
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—Lo he estado pensando seriamente, Anita. Mi vida se ha convertido en un verdadero 
desastre. Llego tarde a las guardias, y estoy anclado en este consultorio. El puesto de jefe 
acaban de dárselo a Carlos, y eso que él entró dos meses después que yo…No puedo 
ocuparme de todo. Necesito alguien que me apoye. Alguien que esté junto a mi, y me ayude 
a mejorar. Que ponga orden en mi vida. Necesito una esposa… Y nadie mejor que tu para el 
puesto. 

Ana miró su cara de satisfacción, que anticipaba la respuesta afirmativa de una mujer 
que, junto con su auto y su departamento, él creía que le pertenecía. ¿El puesto? ¿De qué 
puesto hablaba? El de idiota acompañante, con seguridad. El de mujer que vendía su 
destino y futuro por el brillo de un anillo de compromiso. 

—¿Sabías que acabo de cumplir treinta años? 

—¡No importa!— respondió él, sonriente. — Me gustan las ancianitas. 

—¿Y sabes de lo que me he dado cuenta, a mis viejos treinta años? 

—Seguramente de algo complicado. A ti, como a todas las mujeres, les gusta hacerlo 
todo difícil. No se porque no te limitas a besarme, y salimos de aquí cuanto antes. 

—Tienes razón— dijo ella, mientras pensaba que su sueño de los últimos años estaba a 
punto de concretarse, y que había llegado el momento de disfrutarlo. — Voy a besarte— 
terminó diciendo, mientras le estampaba un sonoro beso en la frente. — Y voy a reírme de 
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ti. Cada hora, cada día, durante el resto de mi vida. Porque eras tan estúpido que habiendo 
tenido una mujer que te amaba en forma incondicional, sin tu merecerlo, la dejaste partir. Y 
porque eres tan idiota como para pensar que tanta suerte pudiera tocarte dos veces…. 

—Te envalentonas por un imbécil que te ha regalado ese oso miserable… Pero no te 
ilusiones. Ningún otro va a pedirte matrimonio… ¡Tienes treinta años, por Dios Santo! 

Ana le echó una última mirada. Pero no fue de odio, ni de rencor. Fue de lástima. Y 
Claudio no era tan estúpido como para no darse cuenta. Su orgullo de hombre herido quiso 
retenerla una vez más. La tomó entre sus brazos fuertes y le grito: — Ya vas a arrepentirte 
cuando no tengas marido. 

—No necesito un marido para ser feliz— le dijo, mientras se soltaba y se apuraba a 
buscar su oso. — Sólo busco a alguien que me ame. 

 

Faltaban treinta minutos para la medianoche. Ana abrazaba su oso, como si fuera el día 
que se le estaba escapando de las manos. Aquel cumpleaños especial, en que se había 
sentido un poco menos sola, y un poco menos invisible… 

—¿Tú me has regalado este oso?—  

Se había prometido no preguntar, pero las palabras le habían explotado en la boca. Claro 
que no quería que fuera Gerardo. Él era un tipo casado, y si bien durante las largas horas de 
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guardia nocturna, los anillos y los compromisos se dejaban a un lado, y la adrenalina del 
quirófano frecuentemente se transformaba en sexo, Ana había dejado establecido desde un 
principio que ella no iba a formar parte de los que se encerraban en los consultorios, entre 
descanso y descanso. Gerardo, en cambio, había hecho del hospital su propia patria, con 
sus propias normas. Allí, y a pesar de sus tres hijos, el era el más enamoradizo de los 
solteros. 

—¿Tu me lo has regalado?— volvió a preguntar Ana. 

—Sí, claro. He sido yo… ¿No es hermoso? 

La respuesta la desilusionó. No había sido Claudio, no había sido el enfermero de la sala 
seis, y si no hubiera sido Gerardo, el único que  hubiera quedado en su corta lista hubiera  
sido su jefe, el impenetrable doctor Fuentes. Un hombre en que difícilmente pensaba, como 
lo había dicho el Rey Mago, pero cuya presencia, sin embargo, la hacía sentir segura. Y no 
era sólo su habilidad en el quirófano, sino también la ternura con que trataba a sus 
pacientes durante la guardia nocturna, cuando se creía en soledad. Sí, ciertamente, y ahora 
que ya llevaba varias horas pensando en el asunto, quizás hubiera podido enamorarse de 
un hombre como él. 

¡Qué estupidez! Un hombre del que no sabía nada… Seguramente por eso era el ideal. 
Un hombre desconocido: la única forma de que un hombre resultara perfecto. 
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Se sorprendió al darse cuenta de que, enfrascada en sus pensamientos, Gerardo había 
continuado con la charla. Se obligó a prestarle atención. 

—… y podríamos quedarnos hasta las seis, sin que nos molestaran. 

—¿Cómo? ¿Dónde? 

—En el consultorio de pediatría. El jefe de residentes es mi amigo y…. 

—¡Olvídalo!— dijo, mientras se salía rápido del consultorio, con su oso a cuestas. 

Ana comenzó a caminar por los pasillos desiertos. Se sentía estafada. Sin ninguna razón,  
había pensado que la extraña profecía que el osito tenía en el cuello iba a cumplirse 
inexorablemente. Y allí estaba ella, quince minutos antes de las doce, abrazando un juguete 
que posiblemente el idiota de Gerardo había robado de algún sitio. 

Cuando pasó por la sala dos se detuvo. No se iba a ir sin darle un último saludo a Tomás. 
Sus padres habían quedado en la provincia, a muchos kilómetros, y el pobre chiquito debía 
enfrentar su dolor en soledad.  

Cuando llegó a su cama, sonrió. Tomás dormía abrazado a Tomás. Ambas cabezas, 
vendadas con arte, una junto a la otra.  

Ana los miró y no pudo evitar una lágrima. Sí, no necesitaba un marido para ser feliz. 
Había muchas cosas que podía dar, y tantas otras que podía recibir. 
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En silencio, le dio un beso de despedida. 

—Te quiero mucho— dijo Tomás, entre sueños. 

La muchacha sonrió. Como se lo habían predicho, alguien le había declarado su amor 
antes de que el día finalizara. 

—Yo también— le contestó Ana, mientras abrazaba su oso. 

A su espalda, una voz profunda la sorprendió. 

—Todavía no has venido por mi consultorio para que te cure. 

Era su jefe. Pero cuando ella intentó enfrentarlo, el desvió la mirada hacia el niñito, ahora 
despierto. 

—Tomás, ¿acaso crees que Ana tiene miedo de mi aguja mágica?  

—Pica menos que un mosquito— la alentó el pequeño. — El doctor es bueno y te pone 
unas gotitas para que no te duela. 

—¿Vienes?— le preguntó el impenetrable doctor Fuentes, mientras le extendía la mano, 
y la miraba con aquellos ojos que veía por primera vez… ¿O no?  ¡No!  Aquellos eran los 
dulces ojos azules de su Rey Mago.  

— Y no olvides a tu oso— continuó él, con ternura.— Él no quiere que te alejes, pero no 
sabe como pedírtelo. Y es que le cuesta mucho hablar de sentimientos. 
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Ana se dejó transportar por aquella mano firme, hacia un lugar desconocido. Un camino 
por el que había transitado durante todos esos años, sin ver lo que escondía. 

El camino hacia su propia felicidad. 

 

 
FIN 


