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—ijFeliz cumple! .. Te extraiio mucho, y te quiero todavia mas...

Mensaje correcto, persona equivocada.

Ana miro el reloj: jlas seis de la mafiana!

—Disculpa la hora, pero tenia miedo de que te fueras temprano al hospital.

“Y por eso has llamado una hora antes de que sonara el reloj, ¢verdad?”, pensé Anita
resignada, que ya conocia tanto a su madre que simplemente se senté en la cama a
esperar la estocada final.

—Que los Reyes Magos te traigan un buen marido, y a mi un lindo nietito.

Ahi estaba. jEl nietito! Infaltable, como cada afo desde que habia cumplido los
veinticinco. Lo curioso era que durante los siete afios en que habia estado “de novia” con el
idiota de Claudio, (desde los quince, hasta los veintidds), cada vez que llegaba tarde a casa,
su madre escupia la maldita frase, pero con un sentido distinto: “; No me traeras un nietito,
no? jSeria lo Unico que falta!”.
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Ahora, en cambio, “el nietito” era una forma “sutil” de recordarle que su reloj biolégico no
se detenia, y que precisamente aquella mafana (la de Reyes), algun camello habia traido
en sus alforjas treinta hermosos afnos, y los habia depositado justo en sus caderas (la
celulitis era un bono extra).

—Bueno, querida, si te he despertado sigue durmiendo... jY que tengas un cumpleanos
muy feliz!

Mientras colgaba el teléfono, Ana tuvo la certeza de que estaba predestinada a no
conocer nunca uno de esos. De hecho, su primer recuerdo de un cumpleafios todavia le
producia una cierta sensacién de ahogo. Literalmente, ahogo. Por aquellos dias apenas
tenia dos afos, y no media mucho mas de setenta centimetros (siempre habia sido muy
bajita). El dia anterior todos habian acomodado sus “zapatitos” en la puerta del patio, y
habian puesto un fuentén con agua “para los camellos”. Ni bien amanecid, la familia
completa corrié hacia alli, expectante. Pero como era la mas chiquita, y la que cumplia afos,
sus hermanos le dieron prioridad a “Anita” (primera y Unica vez en que aquella malsana
tropilla de varones la iba a tener en cuenta para algo). Asi que, emocionada, corrié y
corrid... Por supuesto, papa habia olvidado vaciar el fuentdn, que sélo tenia ftreinta
centimetros de profundidad, pero que resulté suficientemente hondo como para dejarla
escupiendo agua por el resto del dia.

Los cumpleanos siguientes no fueron mejores. Mientras sus hermanos desenvolvian
pelotas, guantes de boxeo, o patinetas dejadas por los generosos Reyes Magos, ella, la del
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cumple, recibia lo mas costoso y aburrido: ropa o cosas que necesitaba . ;Y quién quiere
cosas que necesita como regalo de cumpleafos?

Justamente eso era lo que nunca le habia podido hacer entender a Claudio, su ex, que
desde su cumpleafios numero quince siempre le habia regalado objetos utiles... jpara él! :
musica de rock pesado, entradas para ver un torneo de box de verano, libros de ciencia
ficcion e, incluso, un paseo en globo (olvidando que ella tenia terror a las alturas). Lo curioso
era que los tres ultimos afios de su noviazgo él, ante sus continuas quejas, habia optado por
hacerle regalos “para el hogar”: un equipo de musica, una cafetera, juna plancha! Extrafos
obsequios para alguien que, ni bien se recibié de médico, luego de largas noches de estudio
compartidas, y de un apoyo incondicional por parte de Ana, decidié que se sentia asfixiado
por tanta formalidad, y que era hora de “ser libre”.

El corazén de Ana se estrujé. jOtra vez estaba pensando en Claudio! Y es que si bien ya
hacia muchos afios que aquello habia acabado, el verlo todos los dias en el hospital no
ayudaba para sacarselo de la cabeza. jPensar que ese trabajo se lo habia conseguido ella,
justo antes de romper! Y ahora esa cercania la encarcelaba. Mientras veia pasar aventuras
y amantes por el consultorio de su ex — futuro marido, ella se contentaba con evaluar las
posibilidades que tenia cada hombre que conocia en el hospital (¢, donde mas, si trabajaba
doce horas al dia ?), para convertirse en un marido carifioso y fiel, que hiciera realidad el
suefo de su madre.
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—Ese es el que todos conocen, pero puedo asegurarte que Tomas era mucho mas
valiente. Sélo que no tenia tan buena prensa...— dijo el Rey Mago, entre risas. Luego se
puso serio y, buscando los ojos de Ana, agregd: — A veces hay que mirar con mas atencion
para descubrir al que vale la pena conocer—

—¢ Has traido algo para mi?— susurré el pequeno.
—iPor supuesto! .. ; Qué es lo que mas quieres en este mundo? —

—A mi perrito, Dani. Pero no lo dejan entrar aqui, porque dicen que puede enfermarse—
solloz6 el nifito, entristecido.

—¢ Y acaso tu perrito es blanco, con manchas negras por todo el cuerpo?
—iSil—

—¢ Y acaso tiene los ojos negros?

—iSi!

—¢Y acaso se parece a éste, que se llama Tomas como tu?— dijo el Rey Mago,
mientras sacaba un hermoso perro dalmata de juguete, con la cabeza vendada.

—iSil— repiti6 el nifo con emocidn, mientras abrazaba a su nuevo companero.
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—¢,Sabes? Debes cuidarlo mucho. No debe correr ,ni gritar, ni se debe sacar el vendaje.
Le acaban de quitar un limén de la cabeza... ; Me prometes que vas a cuidarlo hasta que se
mejore?

—iClaro!

—¢Y prometes que cuando llegues a casa no te vas a separar de él, y no vas a permitir
que Dani lo muerda? .. Es bueno tenerlo alejado el primer tiempo... Podria lamerle la
cabeza, y lastimarlo.

—Prometo que lo voy a cuidar— dijo el chiquito con la misma emocion con la que hubiera
jurado lealtad a la reina.

Ana miraba la escena, sorprendida y emocionada.
—¢ Y tu?— le pregunto repentinamente el Mago. — ;,Qué le has pedido a los Reyes?
—Un marido— respondié entre risas la muchacha.

—Déjame ver si he traido uno de esos en la bolsa— respondié Baltasar, mientras
hurgaba en un saco inmenso, como si de verdad de alli fuera a salir un hombre.

—¢ Te conformas con esto?— le dijo al fin, mientras le alargaba un hermoso osito de
felpa blanco.
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—ijGracias! .. jEs hermoso! El oso mas lindo que he visto en mi vida... ;Qué te parece si
se lo regalamos a aquella nifa que esta ahi?

—iNol— se sobresaltd el Mago. — Este es para ti. Alguien me pidié especialmente que te
lo diera... Y hoy es tu cumpleanos—

Ana lo miré sorprendida, e iba a hacerle una pregunta cuando una gran agitacién en el
pasillo la distrajo. Alguna urgencia grave acababa de ocurrir, porque todos corrian. Cuando
volvié a mirar, los tres Reyes Magos habian desaparecido, y ahora era su turno. Sin soltar a
Su 0so0, se despidiéo de Tomas, y del pequefio Tomas, que convenientemente no ladro, y se
dirigioé hacia el quiréfano del que acababa de salir hacia menos de una hora.

Transcurrio alli cuatro, que sumadas a las anteriores, ya hacian once. Faltaban dos horas
para las doce de la noche. Todos habian extendido sus turnos por la bengala que algun
idiota tir6 y que habia incendiado un galpdn repleto de nifios pobres, que estaban
compartiendo alli la merienda de Reyes.

Afortunadamente, luego de tanto esfuerzo, ya todos estaban fuera de peligro, o con un
excelente prondstico. Su jefe, junto al que habia trabajado durante los Ultimos anos, se
habia lucido una vez mas.

—¢,Qué te ha ocurrido en la frente?— le preguntd, mientras se lavaban las manos.
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Raro... El impenetrable doctor Fuentes le estaba hablando. Ya hacian tantos anos que
trabajaban juntos, que bastaba un gesto de él para que ella supiera exactamente si le
estaba pidiendo un escalpelo o una esponja. Sin palabras. Y si bien el clima en el quiréfano
solia ser amable, para aliviar la tension, él jamas intervenia en las conversaciones y las
charlas. Sélo escuchaba.

—Esto esta muy feo— dijo, mientras la revisaba, sin esperar respuesta. — Antes de irte
pasa por mi consultorio que te voy a dar dos puntadas.

Ana asintié, como hacia siempre que estaba con él, sin mirarlo. Su jefe generaba en ella
un profundo respeto, pero a la vez, una sensaciéon de gran confianza. Increible que fuera
justamente él, el Unico en darse cuenta de que estaba lastimada. Si ademas le deseaba un
feliz cumpleanios, la proxima que iba a tener que ser atendida era ella.

—¢ Hoy no es tu cumpleafios?

Ana mird los ojos azules de aquel hombre imponente, buscando los del Rey Mago que
tanto la habian trastornado aquella tarde. Pero, decididamente, la mirada lasciva de Freddy,
el de conserjeria, poco se parecia a la del otro hombre.
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—iClaro! Hoy es tu cumpleanos.
Un corrillo de enfermeras no tardé en rodearla. De repente todo eran besos y saludos.

“ La culpa es tuya, por no traer una torta”; “ Debieras haberlo dicho ayer”; “Si no haces
fiesta, es facil olvidarlo”, fueron las excusas, que mas sonaban a reproche.

—¢Y qué te han regalado?

—Los Reyes me han traido este osito— respondié Ana con orgullo. Y es que, bien
mirado, aquel era uno de los mejores regalos que habia recibido en la historia de sus
desafortunados cumpleafrios.

—jQué hermoso!— corearon las enfermeras al ver el juguete.
—MIira, tiene algo escrito en el mofio— observd una de ellas.
—“Antes de que acabe el dia, alguien te declarara su amor"— ley6 la mas chismosa.

Ana enrojecié. No habia observado la cinta, a pesar de que habia estado acariciando al
peluche desde que lo habia rescatado del armario del quiréfano.

El corrillo de enfermeras, mientras tanto, se deshacia en suspicacias.

—Para mi que es tu jefe, que esta buenisimo y no se le conoce esposa.
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—iNo seas tontal, ese tipo no esta casado. Seguro que en el sarcéfago donde duerme no
entra una mujer— respondié la mas gordita.

—Si es como tu..., jseguro! — ofendi6 la chismosa — El tipo es excéntrico y callado,
pero tu, Anita, tampoco estas en condicion de elegir... ; Cumples treinta, no?

Otra vez “Anita” sinti6 que se ahogaba en el fuentén.

—Si, treinta... Y te puedo asegurar, querida amiga, que mientras siga respirando, voy a
estar en condiciones de elegir— replicé con furia.

—Amén, hermana— corearon las demas, todas de mas de cuarenta.

—Sefnoritas, ¢no tienen nada mejor que hacer que estorbar?— pregunté con autoridad la
jefa de enfermeras.

Fin de fiesta. El grupo se desarmé automaticamente. En minutos sélo quedaron en el
pasillo Ana y su oso de felpa.

¢, Quién se lo habria regalado? .. ;Quién se le iba a declarar? .. De una cosa estaba
segura: apenas faltaba una hora para la medianoche, y ya casi no quedaba nadie en el
hospital...

Excepto...

Golpeod la puerta del consultorio, con el pequefio 0so como escudo.
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—Adelante.
Tomo aire y entro.
—ijHola! .. ; Qué haces aqui? Crei que era el ultimo idiota que quedaba.

Ana suspird. No, no era el ultimo. Ella encabezaba las huestes. ¢ Por qué habia pensado
que el mensaje podia ser del idiota de Claudio? .. Por qué habia creido qué, después de
todos aquellos afos, el muy imbécil iba a pronunciar esas palabras tan esperadas?: “Estoy
arrepentido, te amo”.

—Hoy ha sido un dia fatal— parloteé él, ante su silencio. — Esto de los Reyes, pone a
este hospital de cabeza.

Ya estaba. La alusién a la fiesta de Reyes. La felicitacion por su cumpleafios.
—Y yo que estoy a punto de irme de vacaciones.

No.

—No aguanto mas este calor.

Un silencio incobmodo se produjo entre los dos.

—¢Y ese 0so que llevas? jTe ves ridicula!

—NMe lo han regalado por mi cumpleafos. Por cierto, gracias por acordarte.
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iOtra vez haciendo lo que no querial Después de todos esos afios no dejaba de
mendigar su atencion. jPatético!

—i¢,Quién te lo ha regalado?!'— rugié Claudio, ofendido — Seguro que ha sido ese bicho
raro de tu jefe... iNunca le he tenido confianza a ese! .. O el idiota de Gerardo. El otro dia
casi le rompo la cara, cuando dijo que....

Ana lo mird, sorprendida. ¢ No era un poco tarde para ponerse celoso? ;Y eso del jefe de
neonatologia? ¢ Acaso Gerardo no era casado?

—¢Qué? ¢ Qué dijo?
—iNadal! .. Pero le he hecho saber que no puede andar diciendo de ti cualquier cosa.

Que tienes quien te defienda....

—¢ Lo tengo?— pregunt6 Ana, sorprendida por la vehemencia de un hombre que la habia
castigado siempre con su olvido.

—Ana... Creo que ha llegado la hora de que hablemos...— dijo con gravedad Claudio,
mientras se le acercaba. — jTira ese o0so!, ya no lo necesitas... A tu lado tienes un hombre
de verdad— dijo, mientras arrancaba el juguete de sus manos.

La muchacha se estremecio. Después de todos esos afos, su suefio estaba a punto de
hacerse realidad.
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—Lo he estado pensando seriamente, Anita. Mi vida se ha convertido en un verdadero
desastre. Llego tarde a las guardias, y estoy anclado en este consultorio. El puesto de jefe
acaban de darselo a Carlos, y eso que él entré6 dos meses después que yo...No puedo
ocuparme de todo. Necesito alguien que me apoye. Alguien que esté junto a mi, y me ayude
a mejorar. Que ponga orden en mi vida. Necesito una esposa... Y nadie mejor que tu para el
puesto.

Ana miré su cara de satisfaccion, que anticipaba la respuesta afirmativa de una mujer
que, junto con su auto y su departamento, él creia que le pertenecia. jEl puesto? ;De qué
puesto hablaba? El de idiota acompafante, con seguridad. El de mujer que vendia su
destino y futuro por el brillo de un anillo de compromiso.

—¢ Sabias que acabo de cumplir treinta afios?
—iNo importa!— respondié él, sonriente. — Me gustan las ancianitas.
—¢Y sabes de lo que me he dado cuenta, a mis viejos treinta anos?

—Seguramente de algo complicado. A ti, como a todas las mujeres, les gusta hacerlo
todo dificil. No se porque no te limitas a besarme, y salimos de aqui cuanto antes.

—Tienes razén— dijo ella, mientras pensaba que su sueno de los ultimos afos estaba a
punto de concretarse, y que habia llegado el momento de disfrutarlo. — Voy a besarte—
termind diciendo, mientras le estampaba un sonoro beso en la frente. — Y voy a reirme de
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ti. Cada hora, cada dia, durante el resto de mi vida. Porque eras tan estupido que habiendo
tenido una mujer que te amaba en forma incondicional, sin tu merecerlo, la dejaste partir. Y
porque eres tan idiota como para pensar que tanta suerte pudiera tocarte dos veces....

—Te envalentonas por un imbécil que te ha regalado ese 0so miserable... Pero no te
ilusiones. Ningun otro va a pedirte matrimonio... jTienes treinta afios, por Dios Santo!

Ana le ech6 una ultima mirada. Pero no fue de odio, ni de rencor. Fue de lastima. Y
Claudio no era tan estupido como para no darse cuenta. Su orgullo de hombre herido quiso
retenerla una vez mas. La tomo entre sus brazos fuertes y le grito: — Ya vas a arrepentirte
cuando no tengas marido.

—No necesito un marido para ser feliz— le dijo, mientras se soltaba y se apuraba a
buscar su 0so. — Sdlo busco a alguien que me ame.

Faltaban treinta minutos para la medianoche. Ana abrazaba su oso, como si fuera el dia
que se le estaba escapando de las manos. Aquel cumpleafnos especial, en que se habia
sentido un poco menos sola, y un poco menos invisible...

—¢, Tu me has regalado este 0so?—

Se habia prometido no preguntar, pero las palabras le habian explotado en la boca. Claro
que no queria que fuera Gerardo. El era un tipo casado, y si bien durante las largas horas de
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guardia nocturna, los anillos y los compromisos se dejaban a un lado, y la adrenalina del
quiréfano frecuentemente se transformaba en sexo, Ana habia dejado establecido desde un
principio que ella no iba a formar parte de los que se encerraban en los consultorios, entre
descanso y descanso. Gerardo, en cambio, habia hecho del hospital su propia patria, con
sus propias normas. Alli, y a pesar de sus tres hijos, el era el mas enamoradizo de los
solteros.

—¢, Tu me lo has regalado?— volvié a preguntar Ana.
—Si, claro. He sido yo... {No es hermoso?

La respuesta la desilusiond. No habia sido Claudio, no habia sido el enfermero de la sala
seis, y si no hubiera sido Gerardo, el Unico que hubiera quedado en su corta lista hubiera
sido su jefe, el impenetrable doctor Fuentes. Un hombre en que dificiimente pensaba, como
lo habia dicho el Rey Mago, pero cuya presencia, sin embargo, la hacia sentir segura. Y no
era soOlo su habilidad en el quiréfano, sino también la ternura con que trataba a sus
pacientes durante la guardia nocturna, cuando se creia en soledad. Si, ciertamente, y ahora
que vya llevaba varias horas pensando en el asunto, quizas hubiera podido enamorarse de
un hombre como él.

jQué estupidez! Un hombre del que no sabia nada... Seguramente por eso era el ideal.
Un hombre desconocido: la Unica forma de que un hombre resultara perfecto.
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Se sorprendié al darse cuenta de que, enfrascada en sus pensamientos, Gerardo habia
continuado con la charla. Se obligé a prestarle atencion.

—... Yy podriamos quedarnos hasta las seis, sin que nos molestaran.

—¢Como? ;Donde?

—En el consultorio de pediatria. El jefe de residentes es mi amigo y....
—Olvidalo!— dijo, mientras se salia rapido del consultorio, con su 0so a cuestas.

Ana comenzé a caminar por los pasillos desiertos. Se sentia estafada. Sin ninguna razon,
habia pensado que la extrana profecia que el osito tenia en el cuello iba a cumplirse
inexorablemente. Y alli estaba ella, quince minutos antes de las doce, abrazando un juguete
que posiblemente el idiota de Gerardo habia robado de algun sitio.

Cuando pas6 por la sala dos se detuvo. No se iba a ir sin darle un ultimo saludo a Tomas.
Sus padres habian quedado en la provincia, a muchos kilémetros, y el pobre chiquito debia
enfrentar su dolor en soledad.

Cuando llegd a su cama, sonri6. Tomas dormia abrazado a Tomas. Ambas cabezas,
vendadas con arte, una junto a la otra.

Ana los miréd y no pudo evitar una lagrima. Si, no necesitaba un marido para ser feliz.
Habia muchas cosas que podia dar, y tantas otras que podia recibir.
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En silencio, le dio un beso de despedida.
—Te quiero mucho— dijo Tomas, entre suefios.

La muchacha sonri6. Como se lo habian predicho, alguien le habia declarado su amor
antes de que el dia finalizara.

—Yo también— le contesté Ana, mientras abrazaba su oso.
A su espalda, una voz profunda la sorprendio.
—Todavia no has venido por mi consultorio para que te cure.

Era su jefe. Pero cuando ella intenté enfrentarlo, el desvié la mirada hacia el nifito, ahora
despierto.

—Tomas, ¢acaso crees que Ana tiene miedo de mi aguja magica?

—Pica menos que un mosquito— la alent6 el pequefo. — El doctor es bueno y te pone
unas gotitas para que no te duela.

—¢ Vienes?— le preguntd el impenetrable doctor Fuentes, mientras le extendia la mano,
y la miraba con aquellos ojos que veia por primera vez... ;O no? jNo! Aquellos eran los
dulces ojos azules de su Rey Mago.

— Y no olvides a tu oso— continué él, con ternura.— EIl no quiere que te alejes, pero no
sabe como pedirtelo. Y es que le cuesta mucho hablar de sentimientos.
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Ana se dejo transportar por aquella mano firme, hacia un lugar desconocido. Un camino
por el que habia transitado durante todos esos afos, sin ver lo que escondia.

El camino hacia su propia felicidad.

FIN
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