
Clara Voghan 

 

A través de 
mis ojos 

 
edición digital 

 

 

 
VI



© Clara Voghan, 2007 

Todos los derechos reservados. 

Exp. 590848 

Edición digital de CCM 

de distribución gratuita, 

se prohibe su venta. 

 

Información y comentarios: 

claravoghan@mailbolt.com 

 

Pedidos 

y representación editorial: 

CCM  

claravoghan@lycos.com 
 
 

IMPORTANTE: 

Insertos en el texto de esta edición 
gratuita se reproducen algunos versos de 

canciones famosas, las cuales han sido 
transcriptos al mero efecto de apoyar la 

acción dramática.  

Los derechos de los mismos quedan 
reservados a sus respectivos autores.



 

CLARA VOGHAN  | 485   

CAPÍTULO VI 

 

Aquella noche Ángel no pudo dormir.  

¿Tendría razón Victoria? ¿La amaría Fernando, como 
ella lo amaba a él? 

Tenía que saberlo. Aunque eso no cambiara nada, tenía 
que saber. Además lo extrañaba tanto, que la sola idea de 
volverlo a ver, la excitaba. Y es que desde que estaba con 
Raúl, él había desaparecido de su vida, dejando un vacío en 
su corazón que no sabía como llenar. 

¿Y si visitaba la clínica, con cualquier excusa? 

No... No era bueno jugar con fuego, sobre todo cuando 
no se estaba dispuesto a dejarse quemar. 

Irreflexivamente, ni bien asomaron los primeros rayos de 
sol, Ángel comenzó a vestirse, dispuesta a ir a su 
encuentro. Sabía que su guardia comenzaba a las ocho. No 
pedía mucho... Quizás verlo de lejos... 

—¿A dónde vas tan temprano, Ángel? –preguntó 
extrañada Lucía, al toparse con ella en el pasillo. 
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—A caminar un poco. Creo que, de estar tan quieta, me 
estoy atrofiando. 

—¿Con tacones, y tan arreglada? 

—Tienes razón... Es que no pude dormir en toda la 
noche, y pensé que... 

—¿Te sientes mal? 

—Claro que no... Es que... 

Lucía la miró con desconfianza, pero no insistió, ni la 
obligó a acabar aquella frase que no tenía final. 

Ángel aprovechó para salir a la calle, casi corriendo. 
Ahora su necesidad de Fernando era incontrolable, 
superando, incluso, a su miedo. 

—¡Señorita! 

Un hombre mayor la detuvo. 

—Señorita –insistió el anciano—, ese muchacho la 
llama. 

Ángel se dio vuelta, para encontrarse cara a cara con 
Raúl, que llegaba hasta ella, agitado. 

—¿No me escuchaste? Hace como dos calles que te 
estoy llamando. 

—¿Qué haces aquí, tan temprano? –preguntó confundida 
la joven. 
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—Me avisaron que tendré que ir unos días al Uruguay, y 
vine a invitarte para que me acompañes.  

—¿Tú y yo, solos? 

—Si quieres le digo a Ornella que venga. Puedes dormir 
con ella. 

—Prefiero que no... Tengo el curso que he pagado para 
poder rendir bien el ingreso. Sabes lo complicado que es 
aprobar el examen a medicina. 

—Sé que cada día que pasa te extraño un poco más, y 
que no quiero alejarme de ti. 

—Fernando, desde que comenzamos a salir, hemos 
estado juntos a cada hora del día y de la noche. Quizás nos 
haga bien tomar algo de distancia. 

—¿Hablaste con él, no? 

—¿Con quién? 

—Con Fernando. 

—¡No! 

—¿Tu amiga te habló de él?... ¡Sabía que no tenía que 
dejarte ir sola a esa cita! 

—¡No! No es por él... 

—¿Y entonces por qué me llamaste “Fernando”? 

—¡Yo no...! 
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Su novio la miró sin ocultar su decepción. Y Ángel se 
sintió avergonzada. 

—Estaba yendo a la clínica –confesó al fin—. Lo 
extraño demasiado. 

—¡Lo sabía!... ¡Tenía un mal presentimiento con esa 
Victoria Ferrari! No me gustó para nada la forma en que 
me miró el día de navidad. 

—No es por ella. Es por mi... Lo extraño demasiado. 

—¿Y Patricia? ¿A ella también la extrañas? ¿O eso que 
dijiste sobre ser una buena amiga...? 

Ángel agachó la cabeza, avergonzada. 

—¡Tienes que venir conmigo al Uruguay! No puedo 
dejarte... Fernando es como una droga, y todavía estás en 
proceso de desintoxicación. Por mucho que te quiera, 
Ángel, no puedo confiar en ti. 

No. Tenía razón. Ni ella podía confiar ya en si misma.  

Y es que estaba desesperada. 

 

*            *            * 

 

Estaba desesperada. Las cosas con Fernando no 
mejoraban, a pesar de que Patricia lo quería cada día un 
poco más. La noche anterior lo había intentado todo. Sabía 
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con seguridad que él no se estaba acostando con otra. Así 
que, si sus cuentas eran correctas, llevaba ya por lo menos 
dos meses sin sexo. Sin embargo, Fernando ni se había 
molestado en fingir excitación ante sus caricias. Lo estaba 
perdiendo... Aquel moreno espectacular se estaba apagando 
lentamente entre sus brazos.  

El trabajo era el único desvelo de su novio. Por lo 
demás, nada parecía interesarle. 

Todas las noches Patricia se acostaba con las mismas 
ansias, y cada mañana se levantaba con igual frustración. Y 
ella no tenía demasiado de que vanagloriarse en la vida: su 
poder sobre los hombres había sido siempre su mayor 
orgullo. Pero ya Ignacio se le había resistido. Y ahora su 
hijo repetía la historia.  

¿Cómo burlar aquel rechazo que la lastimaba tanto? No 
era suficientemente buena como médica. Por cierto, 
tampoco se lucía como madre, y mucho menos como hija... 
¿Qué le quedaba entonces, si ni siquiera era buena como 
mujer? 

Sólo el vacío. 

 

*            *            * 

 

Fernando miró su reloj. Casi las diez de la noche. Ya era 
hora de volver a casa, pero no tenía ganas.  
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Abrió su casilla de mail, en busca de algo que lo 
retuviera un poco más en su consultorio. Pero nada. Ya 
había respondido todo.  

Sin esperanzas abrió el msn, rogando para que, aunque 
fuera Lucianita, estuviera conectada. 

 

Luis  

quiere conectarse 

 

Fernando observó la señal naranja, y se extrañó. 

¿Conocía a algún Luis? Daba lo mismo. Era capaz de 
cualquier cosa con tal de no volver a su departamento. 

Pulsó el botón de aceptar. 

 

Luis says: 

¿Fernando? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿Quién eres? 
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Luis says: 

Luis.  

un amigo del colegio. ¿me recuerdas? 

  

Fernando dudó. No, no recordaba a ningún Luis. Estaba 
“El Chino”, o “El Tano”, pero Luis, no. 

 

Luis says: 

¿me recuerdas? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿Vendes algo, o algo así? 

 

Luis says: 

¡No!!!!!!!!!! Sólo quería saber de tu vida. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿quién te dio mi dirección? 
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Por un momento la pantalla quedó vacía, lo cual 
aumentó las dudas del joven doctor. 

 

Luis says: 

tu hermana Luciana. Le tomé su último examen, pero, 

por desgracia tuve que reprobarla. ¿No te contó? 

 

Desde el otro lado del monitor, Ángel se estremeció. Se 
estaba jugando el todo por el todo. Si la charla se 
interrumpía por algún motivo, y Fernando hablaba con su 
hermana para confirmar la historia, estaba perdida. 

La pantalla volvió a iluminarse. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

de seguro lo merecía. No la vi estudiar demasiado. 

 

Ángel sonrió. ¡Menos mal que no era en verdad el 
profesor de Luciana, porque, de lo contrario, su hermanito 
le estaba echando una buena palada de tierra! 

 

Luis says: 
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¿qué es de tu vida? ¿te has casado? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

no, ¿y tú? 

 

Luis says: 

Tengo tres hijos. ¿Vives con alguien? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

sí 

 

Luis says: 

¿la amas? 

 

Fernando miró la pantalla del ordenador con sorpresa. 
¿Qué clase de pregunta era esa? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿eres gay? 
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Luis says: 

no!!!!!!!  estoy por separarme. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

si pudiera, yo también. Pero mi pareja no está pasando 
un buen momento,  y me necesita. 

 

Luis says: 

amas a talguien más? 

 

¿A “talguien”?... Y, además, ¿que tipo de pregunta era 
esa? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

eres gay? 

 

Luis says: 

nooooo. Estoy enamorado de otra. UNA MUJER!!! 
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Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

yo también 
 
Ángel se estremeció. 

 

Luis says: 

¿una compañera de trabajo? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

un ángel 

 

Por unos segundos, Fernando esperó respuesta. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿estás ahí? 

 

Luis says: 

sí, pero me tengo que ir. 
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Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿quieres que nos veamos?  

 

Luis says: 

Tengo que irme. Después hablamos.  

 

La pantalla se oscureció.  

“¡Lástima!”, pensó Fernando.  

Ya no había más excusas. Iba a tener que volver a casa. 

 

*            *            * 

 

“Me quiere... Me quiere... Me quiere...” 

—¿Has visto? –preguntó Raúl con dulzura—. Yo tenía 
razón. Cada vez te cuesta un poco menos la intimidad. Y 
hasta diría que hoy mis besos algo te gustaron.  

Ángel intentó responderle, pero no podía pensar, porque 
su cerebro no cesaba de repetir: 

“Me quiere... Me quiere... Me quiere...” 
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—¿Y?  

Ahora Raúl la miraba fijamente, y era obvio que 
esperaba una respuesta de su parte. 

—¿Qué me preguntaste? 

—Si me vas a acompañar al Uruguay. Parto esta tarde. 

—¡No! –replicó con vehemencia. Pero de inmediato 
intentó suavizar el tono—. No me sentiría cómoda. 

—Pues yo no estoy cómodo dejándote en casa de los 
Aguirre. Es más, ya lo discutimos. Mamá te espera. Está 
encantada con la idea de que te mudes con ellos. 

—¿Con quién lo discutiste?... Por cierto no fue conmigo. 

—¿No es más lógico que vivas en casa de la familia de 
tu novio, y no en la de unos desconocidos? 

—Los Aguirre no son desconocidos. Hace más de diez 
años que Ignacio y Lucía me acompañan de una u otra 
forma. 

—Pero te han aceptado por lástima. Y creo que no hay 
motivos para que sigas abusando de su hospitalidad. 

—En tu casa no me sentiría cómoda. Prefiero vivir sola.  

—¡Yo también lo pensé! Me parece lo mejor –se apuró a 
decir Raúl, sin ocultar una cierta emoción en su voz—. 
Podrías mudarte a mi casa en el barrio privado. Estarías 
segura, y nadie te molestaría 



 

498 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

—¡Nunca! Prefiero ser independiente, y comprarme un 
pequeño departamento. 

—¿Escuchas lo que dices? ¿Para qué gastar dinero, 
cuando hay trescientos metros cuadrados vacíos, 
esperándote? 

—Tu casa queda a treinta kilómetros de mi facultad. 

—Eso también tendrías que meditarlo. 

—¿Qué? 

—¿De verdad quieres ir a la facultad? 

La joven hizo una mueca de disgusto. 

—Piensa un poco, cariño... ¿A qué edad te recibirías? Y, 
además..., ¿no te gustaría ser una madre joven? Sería 
fabuloso tener al menos un hijo antes de los treinta. Quien 
te dice, dos. El reloj biológico de las mujeres corre, y estoy 
seguro que luego de unos años de casada querrás... 

¿Casamiento? ¿Hijos?.. No había pensado en eso... Claro 
que tampoco había pensado en los “treinta”, y ya estaban 
apenas a cinco años de distancia. 

—Voy a intentar hacer todo junto. 

—No sé para qué... Una facultad es un terrible esfuerzo. 
¡Y más la de medicina!... Es una locura perder tiempo en 
algo que sabes que no vas a acabar. 

—¿Por qué no la voy a acabar? 
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—¡Vamos, Ángel! No te enojes, pero terminaste el 
bachillerato a los saltos. Te falta formación, y tiempo para 
adquirirla... No me parece mal que estudies. De hecho, no 
me gustaría que terminaras siendo una tonta como Ornella. 
Pero hay muchas cosas que puedes seguir, y no son tan 
difíciles... No sé... Algún curso de historia del arte, por 
ejemplo. 

—No me interesa el arte. Me gusta la medicina, y la vida 
en un hospital... 

—Si te mudaras a la casa del barrio privado, podrías 
formar parte de las “Damas de rosa”. Son señoras de 
familia que se hacen tiempo para colaborar en hospitales 
pediátricos, sin recibir nada a cambio. 

—No quiero ser enfermera... Quiero curar. Me gustaría 
hacer investigación. 

—¡No sabes lo que dices! Eso es más largo y difícil aún. 

—Tengo una vida por delante. 

—¿Entonces no piensas viajar nunca conmigo? Yo tengo 
una carrera fabulosa, que no quiero dejar. Una carrera real, 
y no un sueño. Y necesito una mujer que me acompañe. 

—Entonces no soy la mujer para ti. 

Aquel gigantón con cara de niño agitó sus largas 
pestañas doradas, y se deshizo ante los ojos de su novia. 
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—No vuelvas a decir eso ni en broma, por favor –
suplicó, mientras la cubría con su cuerpo—. Te amo 
demasiado como para pensar en perderte. 

Y diciendo aquello, comenzó a besarla con pasión, 
mientras Ángel se quedaba quieta. Esperando. 

 

*            *            * 

 

Luis says: 

¿Fernando? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¡Finalmente! Te busqué, pero no te conectabas 

 

Luis says: 

¿me buscaste? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

Me dejaste pensando. ¿Una mujer y tres hijos? 
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déjate de joder, hermano!!!!!! 

por muy enamorado que estés de otra, hay cosas más 
importantes 

 
Luis says: 

opino igual. Por eso no le he dicho a la otra lo que 
siento 

¿y tú? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿qué? 

 

Luis says: 

¿le dijiste lo que sientes? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

me vuelvo tan loco cuando estoy con ella, que es 

imposible que no lo sepa. 
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Ángel se estremeció, complacida. “No, querido 
Fernando... Soy tan idiota, que no sabía”, pensó, pero en 
vez de eso, se limitó a escribir: 

 

Luis says: 

¿cuándo supiste que la amabas? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿la 1ra vez?  

una tarde que la vi bailar bajo la lluvia 

 

Las mejillas de Ángel se encendieron, y su sexo 
comenzó a latir... ¡Por eso parecía tan incómodo!... ¡Por eso 
la había besado en la boca al regresar! 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿estás ahí? 

 

Luis says: 
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pero si tu novia te necesita, haces bien en no decirle. Yo 

tampoco le diré nada a mi mujer. Me bastará saber que 

ella me ama. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

feliz de ti 

ella no me ama. está con un idiota. 

 

Luis says: 

SÍ QUE TE AMA!!!!!! 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿quién te dijo???????? 

 

Ángel había metido la pata. Tenía que pensar rápido. 

 

Luis says: 
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igual, mejor será dejar las cosas así. Tu novia te 

necesita. 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

para ti es fácil decirlo, pero yo llevo casi 3 meses sin 

sexo, pensando en ella. Si no resuelvo esto rápido, el que 

se va a matar soy yo!!!! 

 

Una vez más la muchacha se estremeció. Al parecer, a 
los hombres no les alcanzaba con el romance, o sentirse 
amados a la distancia. Además, querían cama. Y en cambio 
ella... 

¡Uff!..., ¡también!..., ¿para qué mentir? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿estás ahí? 

 

Luis says: 
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tengo que irme 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿quieres que nos encontremos? 

 

Luis says: 

tengo que irme 

 

Ángel apagó el ordenador. Uno de tantos, en un 
locutorio de la calle Juramento, casi pegado a la boca del 
metro, (no había querido dejar rastros en ningún otro 
equipo que pudiera incriminarla) 

¡Tres meses sin sexo!  

Sabía que no era algo muy generoso de su parte, pero 
estaba fascinada con la idea de que él le fuera fiel, a pesar 
de dormir con Patricia cada noche. Que la deseara tanto, 
como para no desear a nadie más. 

—¿Puedo usar el teléfono? Después pago todo junto. 

—Cabina dos. 

La muchacha se apuró a llamar. No quería que 
anocheciera mientras ella estaba allí. 
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—Hola... ¿Inmobiliaria? 

 

*            *            * 

 

Ángel salió del curso y comenzó a caminar junto al resto 
de sus compañeros, hacia la boca del metro. Como había 
vaticinado Raúl, estudiar no era nada fácil. Y la Biología 
Celular, menos que menos. Su cabeza estaba a punto de 
estallar. Pero, sobre todo, porque toda la clase había estado 
pensando en otra cosa. No. Pensando, no. Luchando contra 
si misma, y sus ganas de volver a comunicarse por msn con 
Fernando. Saber que la deseaba tanto como para no tener 
sexo con otra, la conmovía. Claro que se daba cuenta que 
era bastante “turrito” de su parte pretender que el pobre 
muchacho actuara como un monje, sólo porque no podían 
estar juntos. Pero era inevitable. Cada noche que lo sabía 
durmiendo con Patricia, la desesperaba un poco más. Y ya 
no podía con tanta locura. Por eso había decidido tomar 
distancia, y cortar lo del msn. Si se acostaban o no, prefería 
no enterarse... No había ningún motivo para que “Luis” 
volviera aparecer en el monitor de Fernando. No había... 

 
Luis says: 

¿Fernando? 
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Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

Hola, ¿cómo estás? 

 

Luis says: 

la otra tarde me quedé pensando: tres meses es mucho 
tiempo 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿Para qué? 

 

Luis says: 

sin sexo 

Luis says: 

estas ahí???? 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

Eso ya se resolvió. Patricia es una yegua en la cama, y 

acabamos de pasarnos catorce horas SEGUIDAS de fiesta. 
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¡Qué mujer! ¡Qué potra! Sabe hacer de todo, y a mí me 

enloquece. 

 

Luis says: 

tengo que irme 

 

Doctor Fernando Aguirre, médico cardiólogo says: 

¿No quieres detalles? Los tengo, ¡y muy jugosos! 

 

Luis says: 

tengo que irme 

 

Y ante los ojos de Patricia, la señal del monitor 
desapareció. 

“ ¡¿Con qué esas tenemos?!”, se dijo aquella mujer, 
embravecida. “ ¡Contando intimidades de nuestra vida 
privada a cualquier estúpido que aparece por la red!”, se 
repitió, furiosa. 

Cerró la laptop de su novio. Sí... Iba a tener que aprender 
un poco más de tecnología si pretendía controlar más de 
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cerca a Fernando. Y a esas alturas, ya estaba dispuesta a 
todo por retenerlo. ¡Total!, ahora lo que le sobraba era 
tiempo. 

 

*            *            * 

 

—¿Una sorpresa?... ¿Qué sorpresa? –preguntó Raúl en 
tono preocupado, del otro lado del celular, y, lo que era 
peor, del otro lado del Río de la Plata. 

—¡Me estoy mudando de casa de los Aguirre! 

—¿Cuándo? 

—Hoy... Ahora... En un ratito vienen de la mueblería a 
traer las cosas. Ayer llegó el refrigerador, y esta tarde el 
lavarropas. 

—No entiendo... Acabo de hablar con mamá, y ella no 
me contó nada de... 

—¡No! ¡Me compré mi propio departamento! ¡Es 
hermoso! 

—¿Me voy una semana, y haces esto? ¿Qué ocurre? 
¿Querías aprovechar que yo no estaba? 

—¡¿Cómo piensas algo semejante?! –mintió la 
muchacha. 

—¿Dónde queda? 
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—En la calle Virrey del Pino, a metros de la estación 
Hernández, en el barrio de Belgrano. 

—¡¿Belgrano?! ¿Para qué irse hasta allí? ¿No querías 
algo cerca de la facultad? Desde la casa de mis padres 
puedes llegar caminando... ¿Ya escrituraste? 

—Ayer. 

Del otro lado de la línea, el enojo de su novio era 
palpable. 

—Está bien... Ya veremos cuando regrese mañana... 
Ahora tengo que irme. 

—Hasta mañana. 

—¡Espera!... ¡Ángel!... ¿Me escuchas? 

—Sí. 

—Te amo. 

—Mañana voy a buscarte al aeroparque con tu madre –
dijo la muchacha, por decir algo—. Hasta mañana –
concluyó, apurándose a cortar. 

¡Ahora sí!... 

¡Por fin sola, en aquel bello departamento que le 
pertenecía! Se sentía libre y feliz. 

Había sido un amor a primera vista. Y sí, en aquel lugar 
podía pasar más de dos horas sin querer matarse. De hecho, 
luego de terminar con el escribano, se había quedado hasta 
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muy tarde en la noche. Y sólo cuando Ignacio había ido a 
buscarla preocupado, había accedido a irse. 

Amaba ese departamento. Y tenía la extraña sensación 
de que allí iba a pasar muchos momentos felices. 

Sonó el timbre de la puerta de calle, y corrió hasta la 
cocina, para accionar el portero eléctrico. 

—¿Quién es? 

Pero no obtuvo respuesta. 

Lucía había prometido llegar a las nueve de la mañana 
para ayudarla con la mudanza, y ya eran más de las diez... 
¿Debía llamarla? Aunque lo más probable es que fuera ella, 
subiendo por el elevador.  

Sonó el timbre de la puerta principal, y la muchacha se 
apuró a abrir. 

—Estás retrasada, Lucía –la reprendió en tono burlón, 
sin mirar. 

Y recién cuando escuchó aquella voz profunda y 
masculina, comenzó a temblar. 

—Mamá no pudo venir, y me pidió que te ayudara –dijo 
Fernando, clavando en ella aquella mirada arrebatadora, 
oscura como la noche. 

Y bastó aquel dulce embrujo para que su corazón 
comenzara a latir con tanta fuerza, que por un instante la 
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muchacha tuvo miedo de que se escuchara desde el 
exterior. 

—¿Y Patricia? –preguntó cuando al fin logró reponerse. 

—Hola –le respondió Fernando con cierto enojo, luego 
de cerrar la puerta tras él. 

Y es que la dueña de casa permanecía inmóvil, como 
pegada al piso, contemplándolo. 

—¿Estás bien? –le preguntó, al verla tan confundida. 

“Yo también te amo”, gritaba el corazón de Ángel. Pero 
su boca no se movió. 

—¿Estás bien? –volvió a preguntar Fernando, pero esta 
vez un poco preocupado. 

—Sí... Es que no te esperaba. Hace mucho que no nos 
vemos... 

Y con esa habilidad que le era tan propia, Ángel se 
apuró a esconder sus sentimientos más profundos, y 
comenzó a actuar como lo haría cualquier buen anfitrión. 
De hecho, como le había visto hacer a Laura, su futura 
suegra, un millón de veces. 

—Pasa, por favor... ¿Te gusta el departamento? Es 
contrafrente, pero, mira, la vista es hermosa. Da a un 
inmenso pulmón de manzana, repleto de árboles y flores. 
Durante todo el día hay luz de sol. El baño y la cocina 
tienen ventanas inmensas, y ha sido recién remodelado.  
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Como si fuera un comprador, y ella una desconocida, 
Fernando comenzó a observar cada detalle de aquel espacio 
mínimo con detenimiento. En verdad era un lugar bello y 
acogedor...  Pero él apenas podía notarlo. Todavía estaba 
conmocionado. Aquella mañana, sólo por huir de Patricia, 
había ido a desayunar a casa de sus padres. Su madre, 
apenada, le había pedido que tomara su lugar, y fuera a 
acompañar a Ángel. Solos los dos... Por supuesto, no le 
habían alcanzado los segundos para aceptar la tarea, 
encantado. Y ahora estaban allí. Juntos. Claro que sabia 
que aquel gigantón estúpido no había salido del panorama, 
sino simplemente del país. Por supuesto que no ignoraba 
que las cosas entre Ángel y su rival, iban viento en popa... 
Pero aunque más no fuera el volver a verla a solas por un 
rato, era un regalo que no iba a cesar de agradecer.  

La necesitaba demasiado. La deseaba demasiado. 

Tomó aire, decidido a calmarse, y manejar la situación. 

Sí. Al menos podía hacer el intento de recuperar la 
amistad entre ellos. Las charlas divertidas, la reflexión 
serena, la contención que tanto le hacía falta en ese oscuro 
momento de su vida. 

—Hermoso –dijo, dando al fin su veredicto.  

Pero la verdad era que, mientras decía la frase, su vista 
ya se había desviado hacia el cuerpo de la muchacha. 

Por fortuna, ella no lo notó. 



 

514 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

—¿Quieres tomar algo frío? Ayer trajeron el 
refrigerador. 

—Bueno... 

La siguió hasta la cocina. 

—¿Y el dueño de las habichuelas? –preguntó como al 
pasar. 

—¿Quién? 

—El gigante. 

—¿Raúl?... Está en Uruguay. Vuelve mañana. 

—¿Va a vivir aquí contigo? 

—¡No!... Además, él tiene una casa inmensa en un 
barrio privado. 

—Tiene dinero. 

—Ocupa un cargo muy importante en una multinacional. 
Es ingeniero. 

No pudo decir más. Volvió a sonar el timbre, y de 
inmediato aquello se convirtió en un pequeño caos de 
muebles entrando y saliendo, en busca del lugar correcto. 

Durante media hora Ángel y Fernando pelearon por la 
ubicación que debían tener las cosas, como si ese 
departamento fuera para los dos. Tanto, que uno de los 
peones llegó a decirle: —Su novio tiene razón, señorita. 
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Aquí hay más luz, y va a quedar mejor. ¿Por qué no deja 
que él decida? 

Y entonces Fernando se había acercado hasta ella para 
susurrarle: —¿Ves?... “Tu novio”  sabe lo que dice. Debes 
escuchar a los que de verdad te aman. 

Y bastó esa frase, dicha en tono juguetón, para que la 
muchacha se pusiera de nuevo a temblar. 

Por fortuna, su turbación no pudo durar demasiado. Una 
vez que los empleados se fueron, comenzó la etapa de 
limpiar y poner orden. Y tampoco fue nada fácil. 

Luego de más de dos horas de estar juntos, Fernando se 
sentía orgulloso de si mismo. Se estaba comportando en 
forma medida y controlada... Y si bien, cada vez que la 
sentía cerca, su sexo comenzaba a reclamar, nada en su 
exterior permitía inferirlo. 

—¿Me ayudas a poner el colchón sobre la cama? –le 
rogó Ángel—. Es pesado. 

—Una sola plaza –reflexionó Fernando con 
satisfacción—. Al parecer no esperas visitas... 

La muchacha lo miró con odio, pero se abstuvo de todo 
comentario. 

—¿No te acuestas con él? 

—¡No seas ridículo! Apenas hace dos meses que 
salimos, y antes, ni siquiera había besado a un hombre –
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explicó la muchacha, mientras sacudía la sábana con la cual 
iba a hacer la cama. 

Y fue a través del blanco del lino, que sintió la mirada de 
él, penetrándola. 

—Bueno –reclamó Fernando muy serio, y sin cerrar en 
ningún momento sus bellos ojos morenos—, técnicamente, 
ese primer beso te lo di yo. 

 De nuevo Ángel se quedó quieta. Congelada, a pesar de 
que por dentro estaba ardiendo. 

—Técnicamente –asintió al fin—. Como sea, todavía no 
me siento lista para... 

—No dejes que te presione... Es más, sería bueno que 
esperaras hasta... 

—¿Qué esperara? –se enojó ella, sin razón aparente— 
¿Por qué? 

—Bueno... Tú eres católica, y... 

—Tú también. Y no te veo esperar.  

—Es distinto. 

—¿Por qué? ¿Porque eres hombre? ¿No me vendrás con 
esas estupideces, no? 

—No... No es porque yo sea hombre, sino porque soy un 
estúpido con dos cerebros. Pero tú eres más lista que eso, y 
puedes hacerlo mejor. 
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Por unos segundos se quedaron callados, mirándose 
fijamente. Y fue Ángel la que se obligó a ocuparse en algo, 
para evitar así aquellas ansias que empezaban a invadirlos. 

Acomodó la sábana, y comenzó a estirarla, cuidando de 
que no quedaran pliegues. 

A un costado del cuarto, él la contemplaba hacer, 
maravillado.  

¿Siempre había sido tan bella? ¿O eran esos tres meses 
sin sexo, que lo estaban haciendo enloquecer?  

Disfrutó el movimiento de sus pechos al inclinarse, y se 
perdió en la extensión de aquellas piernas increíbles, que 
culminaban en un culo redondo y acariciable. 

Por un segundo tuvo la fantasía de que ella lo había visto 
mirarla y que, lejos de ocultarse o tomar distancia, se había 
demorado un poco más en exhibir aquel movimiento 
invitante de sus caderas. 

¡No! Lo estaba imaginando... 

Una vez acabada la cama, durante un tiempo delicioso 
volvieron a compartir esa intimidad que tantas veces se 
habían regalado en la “Enfermería 1”. Hablaron de la 
facultad, de la salud de Patricia, de Rocío, y hasta de 
Victoria. Todo, como si hubieran sido  viejos amigos que 
por fin se encontraban,  luego de una larga ausencia. 
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Cada uno de ellos se sentía orgulloso de si mismo. ¡Lo 
estaban logrando! Estar juntos, disfrutando de la buena 
compañía, sin esperar nada más.  

Era curioso, porque en aquel bello departamento 
Fernando se sentía en casa. Como si todo hubiera sido 
comprado a su medida. Todo, excepto la cama, por que él 
la hubiera elegido doble, para poder hacerle el amor a 
Ángel cada día que estuvieran juntos. Para despertar a su 
lado cada mañana. 

Por un buen rato observó el trajinar de la muchacha, sin 
interrumpirla. Ángel estaba ahora junto a la ventana, 
empeñada en colgar algo. 

Pero luego de haberla visto estirarse vanamente durante 
unos minutos, (luego de haber disfrutado la bella extensión 
de su cuerpo, y haber recorrido con la vista cada una de sus 
curvas), Fernando, al fin, le preguntó: 

—¿Qué quieres hacer con ese palo, Ángel? 

—Estoy practicando para torero. ¿No ves mi capa? –
replicó con ironía, mientras meneaba un paño blanco. 

Fernando sonrió. 

—¿Ves esos ganchos arriba de la ventana? Se supone 
que allí debo ensartar este barral, con la cortina. 

—¿Cortina? ¡Qué lujo! 

—¿No tienes una en tu casa? 
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—¿Te burlas? Convencer a Patricia de que la cama había 
que hacerla todos los días, ya fue un verdadero triunfo. ¡Ni 
hablar de poner cortinas! 

—¿Vas a seguir reflexionando a la distancia, o vas a 
venir a ayudarme? Trae un banco de la cocina. 

—¿Para qué? –contestó, algo ofendido— No seré un 
gigantón deforme como tu novio, pero creo que hasta allí 
puedo llegar sin dificultad. 

Tomó el barral de manos de la muchacha, pero cuidando 
de dejarla atrapada con su cuerpo musculoso. Los dos 
tenían sus brazos estirados, y las manos casi enlazadas, 
mientras sus cuerpos se tocaban. Desde allí Fernando podía 
oler el aroma embriagador del cabello de Ángel, y sentir el 
calor que emanaba de su cuerpo... 

No. No tenía que distraerse. 

y la respiración de ella, que comenzaba a agitarse... 

No. Tenía que mantener la calma. 

y casi podía percibir el movimiento de sus pechos 
deliciosos, subiendo y bajando a través de su camisa 
liviana... 

Por un segundo Fernando se quedó así, con los brazos 
extendidos, sintiéndola en todo su ser. 

Él género los envolvía, y la pasión comenzaba a 
cegarlos. 
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Acomodó el barral como pudo, y bajó la mirada. 

Y entonces se topó con esos ojos verdes que lo hacían 
enloquecer. Y esta vez, no había nadie para poner distancia. 
Eran sólo ellos, y esa pasión compartida, que comenzaba a 
quemarlos. 

Y una vez más, como en la buhardilla, Fernando no 
pudo contenerse. Con desesperación buscó aquel cuerpo 
joven con sus manos, tomándolo con violencia, apretándolo 
contra la ventana, dispuesto a... 

Un sonido estridente los interrumpió en el preciso 
momento en que sus labios habían alcanzado los de ella. 

Apenas había llegado a rozarla, cuando volvió a sonar el 
timbre con impaciencia. 

Fernando se separó con dificultad, y mirándola, todavía 
confundido y excitado, llegó a murmurar: 

—Estoy loco por ti. 

Se sintieron unos golpes amenazadores en la puerta, y 
una voz familiar que gritaba del otro lado. 

—¡¿Ángel?!... ¿Estás bien? 

Era Lucía. 

—Sí, ya voy... –pudo articular la muchacha, sin dejar de 
mirar en silencio a aquel hombre que amaba, mientras su 
cuerpo le gritaba mil cosas que no tenía ningún derecho a 
decir.  
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Abrió la puerta, y de inmediato entró Lucía, preocupada. 

—¡Qué susto! ¿No escucharon el timbre? Por un 
momento pensé que quizás Fernando no había podido 
venir, y que te había ocurrido algo. 

—La cortina... Estábamos poniendo la cortina –atinó a 
decir la joven. 

Si Lucía se dio cuenta de que allí había ocurrido algo 
más, no lo dejó traslucir. Pero de inmediato quedó claro 
que no iba a volver a dejar a su pupila librada a su suerte. 
Por el contrario, no se despegó de ellos, ni siquiera cuando 
Patricia tuvo el mal gusto de aparecer. 

En efecto, como si fuera una tromba, poco antes de que 
anocheciera, la novia de Fernando tocó el timbre. Sus 
insultos se escuchaban desde el elevador. Estaba furiosa 
porque el muchacho había perdido por cuarta vez su 
celular, (¡qué oportuno!),  por lo que ella no había podido 
localizarlo en toda la tarde. 

Y ante tanto enojo, nadie pudo advertirle que en aquella 
casa estaba también su futura suegra. Aquella eterna rival, 
que se las había ingeniado para vencerla, siempre desde las 
sombras. 

No es que ambas mujeres no se conocieran, sino que se 
resistían a recordarse, por lo cual las presentaciones fueron 
de rigor. 

Por fin estaba ocurriendo aquel encuentro buscado con 
tanto empeño, como empeño se había puesto en evitarlo. 



 

522 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

Y fue cuestión de segundos para que la tensión en aquel 
pequeño lugar se hiciera evidente. Unas ardían por 
demasiado odio, mientras los otros languidecían por 
excesivo amor.   

Para las nueve de la noche, Fernando se resignó a lo 
obvio. No podía ser amigo de Ángel. La deseaba 
demasiado. Pero, tal como estaban las cosas, tampoco tenía 
derecho de retenerla. 

Y entonces, y luego del tercer comentario desubicado 
hecho por Patricia acerca de Ignacio, simplemente arrastró 
a su novia hacia el elevador, casi sin despedirse.  

Ángel los acompañó hasta la planta baja, para abrirles la 
puerta. En aquel descenso compartido, una vez más él se 
dejó inundar por su perfume fresco. Y la convicción de que 
quizás esa fuera la última, lo desesperó. Ya estaba cansado 
de percibirla a la distancia, de apenas rozarla, de decir las 
cosas a medias. Así que, más allá de toda prudencia o 
decoro, cuando él y su novia ya estaban en la calle, 
Fernando besó levemente a Ángel en la mejilla, y le 
susurró: 

—Vamos a tener que terminar esa conversación... 

—¿Qué conversación? –preguntó Patricia de inmediato. 

Y Ángel se apuró a responder: 

—Mejor no. Mañana regresa Raúl, y voy a estar muy 
ocupada. 
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Fernando clavó en ella una mirada que la hizo 
estremecer, pero de una manera distinta. 

Aquellas palabras habían lastimado al pobre doctor hasta 
el fondo de su corazón, así que, sin esperar más, se limitó a 
arrastrar a su novia lejos de aquel lugar. 

—¿Qué conversación? –seguía repitiendo Patricia, 
mientras intentaba alcanzarlo con esfuerzo. 

Y cuando ya estaban a punto de dar vuelta la esquina, 
Ángel, que había corrido hasta ellos, los detuvo, agitada. 

—¡Fernando! –comenzó a decir, mientras trataba de 
recuperar la calma—. Gracias por todo... –Y mirándolo 
fijamente a los ojos, agregó  

—Nunca voy a olvidar lo que hiciste hoy. 

 

*            *            * 

Durante casi un mes Fernando había intentado 
vanamente comunicarse con Ángel. Durante casi un mes 
Patricia lo había torturado con preguntas sobre lo ocurrido 
aquella tarde, y lo había sometido a su más estricta 
vigilancia. Durante casi un mes él había llamado al celular 
de la muchacha, o a su teléfono, y siempre le había 
respondido aquel idiota con voz de niño, para informarle 
que ella no estaba. 

Mejor se la sacaba de la cabeza. Mejor la olvidaba... Por 
mucho que le doliera, era obvio que Ángel no estaba 
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interesada en él. Y aquella frase dicha a medias en la calle, 
con Patricia delante, y que había servido para mantenerlo 
en pie durante casi un mes, bien podía ser sólo algo amable, 
pensado para amortiguar su vergüenza y su decepción. 

No... Ángel no lo amaba. Y estaba en todo su derecho. 

Por fortuna, el trabajo mejoraba día a día. El quirófano 
llenaba sus horas, dando una razón a su existencia. Y, como 
había predicho su padre, ya había vuelto a trabajar en el 
hospital. Sí, aquel lugar miserable, era adictivo. Y no sólo 
porque le recordaba a Ángel, y las épocas en que, sin 
saberlo, había sido feliz, sino porque luchando contra la 
pobreza y la burocracia se sentía más vivo. La clínica era 
maravillosa, pero el hospital era real. 

—Mi padre trabaja para un laboratorio, y quizás pueda 
conseguirte el remedio que necesitas –se apuró a decir 
Fernando a su paciente.  

Pancho Rodríguez era un obrero de la construcción de 
apenas treinta y siete años, que tenía doce hijos, y desde 
hacía dos años, una cardiopatía severa. Entre hacer un hijo 
y otro, aquel hombre oscuro siempre se las ingeniaba para 
tomar de más, o comerse un buen asado, cuanto más 
grasoso mejor. Era un caso perdido. Pero también era el 
único sostén de toda su familia. 

—Si esperas a que lo llame, podré decirte dónde y 
cuándo retirar la... 
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Fernando rebuscó en sus bolsillos, y ya comenzaba a 
impacientarse. 

—¡Será posible! Es el tercer celular que me desaparece 
en menos de un mes, y el cuarto en los últimos... 

Y todavía no había acabado la frase, cuando una 
musiquita cursi comenzó a sonar desde la barriga del niñito 
que acompañaba al bueno de Pancho, mientras su ropa se 
iluminaba como arbolito de navidad. 

—¡Upps! –dijo el muchachito, de unos ocho años. 

—¿Me lo das, así puedo responder? –le pidió Fernando, 
más divertido que enojado. 

El niño le alargó el aparato, con un descaro total, sin 
siquiera intentar una explicación. 

El joven doctor se apuró a atender, y cuando colgó se 
enfrentó al niño, que le resultaba bastante simpático. 

—Así que te dedicas al “pick pocket” 

—¡¿Lo qué?! 

—Sacas cosas de los bolsillos. 

—No... –respondió el niño con simpleza—. Yo afano –
confesó, usando el idioma de la calle. 

—¿Robas, y lo dices como si nada? 

—Soy menor... A mi la yuta no me puede encanar. 
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—Veo que estás bien informado de los aspectos legales. 
Es cierto, no te pueden encarcelar. Pero me has robado, y 
deberás pagarme. 

—¿Por qué le robaste al doctor, Panchito? –simuló 
reprocharle su padre, que de seguro debía obtener su tajada 
de todo el asunto. (¿Quién podía culparlo? Cuando el único 
capital de un hombre eran sus hijos, era lógico que los 
pusiera a producir cuanto antes). 

—¿Cuánto te pagan por cada celular? 

—Tres pesos. 

“ ¡Eso sí es un robo!”, pensó Fernando, a quien cada 
aparato le costaba más de trescientos. 

—Entonces me debes como nueve pesos. 

—¡No! –protestó el niño—. ¡El Beto se queda con dos, y 
a mi me da sólo uno! 

—Entonces son tres pesos. Tendrás que trabajar para mi, 
y pagármelos. 

—¿A quién tengo que matar? 

—Por ahora esperemos que a nadie –replicó Fernando, a 
quien aquella frase, a pesar de haber sido dicha con 
inocencia, no le causaba nada de gracia—. ¿Cómo te 
llamas? 

—Panchito. 

—Bueno, Panchito... Vas a ayudarme en el hospital. 
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—¡Imposible! –se apuró a decir el padre— El muchacho 
tiene que comer... 

—Yo le voy a dar de comer. Y voy a estudiar que otras 
habilidades tiene, aparte de robar. 

—Mire doctor que este es un caso perdido. Como el 
Beto, que ya me estuvo tres veces en cana... Le va a llevar 
mucho tiempo si lo quiere sacar derecho. 

—¿Tiempo? Eso es lo de menos –se apuró a decir 
Fernando—. Tiempo me sobra. 

Y aunque pasaba más de dieciséis horas trabajando 
todos los días, decía la verdad. 

 

*            *            * 

 

—Y su secretario me dijo... 

—¿Mi secretario? –se extrañó Fernando. 

Y desde el otro lado del escritorio, Panchito sonrió. 

—Sí, su secretario. Ese muchacho que atiende el 
teléfono cuando usted está en el quirófano. 

—Claro... Mi secretario. 

—Me dijo que le mandara un mail, pero se ve que usted 
tiene la casilla llena, porque ya me han “rebotado” dos. 
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—¿Llena? No creo... Debe ser el servidor. Pero en 
cuanto pueda, me voy a fijar... ¿Por qué no me llamó? 

—Porque a esa hora yo estoy en el trabajo, y no me 
dejan usar el teléfono de la empresa. Y como hace una 
semana perdí mi celular. 

Fernando miró a Panchito acusadoramente, pero el niño 
se apuró a decir: 

—Yo no fui. 

—¿Dónde perdió su celular? 

—En la provincia de Mendoza. Tuve que viajar, y me 
parece que me lo dejé en el avión. 

—¡Te dije, desconfiado! –se burló Panchito.  

Y Fernando sonrió. 

 

—La próxima vez que lo atienda “mi secretario”, deje un 
número al que yo lo pueda llamar. 

—Lo intenté, pero él me dijo que mejor le mandaba el 
mail. 

—Lo que ocurre es que mi secretario es un poco flojo, y 
no le gusta mucho escribir. Pero usted insista. 

—Gracias, doctor... ¿Continúo con la dosis de siempre, 
entonces? 
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—Como siempre. Y si todo sigue así, nos vemos en una 
semana. 

Fernando esperó a que su paciente se fuera, antes de 
encarar al niño. 

—¿Cuánto hace que trabajas para mi, Panchito? 

—Dos meses. 

—¿Cuánto ganaste durante todo este tiempo? 

—Doscientos pesos. 

—Es decir que por mes me sacaste... 

—Cien. 

—Más el celular de la enfermera Fuentes, que nunca 
apareció. 

—Yo a esa gorda no le saqué nada. ¡Y se lo merecía por 
comerse el sanguche que me diste! 

Por más que lo intentó, Fernando no pudo ocultar una 
sonrisa, pero luego continuó con gesto adusto. 

—¿Te conté alguna vez que de chico quería ser mago?  

—Noooo. 

—Mi mamá me llevaba a estudiar al centro. 

—¡Eso no se estudia! 

—¡Tienes razón! Se aprende... Y hay que tener dedos 
ágiles como los tuyos. ¿Qué opinas si te pago ciento 
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cincuenta, y en vez de venir aquí, vas con mi amigo el 
mago? El dice que puede enseñarte el oficio. 

—¿Puede ir el Beto también? 

—No... A Beto mejor lo dejamos afuera. Sus dedos ya 
son suficientemente ágiles, sin necesidad de que nadie le 
enseñe. ¿Quieres ir? 

—¡Dale! ¿Y ahora puedo ir a comprar otro sanguche? 

—A mi cuenta... ¡Y nada de robar la mayonesa de la 
cafetería! 

Fernando vio salir a su solícito empleado, y sonrió. El 
niño no era muy estudioso, pero sí inteligente, y con un 
poco de suerte iba a poder torcerle el destino. 

Abrió su laptop. 

El señor Pérez Prado no era el primero que se quejaba de 
que no le entraban los mails. Pero estaba seguro de que no 
había mucho en su casilla. Siempre la revisaba, y borraba 
lo innecesario.  

Abrió su correo, y lo revisó una vez más. 

Y buscando, halló el mail que Ángel le había enviado 
durante el juicio, un millón de años atrás. ¡La necesitaba 
tanto! Y cada día que pasaba, lejos de olvidarla, la 
extrañaba un poco más. 

Irreflexivamente abrió el mail, y comenzó a leerlo. 
Volvió a sentir la angustia y el miedo de la muchacha, 
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reflejado en aquellas palabras. “No tendría que haberlas 
dejado ir solas”, se reprochó Fernando. 

Otra vez leyó aquel párrafo que lo había lastimado tanto: 

“No sabes como te necesita Patricia”  

Pero..., ¡qué extraño!, no acababa ahí... El mensaje 
seguía: 

“A veces nos quedamos hasta tarde hablando de ti. De 

tus ojos, de tu forma de hablar, de esa pasión que pones 

con cada uno de tus pacientes. Te necesito tanto, te extraño 

tanto”  

Fernando se emocionó. 

“Extraño tu voz, el ritmo de tu piel, el sonido de tu alma. 

Que más quisiera yo que 

¡¿Se acababa ahí?!... ¡¿No había más?!... 

El corazón del joven cardiólogo latía con fuerza. ¡Ese no 

era el mensaje que había leído aquella vez! 
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Volvió a la lista de correos, y buscó el mail posterior... 

¡Le faltaba el final! Se interrumpía luego de vaguedades, y 

de aquella frase sobre Patricia. 

Aquel otro, en cambio, a medio escribir, o a medio 

borrar... 

“Te necesito tanto, te extraño tanto. Extraño tu voz, el 

ritmo de tu piel, el sonido de tu alma. Que más quisiera yo 

que 

Fernando sintió como sus ojos empezaban a 

humedecerse. 

—¿Qué? ¿Qué es lo que querías, Ángel? –murmuraba 

una y otra vez, febrilmente— ¿Por qué no te animaste a 

decírmelo entonces?... ¿Por qué no te atreviste a 
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contármelo cuando te tuve entre mis brazos?... ¡¿Qué 

sientes por mi, Ángel?! 

*            *            * 

 

Fernando tenía que saber... Como fuera, pero tenía que 

saber. 

—¿Quién es? –preguntó Ángel, al portero eléctrico. 

—Fernando... ¿Puedo pasar? 

—¿Ha ocurrido algo? 

—¿Puedo pasar? 

La muchacha accionó el botón, pero la puerta no se 

abrió. 
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—¿Quiere subir? 

Una dulce ancianita se apuró a abrirle la puerta a aquel 

bello extraño.  

Buena señal. Él siempre había tenido éxito entre las 

dulces ancianitas 

Esperanzado, subió al elevador. 

—Es por seguridad –explicó la dama—. A esta hora 

cerramos la puerta con llave. ¡Es muy tarde! 

—Sí... Son casi las diez de la noche. 

—¿Va a ver a la chica nueva? 

—Sí. 

—Cuidado con el marido... Nunca confío en un hombre 

al que no le llego a ver la cara. 
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—Es el novio, no el marido. 

—¿Está seguro?... ¡Buah! Igual... Novio, marido. Ahora 

ya no hay diferencia. Se pasa todo el día con ella. 

Fernando sintió que su corazón ardía, pero no dijo más, 

excepto despedirse afectuosamente de la dama al llegar al 

quinto piso. 

De nuevo se sintió esperanzado al tocar el timbre. Y no 

tardaron demasiado en responderle: 

—Hola. 

—Hola –replicó el joven doctor, de mal modo. 

No necesitaba que se lo presentaran para saber quién era 

aquel fulano desproporcionado que le había abierto. 

—¿Está Ángel? 
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—Hola, Fernando –respondió ella desde atrás de esa 

mole, con timidez. 

—Soy Raúl, el novio de Ángel. 

—Soy Fernando. 

—Lo sé –dijo el otro con sequedad. 

—¿Puedo pasar? –preguntó el recién llegado con enojo, 

para agregar de inmediato, con intención—, ¿o interrumpo 

algo? 

Aquel tipo lo miró con fastidio. Pero antes de que 

pudiera decir más, Ángel respondió: 

—Pasa, por favor. Yo estaba estudiando, y Raúl me 

hacía compañía. 
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Fernando tuvo que esquivar aquella voluminosa pared de 

músculos y grasa, que se alzaba amenazadora ante la 

puerta, para poder entrar. 

—Siéntate Fernando, por favor –invitó la joven. 

Lucía pálida, y bastante desmejorada. 

Entre ellos se instaló Raúl, vigilante. 

—¿Qué estudias? 

—Biología Celular... Pero es muy complicado. No 

entiendo nada, y tengo miedo de no aprobar. 

Pronunció la palabra “miedo” de una forma que no dejó 

dudas en Fernando de que los ataques de pánico de la 

muchacha habían empeorado. 

—Deberías ir a terapia —dijo sin lógica aparente. 
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—¡Ella no necesita terapia! –se ofuscó Raulcho—. Más 

bien un profesor. 

—¿Y el curso que te recomendé? 

—Terminaba muy tarde, y lo tuve que dejar. 

—¿Quieres que yo...? 

Pero Raúl no lo dejó terminar. 

—No tienes por que molestarte. Si Ángel necesita un 

profesor, tengo dinero suficiente como para... 

—“Ella” tiene dinero suficiente –se enojó Fernando—. 

Pero no se trata de eso... Creo que necesita otro tipo de 

apoyo. 

“Sí, sí...”, pensó Raúl, con furia. “Y tú te mueres por 

apoyarla...” 
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—Estoy bien, Fernando –se apuró a decir la muchacha, 

de una forma que dejaba a las claras que estaba 

mintiendo—. Pero has venido hasta aquí por algo... ¿Qué 

necesitas? Es muy tarde, y... 

Fernando miró a aquel fulano superdesarrollado, que no 

dejaba de parpadear. Le hacía recordar a un viejo muñeco 

que guardaba su madre, con su aspecto de bebé, sus rizos 

dorados, y esa estúpida pancita. 

—Hoy revisé mi casilla de mail. 

—¿Le mandaste un mail, Ángel? –preguntó aquel 

fulano, como si estuviera realizando un interrogatorio 

policial. 

—No... 
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—¿Recuerdas aquel mail que me enviaste, contándome 

del juicio? 

La muchacha enrojeció de inmediato.  

¡Era imposible!... ¡Estaba segura de haberlo borrado! 

—Sí –respondió tratando de disimular su susto. 

—Enviaste dos, casi iguales... Hoy descubrí el más 

largo... 

Raúl miraba a uno y a otro, tratando de entender de qué 

se trataba todo aquello. 

—Nunca hubo uno más largo. De echo, envié sólo uno... 

Pero en el hotel había una niñita que quería jugar y... 

Quizás ella aprovechó un descuido mío para escribir algo, y 

te lo envió. 
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—Sí... –dijo Fernando mirándola fijamente—. Quizás 

fue esa niñita. 

—¿Pero que era lo que decía ese segundo mail? –

preguntó Raúl con impaciencia. 

Fernando volvió a fijar sus bellos ojos oscuros en  

Ángel, y ella agachó la cabeza, avergonzada. 

¿Cuánto de ese mensaje original habría llegado a sus 

manos? ¡Estaba segura de haber borrado la parte en que 

hablaba de amor! 

Bueno, casi segura. 

—¿Ninguno de los dos va a contestarme? –se impacientó 

Raulcho. 
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—Era algo íntimo sobre mi novia, que no me parece 

bien contarte –le explicó Fernando, para sacárselo de 

encima—. Era algo que ella sentía, y que no se atrevía a 

decirme, todavía no entiendo por qué. 

—Yo no escribí eso, Fernando –volvió a mentir Ángel, 

con desesperación, pero sin mirarlo— Y si lo hice, fue hace 

tanto tiempo atrás, que ya lo olvidé... 

—Algo así no se olvida. 

Raúl se desesperó. Esos dos hablaban ente si, como si no 

hubiera nadie más presente. 

—Pues ella ya lo olvidó, Fernando. Mejor le preguntas a 

tu novia, en vez de molestar a Ángel... No es por nada, pero 

la verdad es que todavía no hemos cenado, y ya es muy 

tarde... 
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—Fernando –se excusó Ángel—, olvídalo, por favor. De 

seguro es una tontería, escrita por alguien que no sabía lo 

que estaba haciendo... 

Por toda respuesta, Fernando le devolvió aquella mirada 

salvaje que la hacía estremecer. Y entonces, sin esperar 

más de aquella visita, se limitó a decir: 

—Tienes razón, Raúl... Ahora me doy cuenta de que ya 

es muy tarde. 

*            *            * 

—¡Ángel! 

La joven forzó la vista más allá de los rayos de sol, y se 
estremeció. ¡Allí estaba ella! La última persona en el 
mundo a la que tenía ganas de ver. 

Bueno, la anteúltima. 

—¿Cómo estás, Victoria? 

—¿Qué haces aquí, sentada sola en la plaza? 
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—Fui a la peluquería con mi cuñada. Pero como ella 
tiene todavía para una hora más, decidí salir a tomar un 
poco de sol. 

—Pareces aburrida... ¿Para qué la estás esperando? Me 
imagino que debes tener mucho que estudiar. 

—Bueno... No realmente... Dejé. 

—¡¿Dejaste?! 

Por eso no quería encontrarse con Victoria. Sabía que 
iba a hacer un escándalo por todo. 

—Me fue mal en el examen de Biología Celular. No sé... 
Había estudiado todo del derecho y del revés, y de repente 
me estaban preguntando por las células del ojo de un gato... 
¡Cómo si fuera veterinaria!... Fue muy frustrante. 

—Ya se sabe que el ingreso a Medicina es siempre un 
filtro, pero... ¿No era tu sueño...? 

No tuvo valor de terminar la frase. La muchacha se veía 
desolada. 

Y como si tuviera que justificarse ante ella, Ángel 
insistió: 

—Además, dudo que llegara a terminarla. La carrera es 
demasiado extensa, y pensamos que sería mejor que yo 
estudiara algo mas corto. 

“¿Pensamos?”... La gente solía usar el plural para 
justificar el hecho de que, simplemente, no estaba 
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pensando. Una forma de echarle la culpa a otro, por el 
propio fracaso. 

Mejor, entonces, no insistir. 

—¿Y tus ataques de pánico? 

—Ya casi no tengo. 

—Me imagino. Y es que si dejaste la facultad, y no 
trabajas, dudo que salgas sola en muchas oportunidades, 
¿no? 

—No... No salgo demasiado. 

—¿Vas a casarte pronto? 

—Pensamos que lo mejor es no esperar mucho. Por los 
hijos, ¿sabes?... Y, además, Raúl viaja todo el tiempo. En 
una semana se va a Milán, y pensamos que sería bueno ir 
juntos. 

—¿Te vas a Milán? 

—Por unos meses. Es bueno tomar distancia. Quizás un 
viaje me ayude a superar parte de lo que me pasa... Al 
menos eso es lo que pensamos... 

“Si dice pensamos una vez más, me mato”, se lamentó 
Victoria, a quien le costaba reconocer en esa niña temerosa 
que tenía enfrenta, a la muchachita audaz que la había 
enfrentado en la Iglesia, cuando todavía eran desconocidas. 

¿Quién le había lavado el cerebro? 
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¿Por qué se había dejado robar el espíritu? 

—No entiendo, Ángel... ¿Se van a vivir juntos a Milán? 

—¡No!... Yo voy a quedarme en un cuarto rentado, en la 
casa de una familia amiga de Raúl.  

—¿Sabes hablar italiano? 

—No. 

—Y Raúl va a estar todo el día trabajando, ¿no?... ¿Qué 
vas a hacer allí? 

—No sé. Supongo que lo mismo que aquí... Pero 
pensamos que... 

Victoria la interrumpió de forma poco cortés. 

—¿Sabes lo que pienso yo? Pienso que podrías 
acompañarme. Estoy esperando a mi hermana Vanina. 
Vamos a ir a su negocio, aquí a la vuelta, sobre la avenida 
Alvear, para que me muestre su nueva colección. Ella es 
diseñadora, y de las buenas. ¿Vienes? 

—No, gracias. Mi cuñada... 

—Tu cuñada puede ir a buscarte cuando termine. Aquí 
tengo la tarjeta comercial, con la dirección de la tienda. 

—Pero... 

—Habla con la recepcionista, y pídele que se la entregue 
cuando tu cuñada haya acabado. 

—¿Te parece? 
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—¿Tienes algo mejor que hacer? 

Y aquel argumento pareció terminar de convencer a la 
muchacha que, tarjeta en mano, volvió a entrar en el lujoso 
local que tenía enfrente. 

—¡Victoria! 

—Vanina... Llegas tarde, como siempre. Pero te 
perdono, porque esta vez saqué algo en limpio de tu 
tardanza. 

—¿Quién era esa con la que hablabas? 

—Ángel. Fernando está enamorado de ella. 

—¿Esa es la novia de Fernando? –preguntó Vanina, 
mirando con curiosidad a través del escaparate de la 
peluquería. 

—¡No!... Presta atención, porque la historia es 
complicada. La novia es otra. Esa es Ángel, la muchacha de 
la que está enamorado. 

—Con las piernas y el culo que tiene esa niña, no me 
extraña. 

—Y tiene una carita hermosa. 

—¿Y ella por qué no está enamorada de él? Fernando es 
un amante de primera. Y, créeme, tengo mucho para 
comparar... 

Victoria hizo un gesto de desagrado, pero se abstuvo de 
todo otro comentario al respecto. Su hermana tenía un 
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pasado frondoso, del que la joven heredera prefería no 
acordarse. 

—Escucha, Vanina... Ángel no sólo está enamorada de 
Fernando, ¡está enamoradísima! 

—¿Y entonces, por qué él está con otra? 

—Por la misma razón por la cual ella se va a casar con 
otro. 

—¡¿Qué?! 

—¡Silencio!... Ahí viene... ¿Quieres divertirte un rato, 
Vanina? ¡Sígueme la corriente! 

En efecto, ya Ángel se estaba reuniendo con ellas. 

—Te presento a mi hermana, Vanina Ferrari, diseñadora, 
y madre de un bebé y un tercio. 

Ángel las observó, extrañada. 

—¡Está embarazada de tres meses! –explicó Victoria. 

—¡Increíble! Tienes una figura maravillosa, y estás 
flaquísima. 

—Con mi otro niño sólo engordé siete kilos. 

—Como te dije, Ángel, Vanina es diseñadora. Y ahora 
se está dedicando casi en forma exclusiva a hacer vestidos 
de novia. Le comenté que te ibas a casar, y pensó que sería 
maravilloso que te probaras alguno de sus modelos. 
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—¡Pero, Victoria! –se horrorizó Ángel—, dudo que un 
vestido de diseñador esté a mi alcance... 

—¡Tonterías! –se apuró a decir Vanina—. No se trata de 
venderte nada. ¡Clientes me sobran! Pero me fascina ver 
mis creaciones en mujeres reales. Gente como tú, con culo 
y tetas, y no como las modelos que uso en los desfiles. A 
veces, algo impactante en la pasarela, se desluce si las 
curvas son pronunciadas. 

—Además, Ángel..., ¿no te gusta probarte vestidos 
hermosos? 

No... A Ángel últimamente no le gustaba nada. Todo le 
daba igual. Como aquel viaje a Milán, por ejemplo. ¿Se 
aburriría en Milán? No más que en Buenos Aires. Y allí, al 
menos, no corría riesgo de encontrarse con... 

Con nadie. 

 

*            *            * 

 

—¡Te queda fabuloso! 

—¡Para una película pornográfica! –protestó Ángel, 
riendo— No me imagino entrando a mi boda así. 

En verdad no se imaginaba entrando a su boda de 
ninguna manera. 
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Aunque tenía que reconocer que, después de todo, se 
estaba divirtiendo. 

—¿Te parece provocativo?... –se burló de si misma 
Victoria—  Deberías haber visto el vestido que llevó a la 
Iglesia la ex de mi marido. El tuyo parece de primera 
comunión al lado de ese... 

—A mi me parece que te queda espléndido –acotó 
Vanina—. Pero ya me doy cuenta lo que te gusta. Tú eres 
más bien del tipo romántico. 

—¿Era lindo tu vestido de casamiento, Victoria? 

Ángel se sorprendió al escuchar el suspiro que arrancaba 
su pregunta. 

—Mi boda fue muy simple. Hermosa e inolvidable, pero 
simple. Y a veces lamento un poco no haberme casado de 
blanco, y con uno de estos. Me hubiera encantado ver el 
rostro de mi marido. Esa expresión arrobada que puso 
Nicolás cuando se abrieron las puertas, y tras ellas apareció 
Carolina. O la de tu Piñeyro, hermanita... ¡Se veía tan 
impactado mientras caminabas hacia el altar! 

—Samuel es tan buen mozo que estoy segura de que 
hubiera sido un espectáculo verlos juntos... En cuanto a ti, 
Ángel... Pruébate este. ¡Te va a encantar! 

Obediente, la joven se ocultó tras uno de los múltiples 
espejos que rodeaban la bella tarima de madera. Allí, las 
luces pegaban de lleno, y la única decoración era un sin fin 
de flores blancas, recién cortadas y olorosas. 
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—¿Hay noticias? –preguntó impaciente Victoria a su 
hermana, una vez que volvieron a quedar solas. 

—Lidia nos avisará... Ahora mejor voy junto a ella para 
peinarla. Ese vestido debe lucirse con el cabello atado en 
una cola, hacia el costado... 

Victoria sonrió. A Vanina le gustaba ser meticulosa 
hasta con el último detalle de sus creaciones. 

La joven volvió a mirar su reloj, preocupada. 

—Señora Victoria –llamó Lidia. 

Y como si se tratara de un acto de magia, por uno de los 
paneles vidriados apareció el mismísimo Fernando Aguirre. 
Hermoso como siempre, con su traje impecable y su camisa 
blanquísima. Sus zapatos lustrados... Y una carita que daba 
lástima. 

—¡Victoria!... Me sorprendió tu mensaje... ¿Pasó algo 
con Vanina, o Esmeralda? 

—No. Esta vez no necesito tu consejo profesional, sino 
tu opinión como hombre. 

—No entiendo. 

—¿Tienes un rato? 

—En quince minutos debo prepararme para ir a 
quirófano, pero... 

—Una amiga tuya va a casarse, y queremos tu opinión 
acerca del vestido que ha elegido para su boda. 



 

552 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

Fernando sonrió, confundido. 

—Creo que yo no soy... 

Pero no pudo decir más.  

Como si de verdad fuera un ángel, aquella niña que 
Fernando amaba con tanta intensidad, parecía flotar en el 
aire, en su paso hacia la tarima central  

Indiferente a lo que la rodeaba, Ángel hablaba con 
Vanina, la cabeza dada vuelta, distraída en acomodar los 
pliegues de un vestido blanco que apenas la acariciaba, 
resaltando con gracia sus formas perfectas en cada paso.  

Por fin llegó hasta unos de los espejos, y se detuvo, para 
mirarse complacida. 

—¡Éste!... Sin duda este es el mejor... ¡Es un sueño! 

Fernando la observó, obnubilado. Era como si estuviera 
frente a un milagro que parecía dispuesto a aceptar, sin 
entender. 

Las pícaras hermanitas Ferrari, en cambio, se regodearon 
por su obra. En aquel gesto de él, mezcla de admiración y 
encanto 

“Así me hubiera gustado que me mirara Samuel al entrar 
a la Iglesia”, se dijo Victoria. 

Y es que allí, a un costado de aquel cuarto adonde la 
imagen de la perfección y la pureza se repetía tantas veces, 
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Fernando languidecía por aquel reflejo con el que nunca se 
había atrevido a soñar. 

Y como si no hubiera habido otro movimiento posible, 
lentamente se fue acercando a la única mujer que amaba. 

No fue hasta que la rozó con dulzura, que Ángel notó su 
presencia. 

Fue un encuentro sobrecogedor. 

Y como si de verdad fuera el novio, en medio de aquella 
fantasía, Fernando se paró a su lado, y observó la imagen 
de ambos que el espejo les regalaba.  

—¿Cómo que te casas? –le preguntó, por fin, en un hilo 
de voz. 

Se enfrentaron, perdido cada uno en la mirada del otro. 

—Fernando... –intentó explicar ella, pero se le ahogaron 
las palabras. 

Y entonces él se abandonó a su desesperación: —¡No 
puedes hacerlo!... ¡No comprendes que yo...! 

No pudo terminar. De la nada surgió, cual blonda 
valquiria, una muchacha regordeta, dispuesta a poner orden 
de inmediato. Su imagen se repetía cientos de veces, 
amenazadora. 

—¡¿Qué estás haciendo Ángel?! –gritó Ornella— 
¡¿Quién es ese tipo?! 
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Victoria se apuró a recibirla, tratando de minimizar la 
incomodidad de la situación. 

—¡Hola!... Tú debes ser la hermana de Raúl. Yo soy 
Victoria Ferrari –dijo, poniéndose delante de la muchacha, 
y trabando su paso— Y esta es mi hermana Vanina. Ella es 
diseñadora, y como Ángel se está por casar... 

—Pero Ángel no se va a poner eso para su boda –dijo la 
muchacha con desprecio—. Bueno, en realidad era una 
sorpresa para ella, pero... Con mamá, pensamos que sería 
maravilloso que usara el vestido de mi abuela Antonia. 
¡Estamos seguras de que a Ángel le va a encantar! Es muy 
década del sesenta, corto, y como con veinte metros de tul. 

Y mirando a los presentes, la entusiasta muchacha 
aclaró. 

—El de mi mamá es más lindo... Pero ese lo voy a usar 
yo. 

—¿Te estás por casar? –preguntó Victoria, fingiendo 
interés. 

—Algún día, seguro que sí... –Y luego, señalando a 
Fernando, preguntó—: ¿Él quién es? 

—Un amigo nuestro, al que llamé para que nos diera su 
opinión. 

—Es Fernando –susurró Ángel. 

—Ah... –dijo la otra, sin ocultar su enojo— Vamos, 
Ángel, cámbiate rápido. Raúl está afuera, y nos espera... Y 
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además, el vestido de la abuela no tiene mucho que 
envidiarle a ese. Claro que habrá que achicarlo, porque la 
abuela era... algo rolliza... Más de mi tipo... –Y mirando a 
Vanina, agregó—: ¿Aquí hacen ajustes? 

—Sólo diseños originales –respondió la joven con aquel 
tono helado que ya hacía mucho que no usaba para dañar a 
nadie. 

—¡Vamos, Ángel! ... ¿Qué haces todavía ahí parada? –la 
reprendió su cuñada. 

La muchacha observó a Fernando con desesperanza. 

—Tengo que irme –le dijo en voz baja. 

Y él sólo pudo replicar: —No... No es cierto. No tienes 
que irte a ningún sitio, si no quieres... Quédate conmigo... 

Ornella intentaba escuchar lo que decían aquellos dos, 
pero las hermanas Ferrari seguían parloteando a su 
alrededor. Finalmente, pudo acercarse, pero sólo alcanzó a 
escuchar lo que su cuñada susurró antes de irse corriendo. 
Nada demasiado importante. Sólo un “De verdad... Tengo 
que irme”, dicho a media voz. 

Con satisfacción observó la cara de aquel fulano al 
escucharla. ¡¿Qué se había pensado?! ¡Nadie le robaba la 
mujer a Raúl Rufaldi!  

Bueno, al menos nadie se la iba a volver a robar... 
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*            *            * 

Fernando retuvo la puerta vidriada. 

—¿Puedo pasar? –suplicó. 

La dulce ancianita lo observó temerosa. 

—¿Me recuerda? –insistió él—. Soy el amigo de la 
muchacha nueva. ¿Puedo pasar? 

—Ay, querido... Mejor no. Después, en el edificio todos 
me retan, porque dicen que dejo pasar a cualquiera. 

—Pero yo no soy cualquiera. Soy el amigo de la chica 
nueva. 

—¿Por qué mejor no le tocas el timbre? 

—Porque de seguro me va a atender el novio, y a él no 
le gusto ni un poquito. 

—¿El novio? –dijo la señora, franqueándole la puerta, de 
puro distraída—. Ah, si... Carlitos... No, no. ¡Raulito! Si, 
Raulito, como mi otro yerno. ¡Lindo muchacho! 

—Demasiado alto –replicó Fernando, mientras le abría 
la puerta del elevador. 

—¡Pero es tan bueno!... ¡Y la quiere tanto! Siempre le 
habla despacito... ¡Y es muy inteligente! Es ingeniero... El 
otro día vino a mi casa porque no me andaba la descarga 
del baño. No lo vas a creer, pero en un pin, pan, puf, ya 
estaba listo. ¡Y ni siquiera quiso cobrarme el repuesto!... Se 
nota que no le hace falta el dinero, porque era bastante 
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plata. ¡Esa niña se ha sacado la lotería con él!... ¡Y se los ve 
tan enamorados!... ¡Mira! Ya llegamos al quinto. Aquí te 
bajas tú. 

Ahora Fernando no parecía escucharla. Se veía triste y 
pensativo. 

—Querido... Es tu piso. ¡El de tu amiga!  

—Ah, si. 

Y no acababa de cerrar la puerta, cuando la dama 
agregó: 

—Dale un beso a Raulito de mi parte. Dile que se lo 
envía Nené, del octavo. 

A medida que el elevador subía, la voz de la dama se fue 
haciendo más débil. 

Fernando la escuchó en silencio, y luego comenzó a 
recorrer con lentitud el pequeño pasillo. 

Necesitaba a Ángel tan desesperadamente que le era 
imposible pensar en perderla, pero... 

¿Qué derecho tenía él de estar ahí? ¿De intentar usurpar 
la felicidad de otro hombre?  

Se paró frente a la puerta del departamento, y se quedó 
quieto. No podía tocar el timbre. Pero tampoco quería irse. 

No habían pasado diez minutos, cuando, de repente, la 
puerta se abrió de un golpe, y la figura de Ángel casi 
aterrizó entre sus brazos. Se la veía agitada y triste. 
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Por unos segundos, los dos sorprendidos, se 
contemplaron en silencio. Era como si, sin saberlo, se 
hubieran estado esperando. 

—Fernando –murmuró ella, confundida. 

Y entonces él, sacando fuerzas de su propia 
desesperación, se limitó a atraerla hacia él, para cerrar la 
puerta del departamento. 

Y recién entonces, con esa intimidad lograda en medio 
de aquel pasillo ajeno, Fernando comenzó a hablar: 

—Sé que posiblemente él esté allí adentro, esperándote. 
Sé que tiene mucho para ofrecerte y hacerte feliz. Sé que 
yo no tengo nada. Sólo esta vocación que únicamente 
impone sacrificios. Y sé que ni siquiera soy libre, porque 
no puedo dejar a Patricia. Pero antes de que te cases, quiero 
que sepas que... 

—No, Fernando. No lo digas, por favor –suplicó ella, 
rozando sus labios con la mano. 

Él se liberó con dulzura, y mirándola fijamente a los 
ojos, continuó: 

—Quiero que sepas que te amo más que a mi vida. Que 
nací para cuidarte. Que eres el único motivo por el que 
respiro cada mañana. Que sobreviví en Tucumán pensando 
en ti, y que ahora que te perdí no sé como seguir viviendo. 
Y no importa si te casas con él, ni que tan lejos te vayas, yo 
voy a estar siempre allí para cuidarte. Porque eso es para lo 
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único que sirvo... Si te hubieras atrevido a mirar a través de 
mis ojos, hubieras visto todo el amor que siento por ti. 

Fernando calló, y se contemplaron en silencio. 

Y entonces la soltó. 

—Nada más quería que supieras –concluyó. 

Y dándole la espalda, comenzó a caminar lentamente 
hacia el elevador. 

—Fernando... 

El joven doctor se dio vuelta para mirarla. 

Y ella, parada en medio del pasillo como una visión, 
todavía agitada por el impulso, sólo murmuró:  

—¿Quieres pasar? 
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