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CAPÍTULO VII 

 

—¡La culpa de todo la tiene esa Victoria Ferrari!... ¡Ella 
le tendió la trampa! Ella, y esa flacucha insignificante de la 
hermana. ¡Ja! ¡Diseñadora! ¡¿Eso es un vestido?! ¡Eso es 
un trapo con precio! ¡El traje de la abuela es mil veces 
mejor!... Y ese Fernando Aguirre... Un negrito sin ningún 
encanto. Y casi un enano. ¡Ni siquiera debe llegar al metro 
ochenta y cinco!... ¡Un tipo insignificante! 

Ornella calló, pero sólo para tomar aire, y poder volver a 
la carga de inmediato. 

—¡Yo ni miraría a un tipo así! ¡Ni aunque me lo 
suplicara de rodillas!... ¡Mucho menos llorar por él, de la 
forma en que lo hizo Ángel! ¡No sé que le pasa a esa niña! 
¡Está como loca! Ah, pero a mi nadie me saca de la cabeza 
que todo esto no ha sido más que una trampa de Victoria 
Ferrari. 

—Te pedí que no la dejaras sola –le reprochó su 
hermano, intentando ocultar sus propias lágrimas. 

—¡Fueron cinco minutos, mientras me depilaba! No 
imagino como hizo esa diabla para enterarse que estábamos 
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ahí. ¡Para mi que le había pagado a alguien para que nos 
siguiera! 

Ornella observó a su hermano. ¡Pobre Raulcho! Se veía 
desesperado. No era justo que le ocurriera esto a alguien 
tan bueno como él. ¡Y dos veces! ¿Qué había de malo en 
las mujeres, que no podían enamorarse de un soltero tan 
buen mozo, dulce y agradable como su hermano? Partía el 
alma verlo así, llorando en un rincón. ¡Ángel no tenía 
ningún derecho a despreciarlo de esa forma!... Pero no. No 
era ella la culpable. ¡Era esa Victoria Ferrari! 

—¿Vas a dejarla sola por más tiempo? –preguntó 
Ornella, impaciente. 

—Ángel necesita pensar. 

—¿Y vas a dejar que ese tipo se aproveche de ella? 

—¡Nunca! –se enfureció Raúl—. No voy a cometer dos 
veces el mismo error. Ángel es demasiado inexperta e 
inocente como para saber lo que quiere.... Y se aferra a él, 
sin darse cuenta de que el amor pasa por otro lado. 

—Si la dejas sola, tarde o temprano ese tipo va a 
regresar. ¿Por qué no vuelves al departamento, y la traes 
aquí con cualquier excusa? 

—¿No la escuchaste? Quiere estar sola... Y yo no quiero 
que se sienta presionada, y termine odiándome...  

—Nadie puede odiarte, Raulcho. 
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—Sí... Tienes razón: nadie puede odiarme... Lo terrible 
es que tampoco pueden amarme. 

*            *            * 

 

Fernando cerró la puerta tras él. 

Por un momento se quedaron quietos en la sala de aquel 
departamento mínimo. Congelados, para ocultar que ardían 
por dentro. En silencio, tratando de encontrar en el fondo 
de sus miradas aquello que no podían decir. 

Y entonces, como si ya a nadie le importaran las 
palabras, Fernando se acercó hasta ella, y comenzó a 
besarla con dulzura.  

Y bastó aquel tibio contacto, para que los dos perdieran 
la razón. 

La lengua de él comenzó a buscarla con fuerza, a 
recorrerla, a penetrarla, mientras ella se abandonaba a esa 
sensación nueva que la hacía estremecer. Todo su cuerpo 
estaba tenso, atento a aquella piel morena, tan distinta a la 
suya. A su calor, a su fuerza. A su ritmo. 

Y también ella comenzó a besarlo, a recorrerlo, a 
buscarlo. Nunca había acariciado así a un hombre. Nunca 
había intentado provocar ese dulce arrebato, ese frenesí, 
que ahora la intoxicaba. Ese extraño poder sobre el deseo 
de él, sobre sus caricias, y a la vez, ese delicioso abandono. 
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Durante un largo rato se buscaron y se encontraron mil 
veces, acariciándose con dulzura, o poseyéndose con 
vehemencia, sin necesidad de tocarse. 

Pero por un instante mágico el rozó su pecho, y Ángel 
enloqueció todavía un poco más. 

Fernando se dio cuenta de inmediato. 

Y entonces clavó en ella su mirada profunda, y comenzó 
a desabrochar uno a uno los delicados botones de la camisa 
de la muchacha. Y con cada movimiento de la tela al 
soltarse, el sexo de Ángel latía un poco más, expectante. 

Fueron tres botones. Apenas tres. 

Y entonces él volvió a mirarla, y ella se abandonó en 
aquella caricia tan deseada. 

Lentamente Fernando deslizó el bretel de su sostén. La 
seda dio paso a un pezón nuevo, que nunca había sentido la 
caricia de un hombre. Y quedó tan conmovido al verlo, que 
lo besó con dulzura. Pero todo el cuerpo de la muchacha 
respondió a ese beso inocente con frenesí. Cada milímetro 
de su piel ardía en un deseo vehemente.  

Muy apretados el uno contra el otro, comenzaron a 
buscarse de manera distinta. Ella sentía la necesidad y la 
fuerza de él, atrapada entre sus piernas. Y ya no quería 
sentir otra cosa. 
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Las manos de Fernando la recorrían con pasión, 
apretando sus caderas contra su cuerpo, acariciando su culo 
firme con lujuria. 

Por un buen rato estuvieron así, poseyéndose aún antes 
de que él hiciera ni siquiera un intento de completarla con 
su sexo, que ya clamaba desesperado. 

Y entonces, algo en sus pantalones comenzó a vibrar. 
Mucho. Una y otra vez. 

—¿Qué es eso? –preguntó la muchacha, despertando en 
parte de su locura. 

Para Fernando fue menos fácil. La miró confundido, 
mientras su celular vibraba, y prendía y apagaba una luz, 
todavía atado a su cinturón. 

—Es mi teléfono –dijo él, explicando lo obvio—. Tengo 
que responder... 

Miró el mensaje que tenía escrito, y se desesperó. 

—Tengo que irme... ¡No lo puedo creer!... ¡Tengo que 
irme ahora! –repitió, como para tratar de convencerse—. El 
juez acaba de autorizar el transplante, y la vida de esa 
muchacha depende de que lleguemos allí cuanto antes... 

Miró a Ángel, con la blusa desacomoda, su pecho casi 
desnudo, observándolo con una mezcla de inocencia y 
sensualidad... Era obvio que el deseo todavía la encendía. Y 
se veía hermosa. ¡Increíblemente hermosa! Como nunca 
antes Fernando había visto a una mujer. 
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—Tengo que irme... Pero espérame aquí... No te 
muevas, por favor... –le imploró desesperado. 

El celular volvió a iluminarse. 

—De verdad, me tengo que ir. 

Como pudo, el pobre muchacho intentó recomponerse, 
tratando de ocultar su excitación. Luego la besó 
tiernamente en los labios, y salió corriendo del 
departamento. 

Ángel, en cambio, no podía encontrar la calma. Su 
cuerpo ardía, su sexo reclamaba. 

La virilidad de él le había enseñado una necesidad 
nueva, que ahora no sabía como parar. 

Se acomodó el sostén, y recordó aquel beso. Y luego sus 
caricias. Y ese calor de las caderas de él, apretándola... Y 
ya no pudo parar hasta que oleadas de placer se apropiaron 
de su voluntad, obligándola a contorsionar ligeramente su 
cuerpo; a gemir, mientras su sexo estallaba en mil pedazos. 

Todavía agitada, intentó recuperar la calma. 

Nunca antes había experimentado un placer semejante. 
Y sin embargo, no le alcanzaba. Necesitaba más. Quería la 
boca de él acariciando sus pechos, hasta hacerla 
enloquecer.  

Quería ese calor entre sus piernas. Esa urgencia 
apropiándose de sus caderas. Ese deseo apretando su 
culo....  
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Sí... Con su propio cuerpo no le alcanzaba. Lo quería a 
él. 

Quería a Fernando. 

Su Fernando. 

 

*            *            * 

 

—Creo que hiciste mal. 

Victoria observó a su marido con enojo. No le gustaba 
cuando la criticaba. 

—¿Por qué? 

—Fernando ya está grandecito como para saber lo que 
quiere, sin necesidad de que tú se lo pongas por delante. 

—Es curioso que eso lo diga un hombre que necesitó de 
media botella de whisky y la mujer que amaba, desnuda en 
su cuarto, para decidirse. 

—Eso es distinto. 

—¿Por qué? 

—Yo nunca dudé de lo que sentía por ti. 

—Y él tampoco de lo que siente por ella. Pero como 
todos los hombres –y dijo esto mirando a su marido—, se 
decidió un poco tarde. 
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Él le devolvió esa mirada, entre acusadora y juguetona, y 
se acercó hasta ella, apenas rozándola. 

—Además –insistió Victoria, el grave problema que 
tiene el pobre Fernando es que Ángel es igual a ti. 

—¿A qué te refieres? 

—Los dos creen que pueden arreglárselas solitos para 
salvar el mundo. Y, ¿sabes?, todos necesitamos una 
pequeña ayuda de nuestros amigos... 

Su esposo la rodeó entre sus brazos, y la atrajo hacia si. 

—De verdad, Samuel. Es como si ustedes sólo hubieran 
estudiado la mitad del catecismo. 

—Sé más de religión que tú. 

—¿Cuál es el primer mandamiento? 

—“Amar a Dios por sobre todas las cosas” 

—y... 

—Amar al prójimo. 

—¡Mal! “Al prójimo como a ti mismo”. Allí es donde 
fallan ella y tú. Siempre se creen demasiado fuertes. Desde 
la enfermedad de sus padres, Ángel se acostumbró a 
olvidarse de si misma y de sus necesidades. Por un tiempo 
se puede ser una víctima. Pero sólo por un tiempo... No hay 
empresa que sobreviva sin ganancias, no hay atleta que 
corra sin comida, y no hay renunciamiento que se sostenga 
sin amor. Puedes olvidarte de vivir, y atender a tu madre en 
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su peor momento. Pero no puedes renunciar al verdadero 
amor por lealtad a una amiga. Pretender hacerlo es una 
muestra de soberbia. Y es en la soberbia en lo que ella y tú 
se parecen. 

—Ah, en la soberbia... –dijo Samuel, sin intentar 
defenderse. 

—Sí. 

—Claro. No va a ser en esas increíbles piernas largas 
que tiene Ángel. Pocas veces he visto... 

Su esposa le clavó las uñas en el brazo, y él sonrió 
satisfecho. 

Sí, Victoria conocía demasiado sus defectos. Pero, por 
fortuna para él, incluso a pesar de ellos seguía amándolo. 

Y con esa pequeña ayuda, a Samuel le alcanzaba y le 
sobraba para ser feliz. 

 

*            *            * 

 

Ángel observó la oscuridad a su alrededor, aterrada. El 
corazón le latía tan fuerte que parecía querer salirse de su 
pecho. Sus piernas ya no la sostenían. 

Volvió a tocar el timbre. 
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Tuvo la sensación de que algo se movía atrás suyo, y 
giró con violencia.  

No... No había nada, excepto su miedo... Y ahora 
también su vergüenza. 

—¡Ángel! ¿Qué haces aquí?... ¿Viniste sola? ¿Y tus 
ataques de pánico? 

La recién llegada miró a Ornella sorprendida: ¿cómo 
sabía ella de sus ataques? 

—¿Puedes decirle a Raúl que venga? Necesito hablarle. 

—¡Seguro! Ven..., pasa. 

—¡No! –se sobresaltó su cuñada—. No quiero pasar. 
Pídele que salga él, por favor. 

—Pero... 

Ornella obedeció de mala gana al ver la cara de su 
cuñadita. 

Ángel volvió a quedarse sola, sufriendo con cada sombra 
que parecía cernirse sobre ella en forma amenazadora. Y, al 
aparecer Raúl, la joven pegó un salto de sorpresa, (como si 
no hubiera estado allí, parada en la oscuridad, sólo para 
esperarlo) 

—Soy yo, mi dulce... ¡No te asustes! –replicó aquel 
gigantón, mientras intentaba tomarla entre sus brazos. 

Pero ella lo alejó de inmediato. 



 

570 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

—¿Qué ocurre? 

—Tenemos que hablar, Raúl. Han pasado muchas cosas. 

—Si es otra vez por ese Fernando... 

—Él no tiene nada que ver. Esto es entre tú y yo. Lo que 
nos pasa, o, mejor dicho, lo que no nos pasa. 

—¡Es por él! 

—¡No!.. Ya estaba saliendo de casa para hablarte, antes 
de que él llegara. 

—¡¿Cómo que “llegara”?!... ¡¿Estuvo en tu 
departamento?! 

La joven agachó la cabeza, sin ocultar su vergüenza. 

—Estuvimos juntos. 

Y fue tan explícito su gesto, que no necesitó decir más. 

—¡Yo lo mato!... ¡Yo a ese tipo lo mato! 

—No, Raúl... ¡No! Lo que pasa entre él y yo no tiene 
nada que ver con nosotros. No te amo, y nunca te engañé al 
respecto. 

—Pero te dije que podía esperar a que tú... 

—¡No! Esta noche tuve la certeza de que mis 
sentimientos nunca van a cambiar. Ya no tengo fuerzas 
para seguir mintiéndome. 
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—¿Qué fue lo que realmente ocurrió esta noche? –
preguntó Raúl, a pesar de no querer escuchar la respuesta. 

—No tiene sentido que sigas sufriendo por una historia 
que no va a poder ser. Nunca fui de verdad tu novia. 

Pero aquel gigantón la enfrentó. 

—Necesito saber... ¡¿Qué ocurrió entre ustedes esta 
noche?! 

—Todo. 

—¡Yo lo mato! –exclamó Raúl, enfurecido, mientras 
luchaba por liberarse de los brazos de la muchacha, que 
intentaba vanamente retenerlo. 

—¡No fue él! ¡Fui yo!... Yo quería que pasara... Nunca 
dejé de amarlo. 

—¡Qué basura inmunda! –gritaba Raúl, al borde de las 
lágrimas—. ¡Cómo pudo aprovecharse así de tu inocencia! 

—¡Él no se aprovechó de nada! ¿No me escuchas? 

—¡Atacarte de esa forma cruel! 

—¡No fue así! 

—¿Al menos se cuidó?... ¡Dime que al menos se cuidó! 

La joven lo miró confundida. 

—¡Dime que al menos usó un preservativo! –se 
enfureció Raúl. 
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—No llegamos tan lejos. 

Y esa respuesta inesperada hizo que aquel gigantón 
recuperara de inmediato parte de su calma. 

—¿Cómo que no llegaron tan lejos? 

—Tuvo que irse, porque lo llamaron de urgencia de la 
clínica. ¡Pero eso no cambia nada en absoluto! 

—¡Tontita! ¡Eso lo cambia todo! Tú no entiendes de 
estas cosas, pero... 

—¿Me tomas por idiota, Raúl? He visto a un hombre 
abierto al medio, he sostenido su corazón en mis manos, ¿y 
te crees que no sé lo que es hacer el amor?... No, no 
llegamos hasta el final, pero eso no quiere decir que todavía 
yo sea virgen. Porque esta noche estaba dispuesta a 
entregarme a él, y llegar hasta donde él quisiera llevarme. 
Porque busqué cada una de sus caricias. Porque... 

—¡Eso no es nada! 

—Porque estaba tan excitada, que tuve que masturbarme 
pensando en él cuando me quedé sola... No quiero ser 
cruel, Raúl, y sé que tú, menos que nadie, lo merece. Pero 
lo que me ocurre con Fernando no lo puedo olvidar. Y, 
aunque pudiera, no quiero hacerlo. 

Raúl se alejó, tratando de entender. 

—¡Por supuesto!... Él sabe como lograrlo. El tipo es un 
experto... Basta verle la cara para saber que mujeres nunca 
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le han faltado. Para un hombre así debe ser fácil 
aprovecharse de... 

—¡Raúl!... Mi relación con Fernando es sólo mía. Lo 
que ocurrió esta noche entre nosotros no cambia en nada mi 
obligación para con Patricia. No cambia en nada mi firme 
decisión de alejarme hasta que ella pueda recuperarse... 
Pero no pienso seguir usándote para lograrlo. No quise 
hacerlo desde un principio, y te consta. 

—A mi no me importa. 

—¿Lo que pasó esta noche con Fernando no te importa? 
No... No quiero ni puedo seguir lastimándote, sólo porque 
eres una buena persona. No te lo mereces. Por eso corrí 
hasta aquí a pesar de mi miedo. Quiero dejar esto aclarado. 
Nuestro noviazgo nunca ocurrió más allá de la voluntad de 
uno y otro. Nunca me sentí cómoda contigo en la 
intimidad, porque sabía que mis besos no te pertenecían. 

Aquel gigantón se dio vuelta para hundirse en las 
sombras, y que aquella mujer que amaba no lo viera llorar. 

—Raúl... –intentó consolarlo ella con dulzura—, eres un 
hombre maravilloso, y si hubiera podido, me hubiera 
enamorado de ti. Pero no puedo. 

—Está bien... Cortemos lo nuestro. Va a ser todo un 
golpe para mi familia, pero... Sí. Creo que va a ser lo mejor 
para ambos. Pero ya que no me dejas amarte, al menos 
permíteme ser tu amigo, y escucha mi consejo: esta 
relación con Fernando te está destruyendo. Ahora te alejas 
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de mi, que te quiero con desinterés, que te he respetado, y 
ofrecido todo lo que tengo, para unirte a él, que no puede 
darte nada. 

—Ya te dije que no voy a unirme a él. Voy a esperarlo a 
la distancia. 

—¿Vas a esperarlo? Esperarás a que salga de la cama de 
la otra, para recibirlo en la tuya. Le susurrarás palabras de 
amor, cuando aún resuenen en su oído las que ella le ha 
dicho. ¿Cuánto tiempo vas a tolerar ser “la otra”? 

—Algún día Patricia podrá aceptar... 

—No. No te engañes. Tú misma hablaste con su 
terapeuta. No. Te guste o no, Fernando está unido a esa 
mujer de por vida. ¿Qué vas a hacer mientras tanto? ¿Rogar 
para que ella muera? ¿O ser tú misma la responsable de su 
muerte? 

—Yo... 

Entre el miedo y la desesperación, Ángel rompió en 
llanto. 

Raúl intentó consolarla, pero ella lo rechazó. 

—No, por favor. Tu cariño sólo empeoraría las cosas. 
Necesito estar sola para pensar. Me voy a casa... 

—Te llevo. 

—No... 
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Se trabó en medio de la frase. Estaba rodeada por la 
oscuridad, y se sentía atrapada por la muerte. 

—Pasa un minuto, Ángel, por favor. ¡Sólo un minuto!... 
Busco las llaves del auto, y vamos... Y luego, si quieres, no 
nos volvemos a ver nunca más... Déjame hacerte este 
último favor. 

De mala gana la muchacha entró en aquella casa 
hermosa y acogedora, en la que nunca había terminado de 
sentirse feliz.  

El comedor estaba desierto. Ya era muy tarde, y 
probablemente la familia dormía. 

A los diez minutos de estar aguardando, Ángel comenzó 
a impacientarse. Tenía terror de irse sola, pero ahora 
aquella sala también comenzaba a ahogarla. 

Necesitaba salir de allí. 

Intentó abrir la puerta principal, pero, por supuesto, 
estaba cerrada. Buscó infructuosamente la llave. Se sentía 
atrapada en medio de las sombras.  

Recordó que había una segunda puerta en la cocina, y se 
dirigió corriendo hacia allí. ¡De verdad necesitaba irse! 
Pero cuando apoyó la mano en el picaporte para abrir, se 
chocó de lleno con la mismísima Laura. 

—Queridita... 

—Ya me iba. 
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—No hay apuro, pequeña. 

—Raúl y yo cortamos, Laura. Ya no somos novios. 

Ángel era una firme convencida de que las malas 
noticias debían darse rápido. Pero, para su sorpresa, su 
suegra no se espantó al oírla. 

—Lo sé, queridita... Ya me contó Raulcho tu pequeña 
indiscreción. 

Y tomándola por el hombro, aquella dama honorable la 
condujo de vuelta hasta la gran mesa que se ubicaba en 
medio del comedor. 

—¡Ay, querida Ángel! ¡Si yo no hubiera querido tanto a 
tu madre...! 

—Tengo que irme, Laura... ¿Me abres? 

—¿Sabes? Lo que es importante aquí es que entiendas 
que no ha pasado nada... Estamos en el siglo veintiuno, y 
yo soy una suegra muy moderna. ¿Te has masturbado 
pensando en otro? ¡Todas lo hacemos! –y en voz muy baja, 
agregó—, yo pienso en Brad Pitt, porque me gusta su carita 
de niño. 

Ángel la escuchaba, atónita. La compuesta dama del 
club de Leones, que cocinaba tortas y bordaba pañuelos de 
hilo, le estaba hablando con toda calma de sus placeres 
nocturnos, como quién le susurraba a una amiga una receta 
exitosa. 
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Pero si bien eso era sorprendente, lo terrible era que en 
su discurso aquella mujer había mencionado al pasar lo que 
a Ángel le había sucedido esa tarde. Algo tan íntimo que la 
había conmocionado. Algo que había sucedido por primera 
vez en su vida, y de lo que, ahora se daba cuenta, nunca le 
tendría que haber dicho nada a nadie. Porque para ella 
aquel placer prohibido había significado mucho más que un 
simple divertimento. 

¿Cómo le hablaba aquella dama así? Era como si aquello 
fuera algo para discutir en la mesa de los domingos, frente 
a los abuelos: ¿te masturbaste hoy? ¿Lo harás mañana? 

La jovencita estaba abrumada. 

Y cuando ya creía que nada más podía sorprenderla, 
también de la cocina, surgió la figura trasnochada de 
Rodolfo, el padre de familia. 

—Querida Ángel: hablé con Raúl. ¡Él está tan 
angustiado! Pero, créeme, lo que ese tipo te hizo no tiene 
importancia... Un poco de manoseo no es nada, en tanto se 
guarde lo importante para el matrimonio. 

¡Ángel no lo podía creer! ¡Lo último que faltaba! 

No. Se había equivocado. Todavía podía haber un poco 
más. 

—¡Querida amiga!  

¡Ornella! 

—¿Ves que no tenías que quedarte sola? –le reprochó. 
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—Me quiero ir... –susurró Ángel, ahogada de tanta 
compañía. 

¿Y ahora qué? ¿Mirelle D´Arc preguntándole por la 
regularidad de su ciclo menstrual, y transmitiéndolo por la 
televisión nacional? 

Y cuando ya se sentía a punto de estallar, por fin 
apareció Raúl. 

—¿Qué es esta trampa que me has tendido? –le reprochó 
ella. 

—Ninguna trampa... Pero antes de irte, hay algo que 
debes saber... 

—Nada me hará cambiar de opinión –dijo Ángel con 
seguridad. 

Pero se equivocaba... 

 

*            *            * 

 

Era la décima vez que tocaba el timbre, y Fernando ya 
estaba comenzando a desesperarse. 

—¡Permiso! 

La pata de un bastón lo golpeó con fuerza, y su corazón 
se iluminó. 
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—¡Hola!... ¿Se acuerda de mí? Soy el amigo de la chica 
nueva. Ayer usted me dejó pasar... 

—¡Shhh! Que nadie te escuche. Aquí dicen que le abro a 
cualquiera... 

—¿Me deja pasar? Mi amiga no me contesta, y estoy 
preocupado. 

—Tu amiga se ha ido ayer, muy, muy tarde. 

—¿Cómo que se ha ido? –preguntó Fernando, en un hilo 
de voz. 

—Yo bajé a comprar manteca para los fideitos que voy a 
hacerme hoy al mediodía. Tengo problemas para dormir, y 
no me gusta esperar a último momento. Pero, ¿podrás creer 
que no venden manteca a las doce de la noche?... Quique, 
de aquí a la vuelta, estaba cerrado. Pero de seguro ahora, 
que ya son las cinco de la mañana... 

—¡¿Se fue sola, a las doce de la noche?! 

—¡No!... Raulito la ayudaba... Y me dio a mí las llaves 
del departamento para que se las entregue al portero, 
porque parece que van a ausentarse por un tiempo largo... 
Por seguridad me las dio. Porque últimamente pasan 
muchas cosas en este vecindario, y no es cuestión de 
confiar en el primero que pasa... ¿Quieres que te de sus 
llaves a ti? 

*            *            * 

 



 

580 | A TRAVÉS DE MIS OJOS 

—Luciana... ¡Luciana! 

Fernando sacudió a su hermana con violencia. 

—Me duele la panza... No quiero ir al cole... 

—¡Nunca quieres ir al colegio!... Pero no es por eso. 

—¿Qué hora es? ¡¿Las seis de la mañana?! ¿Eres tonto, 
o que te pasa, Fernando? ¡Falta una hora para que tenga 
que levantarme! 

—Necesito que me digas el apellido del novio de Ángel. 

—¿De Raúl? –preguntó, volviendo a cerrar los ojos, y 
acomodando la almohada. 

—¡De quién más! ¿Cómo se apellida?... ¡Luciana! 

—¡Qué se yo! –se quejó la jovencita, abriendo un solo 
ojo. 

—¿Y la dirección? 

—¡Menos! Sé que es en Palermo Viejo, pero... Nunca 
fui. 

Fernando soltó a su hermana, y se dirigió directamente al 
cuarto de sus padres. 

—¡Mamá! 

—¿Qué ocurre, hijo? ¿Le ocurrió algo a Patricia? 

—¿Cómo se apellida el novio de Ángel? 
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—¡No son horas para andar haciendo preguntas! –se 
enojó el doctor Aguirre, que se había despertado por la 
conversación. 

—¡Necesito saber dónde vive el novio de Ángel! –se 
justificó su hijo. 

—¡¿A las seis de la mañana?! 

—Es inútil que discutan –se apuró a interceder Lucía—. 
No tengo ni la más remota idea. Sé que tiene una casa en 
Pilar, pero creo que está vacía. 

Su padre todavía le preguntó algo, pero Fernando ya no 
lo podía escuchar. 

Estaba desesperado. 

 

*            *            * 

 

—Otra vez no me llames a las seis de la mañana. Samuel 
se levanta a las seis y media, y a Gabrielito cualquier ruido 
lo despierta. 

—Necesitaba saber, Victoria. 

—Ya abren... 

Fernando fue el primero en abalanzarse sobre el 
mostrador. 
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—Ayer vino a atenderse aquí una muchacha hermosa, 
con unos ojos increíbles, y un flequillito... 

—¿Perdió algo? 

—¡No!... Vino con otra, una gordita. 

—¿Ella perdió algo? 

—¡No!... En realidad, sí. Tengo que darle algo, y no sé 
su apellido. Quizás aquí en la peluquería esté su ficha. 

—Mira, moreno... Me encantaría complacerte, (y no 
estoy exagerando), pero si te doy los datos de una de 
nuestras clientes, me echan. Además, ¿para qué quieres el 
teléfono de la gordita, sin puedes tenerme a mí? Salgo a las 
nueve. 

Detrás de su amigo, Victoria no pudo evitar una sonrisa. 

Había llegado la hora de entrometerse un poco, (un poco 
más). 

—Disculpa... 

—¿Te conozco? Tu cara me resulta familiar... 

—Soy Victoria Ferrari. 

Al escuchar los ecos de aquel nombre famoso, se armó 
un pequeño revuelo alrededor de la muchacha. Victoria 
estaba acostumbrada. 

—Yo tengo el modelo 17 de tu colección –apuntó una de 
las clientes, con orgullo. 
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—Yo el 49. El 48 lo compró mi novio. 

—Disculpa... Soy Julia, la dueña de este local, y quisiera 
darte la bienvenida. 

—Hola, Julia. Yo soy Victoria, y aquí mi amigo, el 
doctor Aguirre, necesita un dato. 

—¡El que quiera! 

—Yo iba a dárselo –se apuró a decir la rubia de la 
entrada—, pero no sé el apellido de Ornella. Como no se 
hace tintura, no la hemos registrado... 

—¿Cuál Ornella? –preguntó una tercera—, ¿la que es 
gorda? 

—La que viene todas las semanas a depilarse. 

—No... No sé el apellido... –respondió apenada, para 
luego agregar—, sólo la dirección. Algunas veces la depilo 
en su casa... ¿Les sirve? 

 

*            *            * 

 

Fernando estaba desesperado. 

Y si bien, hormonas mediante, no era tan extraño 
encontrar una mujer desesperada, enfrentarse a aquel 
moreno, acostumbrado a luchar con la muerte en el 
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quirófano y mantener la calma, y verlo en semejante 
arrebato, era conmovedor. 

Y quizás por aquella desesperación, cuando Ornella se 
asomó por la ventanita que daba a la entrada, y vio su cara, 
sólo atinó a correr escaleras arriba, llamando a los gritos a 
su hermano. 

A pesar de que apenas eran las nueve y media de la 
mañana, Fernando comenzó a azotar la puerta de calle, 
mientras seguía tocando el timbre sin parar. 

—¡Ángel! –comenzó a gritar con furia—. ¡Ángel! 

Estaba desesperado. 

 

*            *            * 

 

—¿El timbre y esos golpes son aquí? 

—¿Qué estás escuchando, Ángel? –preguntó Ornella a 
su amiga, mientras elevaba hasta lo inaudito el volumen de 
la canción. 

—¡Está muy fuerte! –se quejó Ángel— ¿Era aquí que 
sonaba el timbre, y golpeaban? 

—¡No! En casa del vecino. ¡Y tienen para largo! Está 
borracho, y la mujer no lo quiere dejar entrar –gritó su 
cuñada, para hacerse escuchar por encima de la música que 
ahora atronaba el cuarto— ¡Qué linda canción! ¿Quién es? 
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—¡Phill Collins!  

—¡¿Quién?! 

—¡Phill...! ¿Por qué no bajamos un poco la música? 
Prefiero los golpes... 

—¿Entiendes la letra? ¿De qué habla? –insistió la 
muchacha, mientras se interponía entre su amiga y el 
control de volumen. 

—Si me dejas bajarla, te la traduzco. 

—¡Primero deja que la escuche así! Es tan lenta, que el 
volumen le agrega un poco de ritmo –replicó la muchacha, 
mientras comenzaba a bailotear por el cuarto. 

Ángel hizo una mueca de disgusto. 

Además de todo lo que ocurría, ¡encima su cuñada se 
había vuelto loca! 

 

*            *            * 

 

—Si no te vas, llamo a la policía. 

Desde sus casi dos metros, aquel muñeco 
superdesarrollado, no parecía estar jugando. 

—Quiero ver a Ángel, y sé que la tienes encerrada aquí. 
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—¡No está encerrada! Y no está aquí... Además, no 
quiere volver a verte. ¡Tuviste suerte que sonara ese celular 
a tiempo, porque si llegabas a tocarla, yo mismo te iba a 
matar! ¡Te guste o no, Ángel es “mi” novia! 

—Pero me ama a mí. Y si no es así, quiero que sea ella 
misma la que me lo diga. 

—¡Ella no necesita decirte nada! Sólo quiere que la 
dejes en paz. 

—¡Ángel! –gritó Fernando al vacío. 

Pero un patrullero se acercó hasta él. 

—¿Qué ocurre aquí? 

—Este tipo está molestando, oficial. 

—¿Vamos a la comisaría a discutir el asunto? –preguntó 
el oficial, amenazante. 

Fernando se maravilló. Era increíble la rapidez que tenía 
la policía nacional para actuar en el preciso momento en 
que uno menos la necesitaba. 

—Voy a volver, Raúl... No es contigo. Sólo quiero 
hablar con ella... 

—Hubieras hablado ayer, en vez de hacer otras cosas –
dijo aquel gigantón, cerrando la puerta en su cara. 

El policía todavía miraba al joven doctor con 
desconfianza. 
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—¡Ya me voy! –se apuró a decir Fernando, que con un 
paciente recién operado, no se podía dar el lujo de terminar 
en la cárcel. 

Pero sólo cuando ya se estaba acercando a su auto se dio 
cuenta que, desde aquella casa maldita, surgía la voz áspera 
e inconfundible de Phill Collins, cantando a todo volumen 
aquellas palabras que él le había enviado a Ángel antes de 
partir a Tucumán. 

—¡Ángel! –volvió a gritar, desesperado.  

Y una vez más el policía lo amenazó con su gesto. 

Fernando se subió a su auto, y no tardó en partir. 

Pero no habían pasado todavía cinco minutos, cuando ya 
había regresado. Esta vez ni se molestó en tocar el timbre.  

Sólo abrió la puerta de su auto, y puso la música a todo 
volumen. 

 

*            *            * 

 

—¡Me has dejado sorda, Ornella! ¡¿Qué te propones?! 

—Nada... Escuchar la canción. 

—¿Quieres que te la traduzca? Es hermosa. 

—No... Creo que ya no hace falta. 
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—No entiendo... 

—¡No importa! Me entiendo yo. 

—¿Y esa música..., también viene de lo del vecino? 

En efecto, ahora era la voz de Coti la que atronaba desde 
la calle. 

—¡Pero que maldito! –comenzó a blasfemar Ornella, 
corriendo hacia la ventana que asomaba hacia el exterior.  

Ángel la siguió, pero al ver lo que ocurría abajo, no pudo 
evitar estremecerse. 

No era sólo Coti... Era también Fernando, a los gritos, 
mientras se paseaba nervioso por la vereda. 

—Tengo que bajar –se desesperó Ángel— ¡Tengo que 
hablarle! 

—¡Déjalo! No lo merece... Ahora hace este teatro, pero 
de noche duerme con la otra. 

—¡Tengo que hablarle! 

Y a pesar de los esfuerzos de su ex cuñada, Ángel logró 
correr escaleras abajo, rumbo a la puerta principal. Y ya 
casi estaba por alcanzarla, cuando Raúl la detuvo. 

Raúl, Raulito..., Raulcho. 

 

*            *            * 
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Tengo una mala noticia  

no fue de casualidad  

yo quería que nos pasara  

y tú y tú, lo dejaste pasar  

 

no quiero que me perdones 

y no me pidas perdón  

no me niegues que me buscaste  

nada nada de esto  

nada de esto fue un error 

 

Los errores no se eligen  

para bien  o para mal  

no fallé cuando viniste  

y tú y tú no quisiste fallar  

aprendí la diferencia  

entre el juego y el azar  

quien te mira y quien se entrega  

nada nada de esto  
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nada de esto fue un error  

 

Fernando acompañaba los versos, pero más cuidando de 
ser escuchado, que de no desentonar. Gritaba fuerte, con 
furia y desesperación. 

Y hubiera seguido por siempre, pero otra vez apareció 
aquel oficial. 

—Tiene que irse. Es la última vez que se lo digo –lo 
amenazó. 

—Usted no entiende... Tienen encerrada a una chica, y 
yo lo único que quiero es hablarle.  

—Es usted el que no entiende –le dijo aquel hombre con 
seriedad—. Hace tres años que hago esta parada. Los 
Rufaldi son buena gente. Los únicos de la cuadra que me 
alcanzan un pedazo de pan dulce en navidad, o una porción 
de torta los domingos. Buena gente. 

—¡Pero la tienen encerrada! ¡No la dejan hablar 
conmigo! 

—¿Y esa chica, que edad tiene? 

—Veinticinco. 

—¿Sabe que hay allí, a dos calles? 

—No. 
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—La avenida Santa Fe. Veinticuatro horas de pura joda. 
Tiene teléfonos públicos, privados, semi públicos. Cabinas 
y locutorios de todo tipo... Y está allí, a sólo dos calles... 
Hágame caso, señor. Usted no parece mala gente, y a todos 
alguna vez nos pasó. Vaya a su casa, péguese un buen 
baño, y olvídese de todo el asunto. 

Sí, quizás aquel policía tenía razón. 

¿Para qué negar lo evidente? 

Después de todo, la avenida Santa Fe estaba a sólo dos 
calles. 

 

*            *            * 

 

Ángel logró soltarse, y salió a la calle, desesperada. 

Pero ya no había nadie allí. 

Sólo Raúl, que, como siempre, la esperaba para consolar 
su llanto. 

 

*            *            * 

Fernando llegó al pequeño departamento que compartía 
con Patricia, y se extrañó al ver la puerta sin llave. El 
desorden reinante, en cambio, no lo sorprendió en absoluto, 
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porque ahora que su novia casi no salía de la casa, por más 
que él se esforzara, le era imposible evitar el caos. 

Por media hora se quedó sentado, esperando.  

Y por fin el teléfono sonó. 

—¡Hola, ¿Ángel?! –preguntó, sin ocultar su emoción. 
—Soy Irene, Fernando... La licenciada Urquiza.  
—Patricia no está. 
—Lo sé. Está conmigo. La tuve que hospitalizar. 
—¡¿Cómo?! 
—Me llamó un amigo de ella para decirme que la había 

notado muy deprimida, y que estaba sola. Yo siempre suelo 
pasar cerca de la casa de ustedes, porque a dos calles de allí 
está mi consultorio, así que me desvié para visitarla... ¡Y se 
había tomado una caja de pastillas! 

—¿Quién te abrió? 
—La puerta estaba sin llave. 
—¿Y quién era ese amigo que te llamó? –preguntó 

Fernando, desconfiado. 
Pero la veterana profesional se enojó con él. 
—¿No me vas a preguntar como está ella? 
—¿Cómo está? –dijo por fórmula, mientras en su 

interior, él mismo se sentía morir. 
Y, francamente, ya le daba lo mismo. 
 

*            *            * 
 

Raúl miró su reloj, preocupado. El tiempo parecía no 
pasar nunca. Todos se agitaban a su alrededor. Los besos, 
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los saludos, los enhorabuenas... Cada vez que partía a 
Europa era la misma rutina.  

Sólo Ángel permanecía allí, sentada a un costado, quieta, 
indiferente al apuro de todos, con la mirada perdida, y sus 
auriculares puestos. 

Raúl volvió a dudar: ¿estaría haciendo lo correcto? 
Algo le quedaba en claro: mientras Fernando estuviera 

rondando a Ángel, ella corría peligro. Claro que él no 
estaba dispuesto a llegar a los extremos de Patricia, para 
separarlos, pero... 

¿Podría ella olvidarlo alguna vez? 
¿Llegaría algún día Ángel a sentir aquel amor tan fuerte 

por él? 
Lo lastimaba verla así. Y le iba a ser muy difícil tenerla 

tan cerca, y a la vez tan lejos. 
Pero cuando se estaba tan enamorado como él lo estaba, 

no quedaba otra opción más que buscar la felicidad del otro 
a cualquier precio. 

Y el precio que él estaba a punto de pagar era muy alto. 
 

*            *            * 
 

—¡Papá!... Ya me iba.... Me enganchas justo... 
—¿Ese era tu último paciente? 
—Por fortuna. Estoy aquí desde las ocho de la mañana. 
—¿No estás trabajando demasiado? 
—Tiempo me sobra. 
Ignacio intentó sentarse en la silla destartalada que había 

detrás del escritorio, pero Panchito, con tanta devoción 
como mala suerte, se había apurado a correrla con torpeza, 
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por lo que, fue cuestión de una fracción de segundo, para 
que el digno doctor no acabara tendido en el piso. 

—No me acostumbro a esto de que tengas “secretario” –
dijo de mal modo Ignacio a su hijo—. Por cierto, el otro día 
dejé unas monedas sobre el escritorio, para la máquina de 
café, y luego de un rato ya no estaban. 

—¿Tomaste las monedas, Panchito? –lo interrogó 
Fernando. 

—Nooo. 
—¿Nooo, o no? 
—Casi. 
Los doctores Aguirre coincidieron en la misma mueca 

acusadora, que el vivaz “secretario” supo endulzar con un 
gesto encantador. 

—¿Entonces vas a tu casa, Fernando? –insistió Ignacio. 
—No... Pensaba más bien ir a un bar, y tomar algo. Estar 

solo por un rato. 
Sonó el celular de Fernando, y Panchito se apuró a 

atender. 
—Es ella... –dijo con sequedad, alargándole el aparato a 

su “jefe”. 
Este tomó el teléfono, y se dirigió hacia un sitio apartado 

para contestar. Se lo veía triste y molesto. Cuando por fin 
cortó, volvió con ellos, y comenzó a juntar sus cosas con 
apuro. 

—Tengo que irme rápido –explicó. 
—¿Por qué? 
—Patricia me necesita. Otra vez no está bien. 
—Espera, Fernando... Quería hablarte. 
—¿Es urgente? 



 

CLARA VOGHAN  | 595   

—Un momento nada más... ¿Qué hora es? 
—¿Y para pedirme la hora me retienes? –se impacientó 

Fernando. 
—¿Qué hora es? –insistió su padre. 
—Casi las ocho de la noche. 
—En una hora y cuarto parte el avión de Ángel. Viaja a 

Milán. 
Fernando, que se había puesto de pie para irse, cayó 

pesadamente en la silla con la noticia. 
—¿Quién te lo ha dicho?... ¿Estás seguro? 
—Hace un rato me llamó para despedirse. 
El celular volvió a sonar. Panchito miró la pantalla, y se 

lo alcanzó a Fernando. 
—¡Sí! Ya voy... ¡Está bien! –replicó el joven doctor al 

aparato, sin ocultar el fastidio. 
Cortó, y volvió a ponerse de pie. Pero su padre lo obligó 

a sentarse otra vez. 
—¿Sabes lo que tenemos de bueno los Aguirre? 
—Tengo que irme, papá. 
—Los Aguirre somos hombres de vocaciones fuertes. El 

abuelo era uno de los mejores orfebres del país. 
—Tengo que irme, y no estoy para historias. 
—Para él fue toda una desilusión que yo eligiera la 

medicina. Había luchado con ahínco por dejarme su 
empresa, una muy buena empresa, y yo la desperdiciaba 
por un sueño. Pero era mi sueño, y jamás me arrepentí. 

—Tengo que irme, papá. Patricia me espera, y ella... 
—Desde que tenías diez años supe que ibas a seguir mis 

pasos. Que tu vocación era la medicina... 
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—¿Diez años? –preguntó Panchito, con repentino 
interés. 

—Sí... Más o menos. Me bastó ver lo que había hecho 
con ese gato de la calle para... 

—¡¿Cómo con el gato?! ¿Qué sabes tú de la historia del 
gato? –se sorprendió su hijo. 

—Cuando aquella noche regresaste a casa, fui a buscar 
al pobre animal. ¡No iba a permitir que lo lastimaras! 

—¿Qué gato era ese? –preguntó Panchito, intrigado. 
—Uno que tenía las tripas colgando, y que este zarpado 

no tuvo empacho en operar..., ¡a los diez años! 
—¡¿Cómo supiste?! –se extrañó Fernando. 
—Durante dos días estuviste torturándome para que te 

explicara como se hacía para coser a un enfermo. Nunca 
antes habías demostrado interés en la medicina, y, de 
repente, parecía obsesionarte. Eso, de por si, era raro. Pero 
cuando me preguntaste cuánta anestesia debía aplicarse a 
una persona que tenía el tamaño de un gato, como te 
imaginarás, sospeché que en algo andabas... –Y mirando a 
Panchito, agregó—. Mi hijo siempre fue muy hábil, pero 
poco inteligente. 

—¡No puedo creer que todo este tiempo lo supieras! 
—Luego de tu “operación”, atrapé al gato, y lo llevé al 

veterinario... Fue él el que me hizo ver, asombrado, tu 
trabajo. ¡Impecable!... Lo llevas en la sangre. Eres como tu 
abuelo, cincelando la plata... 

—Es increíble que supieras lo del gato. 
—Por eso, cuando reprobaste aquella materia, en primer 

año, y me dijiste que querías dejar medicina, para ser 
periodista deportivo, no me espanté. Por el contrario, te di 
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mi bendición, y te conseguí, “mientras tanto”, aquel trabajo 
en lo de Barros... ¿Lo recuerdas? –Y otra vez se dirigió al 
niño—. También Fernando fue por un tiempo “secretario” 
de un gran doctor, como tú. 

Su hijo lo miraba, maravillado. 
—¿Lo hiciste a propósito?... ¿Siempre supiste que me 

iba a enamorar de la profesión de sólo estar con tu amigo? 
—Digamos que no me sorprendí cuando al semestre 

siguiente volviste a medicina sin chistar. 
—¿Y yo también voy a ser cirujano? –preguntó Panchito 

con sorpresa. 
—Habilidad con las manos no te falta. ¡Y si eres igual de 

rápido que con las monedas! –le reprochó Ignacio. 
El teléfono de Fernando volvió a sonar. El joven doctor 

miró el visor, y apagó el sonido, con fastidio. 
—Tengo que irme –volvió a decir, poniéndose de pie. 
Pero Ignacio continuó con su discurso. 
—De la misma forma, la primera vez que vi a Ángel, 

cuando ella tenía apenas quince, y tú eras un tonto de 
veinte, supe que aquella muchachita era otra parte de tu 
verdadera vocación... 

Fernando se detuvo al escuchar aquel nombre tan 
amado, y ahora contemplaba a su padre en silencio. 

—... Claro que por aquel entonces sólo pensabas en 
andar con tus amigos ricos, en casa de los Ferrari, de fiesta 
en fiesta. No era tiempo de que se encontraran... Todavía 
no eras el hombre para ella, aunque, obviamente, ella ya era 
tu mujer. Esperé pacientemente a que maduraras. Y 
entonces, de la nada, apareció Patricia... Y volví a esperar 
pacientemente. 
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—Pues esta vez te equivocaste, papá. Al menos en 
parte... Tú mismo lo has dicho: a pesar de que Ángel sabe 
lo que siento por ella, se está yendo con otro. 

—¿Vas a renunciar a su amor, entonces? 
—No... Aunque quisiera, no puedo. Ella es mi vocación. 

En eso no te equivocaste. 
—¿Y entonces? 
—Voy a esperarla. 
—Ángel te ama. 
Fernando miró conmovido a su padre. 
—¿Por qué se va con otro, entonces? –le replicó con 

amargura. Y al notar un nuevo destello rojo en su celular, 
agregó— De verdad, tengo que irme... 

—Préstame tu teléfono, Fernando. Lo necesito –le 
ordenó su padre, poniéndose de pie. 

—No puedo seguir demorándome. Busca otro teléfono 
por allí... 

Los dos hombres se enfrentaron, pero fue Ignacio el que 
se impuso. 

—Tu teléfono, por favor. 
Para sorpresa de su hijo, el doctor Aguirre sacó su 

propio celular del bolsillo, y comenzó a discar un número 
que extrajo de la agenda del que él le había dado. 

—Hola... ¿Patricia? Ignacio... Acabo de tener una 
terrible pelea con Lucía. ¿Querías una oportunidad 
conmigo? Es ahora, o nunca. Tú eliges... Te espero en el 
barcito de la clínica, en media hora. 

Su hijo lo vio cortar, sin poder salir de su asombro. 
—¡¿Te has vuelto loco, papá?!  
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—Quizás... –dijo el doctor Aguirre con una sonrisa en 
los labios, mientras apoyaba el celular de su hijo en el 
escritorio. 

Por un segundo los tres hombres se quedaron en 
silencio, la vista fija en el aparato.  

Una vez más comenzó a vibrar enfurecido, mientras el 
destello rojo se prendía y se apagaba. 

—¿Hola? –se apuró a contestar Fernando— Ah... Te 
sientes mejor... Ah, no te hago falta... Vas a salir... Claro... 

Fernando cortó la comunicación. Y entonces padre e hijo 
se encontraron con la mirada. 

—No puedo creer que todo este tiempo siguió 
enamorada de ti –concluyó Fernando. 

—No... No te engañes, hijo. Patricia a la única persona 
que ama en este mundo es a Patricia. Yo sólo fui un golpe 
para su ego. Conmigo falló. Aunque una vez... ¿Sabes? 
Durante varios años consiguió enloquecerme. A pesar de 
que yo estaba, y estoy, perdidamente enamorado de tu 
madre. A pesar de que era fuera de mi naturaleza el andar 
deseando una muchacha que podía ser mi hija. A pesar de 
que sabía que ganándola, tenía mucho que perder. A pesar 
de todo eso, un día casi logró hacerme caer en su trampa... 
Patricia es muy hábil manipulando a la gente. Lo hizo 
primero conmigo, y ahora lo está haciendo contigo... ¿De 
veras crees que no lo ha hecho con Ángel? 

—¿Piensas que ese pueda ser el motivo por el cual...? 
—El avión todavía no partió... ¿Por qué no vas a 

averiguarlo? 
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Todo el gesto de Fernando cambió de inmediato. Era 
como si el alma le hubiera vuelto al cuerpo. Era como si, 
después de tanto tiempo, al fin tuviera derecho de ser feliz. 

Sin esperar más, salió corriendo del consultorio, rumbo a 
su destino. 

—¡Eh!... ¡Fernando!... ¡Espera! –gritó Panchito mientras 
desaparecía detrás de él, dejando la puerta abierta. 

Ignacio volvió a tomar asiento. Por unos segundos se 
distrajo en el papeleo que su hijo había dejado 
desordenado. Se caló los lentes, observó algo, y levantó la 
cabeza, distraído. 

Y entonces la vio. 
Parada allí. Bellísima. Con aquel encanto que lo 

obligaba a rendirse de inmediato a sus pies. 
—¿Era nuestro hijo el que salió corriendo de aquí? –

preguntó Lucía. 
Ignacio no respondió.  
Aquel vestido le quedaba estupendo. Como pintado al 

cuerpo. ¡Y qué cuerpo! Aún a pesar de los años y las 
arrugas, sus curvas todavía lograban hacerlo enloquecer. 

—¿Por qué me miras así, Ignacio? ¿Te acordabas que 
venía a buscarte, verdad? 

—Sí. 
—¿Fernando está bien? 
—Hay una cosa que quiero que sepas de “tu” hijo, Lucía 

–dijo él, en tono severo. 
—¿Qué ocurre con “mi” hijo?... ¿Qué hizo esta vez? 
—Tu hijo... –le replicó Ignacio, poniéndose de pie, y 

pegándose a ella, mientras la tomaba de la cintura con 
deseo—. “Tu” hijo, es como tú...  
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Una maravillosa persona. 
 

*            *            * 
 

Fernando Aguirre corrió hasta el mostrador de Alitalia. 
—¿El vuelo con destino a Milán? –gritó con 

desesperación. 
—Están abordando –le respondió la empleada, 

señalándole la escalera mecánica que llevaba al pre 
embarque. 

Fernando giró la cabeza en la dirección que le indicaban. 
Y entonces la vio. 
Allí, parada junto a aquel ropero. Hermosa, aunque 

frágil y triste.  
Llevaba una mochila al hombro, y, (por supuesto), sus 

auriculares puestos. 
—¡Ángel! –le gritó. 
Pero un hombre joven se interpuso en su camino. 
—Perdón..., ¿usted es el doctor Fernando Aguirre? –le 

preguntó, mientras lo detenía con tanta fuerza como 
determinación. 

—¿Nicolás Olivera? –se sorprendió su víctima, al 
reconocer a su viejo rival en el rugby. 

Y aquellas palabras fueron las últimas que pronunció 
antes de hundirse en la más absoluta oscuridad.  

 
*            *            * 

 
Muchas veces Ángel había necesitado aislarse del dolor. 

Eran esos momentos en que sometían  a sus padres a alguna 
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tortura médica tan horrible como necesaria, y ella debía 
esperarlos puertas afuera, escuchando sus gritos, y 
maldiciendo su suerte. Y como entonces, también ahora 
tenía que refugiarse en la música de su I Pod para poder 
soportar ese dolor que la sobrecogía.  

No quería pensar... No podía darse el lujo de hacerlo. 
—Hola. 
Un niñito oscuro, bastante mal vestido, le había 

arrancado un auricular, y la estaba saludando. 
—Hola... ¿Y tu mamá? 
—Por allí... ¿Qué es esta cosa que tienes en la oreja? 
—Mi I Pod. 
—¿Qué es eso? 
—Un aparato que sirve para escuchar música... ¿Viajas a 

algún sitio? 
—A Mar del Plata. 
—¡De aquí no sale ningún vuelo a Mar del Plata! Esto es 

para viajes internacionales. Y no me imagino como hiciste 
para subir hasta aquí sin tener un pasaje. ¿Cómo pasaste 
“Inmigración”? 

—Ya te dije: con mi mamá... ¿Me das un beso? 
Ángel sonrió con encanto, y le puso la mejilla. Pero 

aquel muchachito la sorprendió besándola en los labios. 
—¡Es ese, oficial! 
Un tipo de uniforme señalaba al niño. 
—Tengo que irme –le anunció el chico a Ángel, justo 

antes de echar a correr. 
Pero apenas se había alejado, cuando se dio vuelta otra 

vez para gritar a la muchacha: —¡Escucha tu “Aipo”! 
¡Escúchalo antes de irte! 
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Los dos oficiales pasaron como una tromba delante de 
los ojos de la muchacha. 

Por un segundo Ángel observó la escena, confundida. 
—Qué niño tan extraño –susurró para si. 
Buscó su I Pod otra vez, y se sorprendió. 
—¡Este no es mi I Pod!... ¡Me lo cambiaron! Ese niño... 
Y entonces comprendió. O entendió que quizás había un 

motivo para no comprender. 
Con reverencia tomó los auriculares, se los colocó, y la 

música comenzó a sonar. 
 
Tengo una mala noticia  
no fue de casualidad  
yo quería que nos pasara  
y tú y tú, lo dejaste pasar 
 
El corazón de la muchacha comenzó a latir con fuerza. 
Fernando estaba allí. 
 

*            *            * 
 

El agua fría hizo que Fernando despertara de un salto. 
Un tipo lo contuvo, mientras otros lo rodeaban. 

—Disculpa, hermano –le dijo aquel hombre inmenso 
que recordaba vagamente—. No es contigo la cosa. Pero 
Raúl no se merece que le vuelva a pasar. 

—El avión... –murmuró el joven doctor, tratando de 
volver al mundo de los vivos. 

—Ya abordaron –le contestaron a coro. 
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Y aquella pequeña multitud de hombres grandes que lo 
había rodeado, no tardó en disgregarse, dejándolo solo y 
confundido en medio de la explanada que llevaba al 
estacionamiento descubierto. 

—¡Ese!... ¡Ese es mi papá! –gritó Panchito al verlo, 
mientras forcejeaba con dos oficiales. 

—¿Qué le pasó, amigo?... ¿Le robaron? 
—Creo que no –dijo Fernando, todavía confundido, 

mientras simulaba buscar su billetera –No, no parece faltar 
nada. 

—¡Pero alguien lo golpeó! Tiene una terrible marca en 
la cara... ¿Quiere levantar una denuncia? 

—No... No tiene caso. No los podría reconocer –mintió. 
—¿Este es su hijo? Andaba vagando por la zona de 

embarque. 
—Lo perdí en la confusión, cuando me atacaron. 
—¿Es su hijo? –volvió a preguntar el oficial con 

desconfianza. 
—Lamentablemente –respondió Fernando. 
—¿Y este I Pod?... ¿Es de él? –insistió el tipo. 
Y a Fernando se le iluminó la mirada. 
 

*            *            * 
 

—¿Entonces se lo diste? ¡¿Cómo se te ocurrió?  
Fernando no terminaba de maravillarse, feliz de haber 

aceptado la compañía de su “secretario” para aquel viaje. 
—Cuando vi que esos tipos “te la estaban dando”... 
—¿Pero cómo se te ocurrió cambiar el I Pod? 
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—Durante todo el viaje rompiste las pelotas con que, 
aunque fuera, querías que escuchara la canción de Coti... –y 
agregó con una mirada pícara—. Esa que dice que “pasaron 
cositas” 

—Y, entre tanta gente, ¿cómo supiste que era ella? 
—Si te tiene así, tan de “la cabeza”, me imaginé que era 

la más “potra” de todas... ¡Está buenísima! 
—¡Sí!... 
Ante el solo recuerdo de ella, Fernando sonrió. Pero en 

cuestión de segundos volvió aquel gesto preocupado a su 
rostro, (o lo que quedaba de él). 

—¿Qué hora es?... ¿De verdad ya habrá partido el avión?  
Desesperado, detuvo a una azafata que pasaba. 
—Señorita... ¿El avión de Alitalia, con destino al 

aeropuerto de Malpensa? 
—Acaba de partir. 
—¿Está segura? 
—Vengo de allí. 
Otra vez una oscura desesperanza se adueñó de él. 
Todo había acabado... 
Comenzó a caminar lentamente entre la multitud que se 

agolpaba a su alrededor, seguido de cerca por su pequeña 
sombra. 

Pero cuando ya estaba a punto de salir, la música 
ambiental cesó, para dar paso a la voz de una locutora. 

—Aeropuertos Argentina 2000 solicita la presencia de 
un médico cardiólogo en el sector de Enfermería. Por favor 
dirigirse en forma inmediata al personal de seguridad más 
cercano. 

Al oír aquel extraño mensaje, Fernando se estremeció. 
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—¿Tú no eres médico cardiólogo? –preguntó Panchito 
con inocencia. 

—¡Claro que lo soy! –exclamó su jefe, saltando de 
alegría. 

Tanta alegría asombró a Panchito. Pero como para él 
todos los adultos eran un poco locos, se limitó a seguirlo a 
través de los pasillos, sin pedir explicaciones. 

—Soy cardiólogo, oficial. 
—Ah... Espere que aviso... Es alguien que se 

descompuso en el vuelo que iba a salir para Milán. 
Milán... 
Corrieron hasta la Enfermería. 
Pero una vez que llegaron a la puerta, Fernando tomó 

aire, e intentó recuperar la calma. 
Y es que estaba convencido de que, cuando entrara allí, 

un nuevo capítulo de su vida iba a comenzar. 
 

*            *            * 
 

—No, señora... No. Son algunos gases, pero no un 
infarto. 

—¿Está seguro, doctor? 
Para entonces, siendo ya casi las doce de la noche, y no 

habiendo dormido desde hacía mas de veintitrés horas, 
Fernando ya estaba seguro de muy pocas cosas en su vida. 

Que aquella dama corpulenta tenía un corazón a prueba 
de ravioles, era una de ellas. 

Que su mala suerte era tanta que, por más ridículo que 
fuera, justo aquel día a alguien se le había ocurrido ser tan 
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específico como para pedir un cardiólogo, y no un médico 
común. 

Que estaba demasiado intoxicado por las películas de 
Hollywood, ya que por un momento había pensado que, al 
llegar a la enfermería, ella lo iba a estar esperando, con 
besos, y un final feliz. Pero en vez de eso, aquella dama 
glotona lo había enfrentado una vez más, y de un golpe, a 
la más oscura realidad. 

Porque de lo que sí estaba seguro, y esa era la certeza 
más devastadora, era de que Ángel, su ángel, se había ido, 
dejándolo solo. 

No se suponía que las cosas funcionaran así... 
En teoría, si él era bueno, se quedaba con la chica. 
Pero eso era sólo en teoría. 

*            *            * 
 

Tu recuerdo sigue aquí, como un aguacero  

Rompe fuerte sobre mí, pero a fuego lento  

Quema y moja por igual, y ya no sé lo que pensar  

Si tu recuerdo me hace bien o me hace mal  

 

Un beso gris, un beso blanco  

Todo depende del lugar  

Que yo me fui, eso está claro  

Pero tu recuerdo no se va  
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Siento tus labios en las noches de verano  

Ahí están, cuidándome en mi soledad  

Pero a veces me quieren matar  

  

A veces gris, a veces blanco  

Todo depende del lugar  

Que tú te fuiste, eso es pasado  

Sé que te tengo que olvidar...  

 

—¿Qué escuchas? 

Fernando miró los bellos ojos verdes que le habían 
arrancado su auricular, para colocárselo en aquella oreja 
perfecta, repleta de piercings, y que estaba justo arriba de 
un hombro desnudo que sólo anticipaba el esplendor de 
unos pechos firmes y erguidos. 

¡Linda muchacha! 

—Ricky Martin... –ronroneó aquella morena sensual— 
¡Me encanta! 

—A mí no... Sólo esta canción, porque parece escrita 
para mí... 

La joven volvió a calzarse el auricular, mientras 
contemplaba a Fernando con descaro.  
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Era justo, porque él estaba haciendo lo mismo con ella. 

—Me encantan los hombre románticos... 

—A mí, más bien, me parecen patéticos. Yo me siento 
patético. 

—¡Pobrecito!... Una víctima del amor... ¿Hace mucho 
que su recuerdo te hace mal? 

—Hoy se cumplen dos meses desde que se fue con otro. 

Aquella belleza latina lo miró con sorpresa. ¡Cómo debía 
estar el otro, para dejar plantado a este bombón!... 

—¿Y la vas a esperar por siempre? 

—Duele demasiado. 

—Entonces diste con la persona indicada. Soy doctora. 

—¿En cuestiones de amor? 

—No, en medicina. 

Fernando volvió a clavar en ella su mirada. La había 
juzgado mal. Había creído que, como todas las otras que se 
le acercaban con tanto descaro, aquella tampoco tenía 
cerebro... Pero no, además de hermosa y sensual, aquella 
era una mujer inteligente... Y esas eran su perdición. 

—Te quedaste callado... No me vas a decir que te sientes 
amenazado porque soy una profesional. 

—No, por el contrario. Siempre es un placer charlar con 
una colega tan hermosa. 
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—¿Tú también eres doctor? –preguntó con inocencia la 
dama, mientras que en su cerebro repasaba la ficha técnica 
del semental que tenía delante: 

Nombre: Fernando Aguirre 

Edad : Al menos treinta años. 

Carrera: Promisoria, si sabe como jugar sus fichas con el 
Doctor Barros. 

Ojos : Negros como la noche. 

Estatura: Imponente. 

Estructura muscular: ¡Papito! 

Estado civil: ¡Por fin solo! 

Sí, la doctora Malena Ricci no necesitaba ningún dato 
adicional de ese moreno que la había impactado desde el 
primer año de la facultad, cuando ambos eran estudiantes.  

Nunca antes se había animado a acercársele, pero lo 
sabía todo de él. Por el contrario, era evidente que el buen 
doctor ni siquiera la registraba. 

Durante todos esos años que había suspirado por él en 
silencio, siempre Fernando había estado “ocupado”. La 
última: aquella odiosa de Patricia Luna. Incluso el día 
anterior los había visto juntos... Pero ahora Fernando estaba 
justo como ella quería: solito, desesperado, y sin novia para 
custodiarlo. 
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—Esto ya va a cerrar... –insistió la muchacha— ¿Qué te 
parece si vamos a la orilla del río, a ver el amanecer? 
¿Tienes tiempo? 

—Tiempo me sobra. 

—¿Tan poco trabajo tienes? 

—No. El trabajo también sobra –murmuró—, pero lo 
que me falta es el alma. 

 

*            *            * 

 

—¿Qué la ha decidido a hablar ahora, Doctora Luna? 

—Es justo que se escuche también la voz de los más 
débiles. De los oprimidos... De las víctimas de los 
poderosos. 

—¿Por eso va a postularse como diputada nacional? 

—Para defender a mi gente. 

—Pero usted es más porteña que provinciana. Incluso 
muchos se quejan de que no tiene los años de residencia 
necesarios para... 

—¡Excusas! Yo no estaba alejada de mi provincia por 
gusto. ¡Soy casi una exiliada política! 

—Muchos ven el que se haya postulado, como una 
forma de venganza contra su padre, su principal oponente. 
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—No sólo contra mi padre, sino también en contra de la 
dominación que él representa. 

—Usted lo dice casi como si se tratara de una lucha 
entre el bien, y el mal... ¿Cree que su presencia aportará 
integridad a estas elecciones? ¿Cree que usted es la 
“buena” en esta ecuación? 

—Sólo soy una mujer común. Tengo, como la mayoría, 
algunos pequeños pecados..., errores que no lastiman ni 
dañan a nadie... En cambio, el verdadero peligro radica en 
los poderosos que someten sin tener piedad. En aquellos 
que se levantan un día queriendo conquistar el mundo, 
arrasando para eso todo lo que está a su paso. ¡Esos son los 
que ponen en riesgo al país y a la humanidad! No la gente 
común como yo, que es incapaz de dañar a alguien... 
Nosotros, los más humildes, los más desprotegidos, sólo 
logramos nuestra fuerza con la unión. Y muchos ya hemos 
comenzado a unirnos. 

—¿Podrá perdonar a su padre algún día, por lo que le 
hizo? 

—¡No! No sé perdonar. No me gusta que me roben 
nada, y mucho menos, aquello que amo. Soy capaz de 
cualquier cosa por defender lo mío... ¿Quién no? Soy como 
todos... Con los mismos pequeños pecados que todos los 
demás... 

 

*            *            * 
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Victoria tropezó con uno de los largos bancos de 
madera. El templo, desconocido para ella, estaba casi en 
penumbras, seguramente no tanto para facilitar la 
meditación, como por cuestiones económicas. 

Pasó frente al altar y dudó. ¿Qué hacía? ¿Rezaba la 
penitencia allí, o esperaba a llegar a casa?... No. Mejor 
esperaba a que se le pasara el enojo para rezar. ¿Qué era 
aquello? ¿Una confabulación entre su marido y su 
confesor?... Claro que a veces, tenía que reconocerlo, ella 
era un poco obstinada, pero...  

Sí, mejor esperaba a regresar a casa. Y es que, a pesar de 
su orgullo herido, amaba tanto a Samuel, que no iba a pasar 
mucho tiempo antes de que lo perdonara por ser tan 
prudente y sabio... 

Pasó delante de la imagen de Jesús Misericordioso y se 
santiguó, en el mismo momento en que chocaba con algo. 

—¡Disculpa!... No te vi por la osc... ¡Ángel!... ¿Eres tú? 

En efecto, la muchacha ahora la miraba con horror. 

—¿Qué haces aquí, Victoria? Esta no es tu parroquia... 

—Vine a confesarme... Pero, tú... 

—Por favor, no le digas a Fernando que me has visto –
suplicó Ángel, desencajada. 
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Y era tanto su horror, que Victoria se limitó a observarla 
en silencio, pero sin ocultar su suspicacia. 

La muchacha insistió: —¿Sigues viendo a Fernando, no? 

—Casi a diario. Y es que ahora se les ha ocurrido, junto 
con Nicolás y Samuel, que van a enseñarle a jugar a la 
pelota a Gabrielito. Por supuesto que los tres grandulones 
apenas dejan que el pobre niño la toque, pero... Al parecer 
todos se divierten. 

Ángel no pudo evitar que se le notara la emoción que la 
invadía al escuchar esa respuesta. 

—¿Cómo está? –preguntó con una mirada vidriosa. 

—La pregunta, más bien, es cómo estás tú. Te hacía en 
Milán. 

—Nunca abordé ese avión... Raúl seguía enamorado de 
mi, y no se merecía que yo lo usara para olvidar a otro, ¿no 
te parece? 

—¿Entonces estos dos meses estuviste aquí? 

—Sí... 

Por un momento ambas mujeres se encontraron en la 
mirada. 

—Dime, Victoria... Tú que lo ves con frecuencia... 
¿cómo está él? ¿De verdad es feliz? 

—¿Y que has estado haciendo todo este tiempo? Me 
refiero a... bajaste del avión, y... 
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—Fui a buscar a Patricia... Me sentía en falta con ella... 

Ángel agachó la cabeza, avergonzada, y luego continuó 
con su relato, en un hilo de voz. 

—No sé si Fernando te contó, pero... él y yo... 

—Algo me dijo... Pero justamente por eso, no entiendo 
por qué no lo esperaste, como habían quedado. Por qué 
corriste hacia los brazos de Raúl... 

—¿Qué hubieras hecho tú?... Yo estaba de novia con 
Raúl... Y luego de lo ocurrido con Fernando... 

—De lo no ocurrido... 

—Necesitaba cortar cuanto antes con aquella relación. 
No quería sentir también culpa por estar traicionando a 
Raúl, cuando, de verdad, era la primera vez que no me 
traicionaba a mi misma... 

—Entiendo que quisieras aclarar las cosas con él. Cerrar 
esa historia, antes de iniciar otra, pero... ¿por qué quedarte 
en su casa?, ¿por qué ignorar a Fernando? 

—Aquella noche, mientras yo intentaba luchar por mi 
felicidad, Patricia estaba luchando por su vida: ¡había 
tomado todo un frasco de pastillas para dormir! 

—¿Y cómo te enteraste de eso, si estabas en casa de 
Raúl? 

—Él me lo dijo... No sé... Quizás la llamó por teléfono, 
y... 
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—¿La llamó por teléfono? –preguntó Victoria, sin 
molestarse en ocultar su desconfianza—. ¿Antes, o después 
de que Patricia tramara aquel suicidio? 

—¡Victoria!... No juzgues a todos por lo que hace tu 
hermana Esmeralda. Ella está enferma. Pero Patricia... 

—Ni Patricia ni Raúl estaban dispuestos a permitir que 
ustedes se reunieran. 

—¡Pero ninguno de los dos hubiera sido capaz de 
confabular con algo así para hacerme daño! 

—No... Ciertamente, no para dañarte. 

—Tu no entiendes, Victoria. Patricia no simula. Ella está 
mal de verdad. Mira, cuando salí del aeropuerto, lo primero 
que hice fue ir a buscarla. Quería convencerla de que lo que 
nos ocurría a Fernando y a mí, ya era imparable... Que por 
más que nos lo propusiéramos, no íbamos a poder estar 
separados mucho tiempo... Por supuesto, ella no podía 
saber que yo iba a ir a su casa... ¡Y sin embargo...! ¡No 
sabes la desesperación que tenía cuando llegué! Era 
evidente que había llorado por horas, y que estaba al borde 
de un nuevo colapso... ¡Eso no hay forma de simularlo! 

—No... Claro que no. Estoy segura de que en verdad 
estaba desesperada... 

—Esa noche me rogó que me alejara por un tiempo. Que 
me ocultara, y siguiera con mi vida. Que hiciera aquello 
que me había pedido desde un principio, y que yo nunca 
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había tenido el valor de hacer: salirme del medio. Alejarme 
de Fernando. Darle a ella una oportunidad. 

—Y tú, por supuesto, lo hiciste... 

—Aproveché para volver a la facultad, e iniciar una 
terapia. 

—¿Y así eres feliz? 

Los ojos de la muchacha no pudieron ocultar una tristeza 
profunda que conmovió a Victoria de inmediato. Sin 
embargo, sus palabras, una vez más,  intentaron explicar lo 
inexplicable. 

—Medicina es mi verdadera vocación. Y estoy harta de 
no hacer lo que quiero... Sé que, como decía Raúl, quizás 
soy muy grande como para iniciar una carrera tan larga, 
pero de verdad la medicina me apasiona. Espero cada clase 
práctica como quien busca una droga. Soy la primera en 
llegar, y la última en irse. Sí..., estudiar me hace bien. La 
terapia, en cambio... Durante todos estos años he callado 
muchas cosas, y desenterrarlas duele... Pero gracias a la 
terapia, y a mi analista, mis ataques de pánico han 
mejorado mucho. 

—La facultad, la terapia... ¿Y Fernando?... ¿Vas a 
olvidarlo? 

Otra vez aquella mirada... 

—Creo que es él el que me ha olvidado a mi. 

—¿Por qué lo crees así? 
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—Patricia dice que ahora que yo desaparecí de sus vidas, 
las cosas entre ellos van cada día mejor. 

—¿Y tú le crees? 

—Yo... no termino de entender a los hombres, y 
Fernando no es la excepción. Cuando fue lo de Esmeralda, 
para justificarse de aquella cita con quien él creía una 
desconocida, me dijo que, como todos los demás, él tenía 
dos cerebros... Sé que en su cabeza y en su corazón 
posiblemente me extraña. ¡Pero con su otro cerebro!... Al 
parecer ha logrado adaptarse a la perfección. Sé que hay 
cosas en las cuales Patricia es una experta, mientras que 
yo... 

Esta vez los ojos de la niña centellearon, antes de 
continuar: 

—Dime, Victoria..., ¿es cierto que están pensando tener 
un hijo? 

—¿Patricia te lo ha dicho? 

—Cada vez que me llama..., y me llama cada vez que 
hacen el amor. 

—¿Para qué? ¿Acaso te cuenta lo que hicieron en la 
cama? 

—Con lujo de detalles... ¡Y ya no lo soporto!... Por un 
lado me muero por saber como está él, y, de alguna forma, 
espero su llamada... Pero por el otro..., ¡es un tortura saber 
que el hombre que  amas...! 
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—Pues, querida Ángel, tienes que enterarte que tu leal 
amiga Patricia te ha estado mintiendo. Claro que aquel día, 
al volver del aeropuerto, la encontraste fuera de si. Pero no 
porque estuviera deprimida, o al borde del suicidio, sino 
porque Ignacio Aguirre había puesto en evidencia sus 
manejos. 

—¡¿Ignacio?! ¿Qué tiene que ver él con esto? 

—Todo... Ella siempre estuvo enamorada de él, y no de 
Fernando. Aquella noche, Ignacio la llamó para tenderle 
una trampa. Y tu amiga Patricita cayó de inmediato...  

—No entiendo... 

—Y desde entonces Fernando no la ha vuelto a ver. 

—¡Eso es imposible, Victoria! Nadie en su sano juicio 
sería capaz de inventar semejante farsa. ¡Todos esos 
llamados!... ¡Todos esos detalles escabrosos!... No, es 
imposible... Quizás eres tú la que no ha entendido, o... 

Victoria le devolvió aquel gesto terminante que solía 
usar cuando estaba segura de algo. 

Por unos minutos Ángel se quedó en silencio, tratando 
de entender lo inaudito. Acomodando su cabeza y su 
corazón a aquella nueva realidad. Una realidad que, de tan 
soñada, le parecía imposible. 

—Pero, entonces... –comenzó a decir la joven, con 
aquella morosidad propia de quien despierta de un sueño, 
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(o mas bien, de una pesadilla)— ¡Entonces! –se 
entusiasmó. 

Pero el tono de su amiga la volvió a la realidad. 

—Por supuesto que dos meses es mucho tiempo para 
que un hombre esté solo... 

La muchacha se sobresaltó. 

—¿Quieres decir que Fernando...? 

—No está más solo. 

Y bastó decir aquello para que la bella jovencita se 
deshiciera de una forma tan cruel, que Victoria se apuró a 
concluir la frase. 

—... Ahora nosotros, sus amigos, lo estamos apoyando. 
Claro que ya estamos un poco hartos de escucharlo penar 
por ti, pero... 

Ángel pegó un salto, mientras los ojos se le llenaban de 
lágrimas. 

—¡¿Estás segura, Victoria?! ¡No me hagas ilusionar 
como una idiota, por favor, porque, mira que si no es 
cierto...! 

—Te ama con locura, y te está esperando... 

—¡¿De verdad, Victoria?!... ¡Estás segura! –gritaba 
Ángel, no muy conciente del lugar en que se hallaba, 
envuelta en una alegría tan contagiosa como incontrolable. 
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Y recién cuando su amiga se lo aseguró de todas las 
formas posibles, la muchacha se puso en pie de un salto, la 
besó, murmuró un “gracias”, y salió corriendo del templo, 
como si allí hubiera visto al diablo. 

Victoria la observó partir. Y todavía no se reponía de su 
asombro por la reacción de la muchacha, cuando la vio 
asomarse de nuevo por la puerta, pero esta vez,  sólo para 
gritar: —¡Y gracias también a ti, Jesús Misericordioso! –y 
salir corriendo de nuevo. 

Victoria se quedó parada allí, tan pasmada como 
divertida.  

¡Eso se llamaba estar enamorada! Atolondrada, y 
enamorada. 

Y, por cierto... 

¿Lo había imaginado, o, en su emoción, Ángel le había 
dado un beso en la boca? 

 

*            *            * 

 

La enfermera Fuentes caminó rumbo a la “Enfermería 
1”. Era sólo cuestión de guardar aquella escupidera, para 
volver a casa, sin más demora. Los pies le ardían, y sus 
piernas parecían pesadas macetas. Sí... Soñaba con llegar, y 
recurrir a su tan amada palangana, repleta de agua tibia y 
sal. ¡Eso era placer!... Y por ella cambiaba la mejor noche 
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de pasión que hubiera pasado con su gordo. ¡Que Cholo se 
encargara de los mates, y la comida! Ella ya no servía para 
nada. Se iba a sentar allí, frente al televisor, para mirar 
“Gran Hermano”, e imaginar que era uno de los 
participantes, panza arriba en aquella casa, quejándose de 
estar muy “estresada”... 

Pero al pasar accidentalmente por la ventana del pasillo, 
algo atrajo de inmediato su atención hacia la calle. 

—¡Hay gente para todo! –se quejó, horrorizada—. ¡Ya 
no respetan ni la santidad de un centro médico! 

Pero... 

Volvió a mirar, sorprendida. 

Y entonces, olvidando su cansancio, echó a correr. 

 

*            *            * 

 

Por fortuna el señor Benedicto Pérez era el último 
paciente de Fernando. Ya hacían tantas horas que estaba en 
el hospital, ya había visto un número tan grande de 
pacientes, que reservar para el final a aquel hipocondríaco, 
era un verdadero descanso. 

—La verdad..., no lo entiendo, señor Pérez. Levantarse 
cada siete días a las tres de la madrugada para venir a pedir 
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un turno, sólo  para que yo le haga un electro... ¡Usted sabe 
que no tiene nada! 

—¡No! Esta vez es de verdad, doctor. No puedo respirar. 
¡Es como si me clavaran un puñal en el pecho! 

—Pero a usted nunca le clavaron un puñal, así que, bien, 
bien, no sabe como es... 

—¡Esta vez es de verdad, doctor! 

—¿Por qué no me acepta esa derivación a lo de mi 
amiga, la licenciada Urquiza? Ella lo atendería sin cargo... 

—¡No, doctor! ¡Es el corazón, y es muy fuerte!... Me 
hace “tic”..., y recién después de un buen rato, me hace 
“tac”. 

—El problema sería si sólo le hiciera “tic” –se burló 
Fernando. 

Pero el señor Pérez no sabía distinguir las burlas. 

—¡Sí! ¡Eso también me pasa!... Hace “tic”... “tic”, 
“tic”... ¿No me va a hacer el electro? 

Fernando suspiró. Ya era muy tarde, estaba muy 
cansado, y un electrocardiograma no se le podía negar a 
nadie. 

Pacientemente comenzó a poner una a una las pequeñas 
sopapas. Pero no había llegado a la tercera, cuando la 
enfermera Fuentes entró al consultorio hecha una tromba. 
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—¡No tiene ni idea de lo que está ocurriendo abajo! –
gritó la dama, entre divertida y ofuscada— ¡La gente está 
loca! 

—No me digas... Otra marcha... ¿Por qué protestan esta 
vez? –preguntó Fernando distraído. 

—¡No! ¡Están cantando! 

—Déjalos, si eso los hace felices... 

—Yo siempre dije que Ángel no estaba del todo bien de 
la cabeza... ¡Mire que ponerse a cantar así, en medio de la 
calle! 

Y bastó escuchar aquel nombre amado, para que 
Fernando pegara un salto. 

—¡¿Ángel?! ¡¿Dijiste Ángel?! 

—¡Sí! Nuestro angelito, con una chica y un muchacho. 
Han puesto música, y ella está cantando a los gritos. 

—¡¿Adónde?!  

—Si te asomas por la ventana del pasillo, la puedes ver. 

El doctor Aguirre soltó las sopapas, dispuesto a correr, 
pero su paciente lo detuvo, sobresaltado. 

—¡¿Y mi electro, doctor?! 

—No sé a usted, Pérez... ¡Pero a mi me está dando un 
infarto! 
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*            *            * 

 

En la calle del hospital se había formado una pequeña 
multitud divertida. Era viernes, y mientras se aprestaban a 
volver a casa, muchos se habían dejado fascinar por aquel 
extraño espectáculo.  

Una belleza de ojos claros, secundada por una morena 
espectacular y un bomboncito, estaba cantando con tanta 
gracia como empeño, mientras que en un equipo de música 
apoyado en la vereda, sonaba una vieja canción. 

 

There are things in life you'll learn and 

In time you'll see 

Cause out there somewhere 

It's all waiting 

If you keep believing 

 

Hay cosas en la vida que vas a saber y 

a su tiempo verás 

Porque allí, en algún lugar 

Todo te está aguardando 

si sigues creyendo 
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*            *            * 

 

Fernando se asomó a la ventana del pasillo cercana a la 
“Enfermería 1”, y echó a correr nuevamente. Su corazón 
latía con fuerza, y su alegría era tan contagiosa, que la 
gente que tropezaba con él en su loca carrera, lejos de 
enojarse, comenzaba a seguirlo, hipnotizados por su 
ímpetu.  

Para cuando llegó a las escalinatas de la entrada 
principal del hospital, un pequeño batallón ya lo 
acompañaba. Doctores, enfermeras, pacientes, que lo 
habían visto sufrir durante aquellos meses, y que ahora 
querían participar de su alegría. 

Fernando se detuvo, y junto a él, los demás. 

Allí, en medio de la calle, Ángel, el ángel que todos 
habían visto deambular solitario por los pasillos del 
hospital durante más de diez años, cantaba... 

 
So don't run, don't hide 

It will be all right 

You'll see, trust me 

I'll be there watching over you 

 

No corras, no te escondas 
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todo va a estar bien 

ya lo verás, confía en mi 

voy a estar cuidándote. 

 

¿Qué decía aquella canción?... 

Algo en inglés, que sólo los que alguna vez habían 
amado de verdad eran capaces de entender. 

Enfrascada en su canto, Ángel dio un giro inesperado, y 
se enfrentó cara a cara con el joven doctor que había ido a 
escucharla. Aquel hombre que había amado hasta la 
desesperación desde el mismo momento en que, como 
ahora, había chocado con él en esas mismas escalinatas. 

Fue tanta la emoción de aquel encuentro, tanto el brillo 
intenso que emanaba de sus miradas, que por un segundo 
los demás callaron, expectantes. 

Y entonces Fernando logró hablar: 

—¿Por qué me hiciste esperar tanto? –le preguntó con 
emoción. 

—¿Ya es muy tarde para que te asomes a mis ojos? –
replicó Ángel, asustada. 

—¿Tarde?... No. Tiempo es lo que me sobra... Tengo el 
resto de mi vida para amarte. 
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Todos los presentes se dejaron envolver por aquella 
deliciosa corriente de amor. 

Para cuando ese moreno increíble tomó aquel bello 
ángel entres sus brazos, y comenzó a besarla con una 
mezcla arrebatada de dulzura y pasión, aplaudieron felices. 
Por un mágico instante ya no había apuros, buses llenos, 
caras amargadas, o vencimientos. Sólo esa extraña 
sensación en el aire, y esa música que sonaba, trepando por 
las calles hasta el alma. 

 
Just take a look through my eyes 

There's a better place 

somewhere out there 

Just take a look through my eyes 

Everything changes 

You'll be amazed what you'll find 

If you look through my eyes 

 

There will be times on this journey 

All you'll see is darkness 

Out there somewhere daylight finds you 

If you keep believing 
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Sólo mira a través de mis ojos 
Hay un lugar mejor 

en algún sitio allí afuera 

Sólo mira a través de mis ojos 

Todo cambia 

Vas a sorprenderte de lo que encontrarás 

Si miras a través de mis ojos 

 

Va a ver oportunidades en este viaje 

en que lo único que verás será oscuridad 

en algún sitio allí fuera, la luz del dia te encontrará 

si continúas creyendo 

 

Algunos comenzaron el baile, otros, simplemente se 
besaban, mientras que desde la ventana del primer piso, la 
enfermera Fuentes sonreía satisfecha. 

Un hombre que recién pasaba por allí, sorprendido ante 
semejante escena, se acercó a Luciana, la hermana de 
Fernando, cómplice de toda esa locura, para preguntar. 

—Disculpe, señorita... ¿Están filmando una publicidad, 
o algo así?... ¿Esos que se besan son actores? 
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—No, señor... Sólo son dos ridículos... Y están muy 
enamorados. 

  
All the things that you can change 

There's a meaning in everything 

And you will find all you need 

There's so much to understand 

Just take a look through my eyes 

 

Todas las cosas que puedes cambiar 

Hay un significado en todo 

Y encontrarás todo lo que necesites 

Hay demasiado por entender 

Sólo mira a través de mis ojos 
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